
Non ci è dato saperlo. Esaminiamo però i possibili scenari
che si aprono davanti all’imputata, alla fine di 
quell’interrogatorio del 22 gennaio 1616.

Potrebbe essere stata rilasciata in mancanza di schiaccianti 
elementi di prova. La sentenza avrebbe potuto essere 
accompagnata da una frase simile a quella annotata in un
processo bleniese del 1631: sin tanto che forsi il pomo 
verà maturo, ossia “fino alla prossima volta”, “finché non 
riusciremo a piegarti”.

Oppure, essendo donna non più giovane e oltremodo provata 
dalla tortura, avrebbe potuto soccombere alle sofferenze alle 
quali fu sottoposta.

Oppure ancora, il tribunale, sotto la pressione della
comunità o perché persuaso della sua colpevolezza in base 
alle numerose e concordi testimonianze e alla sua caparbia 
volontà di difesa - interpretata sovente come capacità infusa 
dal demonio - avrebbe potuto sancirne il bando. Il bandito, 
condannato alla morte sociale, alla soppressione dei legami 
con la terra e la famiglia, alla perdita di tutti i beni, è inoltre 
esposto alla violenza di chiunque, che rimarrà impunita, 
perché egli perde ogni diritto, anche quello di veder protetta 
la propria vita.

Se infine Barbara avesse ceduto accusandosi delle peggiori 
turpitudini, di aver stretto il patto con Satana e aver 
partecipato a sabba notturni, il balivo avrebbe emesso la 
fatidica sentenza di morte. L’eliminazione della strega 
avrebbe dato un senso alle sventure dei concittadini di 
Barbara e protetto da nuovi pericoli. Fino alla prossima 
malattia, alla prossima morte di un putto, al prossimo 
scivolone di un bue.

Possiamo ritrovare in una sentenza bleniese l’atmosfera che 
la folla convenuta a Mendrisio ad assistere allo spettacolo 
della giustizia avrebbe respirato in quest’ultimo caso:

Il regente landtfogt della valle di Blegnio, il luogotenente e 
Conseglio generale della detta Valle insieme congregati per 
ministrare ragione e giustizia faciamo noto e manifesto si come 
noi havendo udito et essaminato li processi, depositioni et 
confessioni delle infrascritte persone, cioè

Stephano Malagamba Zoia della terra di Grumo
Venzinetto Capestrio della terra di Torre
et Giovanni Ughino detto Mistrocha di Caminada Vicinanza 
de Ponte Vallentino

et essendo noi desiderosi che l’esecrabile heresia de streghoni 
fosse sradicata et essaltata la santa fede nostra catholica 
abbiamo per la presente nostra sentenza condannato e 
sentenziato le suddette tre persone che per castigo suo et 
essempio d’altri di simile setta non siano più degne di vivere 
al mondo ma prima confessati spiritualmente delli loro errori 
debbano essere per li nostri servidori consegnati nelle mani del 
mastro di giustizia et ivi con la sua spada troncharli il cappo 
dal busto tanto lontano che possi da mezzo passare la roda d’un 
carro, delle cui persone cappi, e corpo, e sangue siano per detto 
mastro gettate nel foco ardente, et ivi farli ardere sinché ogni 
cosa pelle, carne et ossa sarà ridotto in polvere, la quale polvere 
debba parimenti essere per detto mastro sotterrata, accio che 
non nocesse alle creature humane. Racomandando l’anime loro 
a Iddio nostro Signore, che gli habbi misericordia de suoi errori, 
et confiscando li loro beni alla Magnifica Camera nostra.

Era il 2 aprile 1667.

La documentazione relativa al processo a Barbara Fontana 
si interrompe dopo la sua supplica al tribunale: «dimando 
misericordia». I casi della conservazione archivistica hanno 
voluto infatti che dopo quasi 400 anni la curiosità dei lettori 
restasse insoddisfatta, lasciando in sospeso la domanda:
che ne è stato di lei?

Di fronte a questa lacuna informativa si aprono diversi 
scenari. Non bisogna affatto credere che in un processo per 
stregoneria l’unico esito possibile fosse la condanna a morte. 
Al contrario, nella giurisdizione dei baliaggi italiani 
l’emissione di una tale sentenza necessitava la riunione 
di perlomeno due elementi imprescindibili: da una parte 
l’ammissione da parte dell’imputato di malefici e di 
partecipazione al sabba e dall’altra la conferma de plano, ossia 
senza l’applicazione della tortura, di tutti i crimini confessati 
durante l’interrogatorio.

Barbara di fatto non ha ammesso nulla di davvero 
compromettente. Il maleficio al fratello è da lui stesso negato. 
Egli dice infatti: «Se è balorda, suo danno!»
La confessione presso il prete di Novazzano, l’assoluzione 
e la successiva cresima la mettono invece al riparo da 
conseguenze generate dalle sue “frequentazioni” diaboliche.

Tutto dipende forse da quanto il giudice e il tribunale 
abbiano voluto insistere e prolungare l’interrogatorio. 
Avrebbe Barbara, sfinita, confessato altre malefatte sotto la 
pressione della tortura?

© serena barberis bindella - storica - casima - svizzera

Anonimo, Streghe bruciate nell’Harz nell’anno 1555 (s.d.)

8     Il processo a Barbara Fontana: 
   sentenza?




