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Caccia alle streghe: 
storiografia e questioni di metodo

di Michaela Valente

L’interesse crescente per le tematiche di storia sociale e la forte esigenza 
di ripensamento del metodo storico hanno segnato le ricerche sulla caccia 
alle streghe svolte negli ultimi quindici anni 1. Appare opportuno, sebbene 
arduo, fare lo status questionis per valutare i traguardi raggiunti e per 
indicare alcune tendenze prevalenti 2: prosegue ancora un orientamento 
diffuso, che si potrebbe definire geografico 3, che privilegia l’esame dei 
processi di aree geografiche precise attraverso la pubblicazione degli atti 
processuali o l’attento esame dell’origine, sviluppo e fine della caccia. 
Fondamentale è un altro filone, promosso e sviluppato da Ginzburg, ma 
che ancora stenta ad affermarsi, quello dell’analisi del sabba. I grandi 
studi di Thorndike 4 e di Lea 5 hanno segnato l’altra importante strada 
di ricerca, quella della storia intellettuale della caccia alle streghe, dietro 
alla quale si intrecciano la storia della magia naturale, della stregoneria 
e della demonologia.

Forse iniziata sotto tono, ma con un interesse crescente, è la tendenza 
a tradurre e ripubblicare i testi dei trattati demonologici: in Italia, negli 
ultimi anni, sono state pubblicate opere molto importanti, tra cui è utile 
ricordare le varie edizioni della traduzione del Malleus Maleficarum  (la 
cui prima traduzione in italiano risale al ), così come ha incontrato 
un certo successo editoriale il lavoro di Abbiati, Agnoletto e Lazzati , 
curatori di un’antologia di scritti sulla stregoneria dal Trecento al Set-
tecento. Inoltre, bisogna ricordare la pubblicazione dell’opera di Frate 
Guaccio, Compendium Maleficarum , della parziale traduzione del De 
lamiis di Johann Wier , dell’opera poco conosciuta dell’autore di Ivanhoe, 
Walter Scott , Letters on Demonology and Witchcraft, del volgarizzamento 
della Strix di Giovan Francesco Pico , quella della Cautio Criminalis 
 di Friedrich von Spee, e recentemente quella della Daemonologie di 
Giacomo Stuart . Negli Stati Uniti sono state di recente pubblicate le 
traduzioni in inglese di due importanti opere: il De Praestigiis Daemonum 
di Johann Wier  e la Démonomanie des sorciers  di Jean Bodin. Si deve 
notare la costante attenzione degli storici per la Discoverie of Witchcraft 
di Reginald Scot  e per la Cautio Criminalis di Friedrich von Spee , testi 

Dimensioni e problemi della ricerca storica, n. /





fondamentali per la storia della caccia alle streghe. È stata inoltre recen-
temente pubblicata l’ottima edizione critica del De occulta philosophia 
di Cornelio Agrippa di Nettesheim . La lettura dei testi demonologici 
costituisce ormai un’esigenza improrogabile per rinnovare gli studi e so-
prattutto appare prioritario ricostruire il patrimonio di fonti che sottostà 
ai diversi trattati . L’analisi, come ha dimostrato Albano Biondi, porta 
a scoprire, ad esempio, la coincidenza non fortuita tra la vasta azione 
persecutoria nelle aree mirandolesi e gli interessi ereditari di Giovan 
Francesco Pico. L’elemento politico-economico non sembra quindi essere 
alieno dalla caccia alle streghe: l’uso politico dell’accusa di stregoneria 
 non rappresenta una rarità, come ben dimostra il saggio di Vincenzo 
Lavenia , il quale affronta il caso della finta possessione di Margherita 
Roera verificatosi nel . I retroscena macchinosi dell’intera vicenda, 
attentamente ricostruita, spiegano chiaramente la reale genesi dell’accusa 
da parte dell’indemoniata nei confronti di Lelio Cauda, ministro di Vit-
torio Amedeo I.

Nel variopinto panorama storiografico della caccia alle streghe restano 
ancora dominanti alcune interpretazioni: gode sempre di molto seguito, 
soprattutto tra gli studiosi anglosassoni, la tesi funzionalista, secondo cui 
la caccia alle streghe sarebbe nata dal desiderio di liberarsi di individui 
socialmente dannosi, e sarebbe quindi un fenomeno essenzialmente 
legato alle dinamiche sociali. Esponente di questa tendenza storiografica 
risalente agli studi di MacFarlane e di Keith Thomas è Robert Rowland, 
che recentemente si è occupato di un aspetto particolare: Maleficio e 
rappresentazioni collettive, ovvero, perché in Inghilterra le streghe non 
volavano . Attraverso uno studio comparativo, si giunge a spiegare questa 
peculiarità inglese, affermando che i processi per stregoneria in Inghil-
terra si basavano sulle relazioni interpersonali, poiché fulcro dell’azione 
sociale era ormai divenuto l’individuo, mentre nell’Europa continentale, 
nei processi, si enfatizzava l’aspetto di organizzazione antisociale del 
reato delle streghe. 

Non accenna a tramontare, sebbene fortemente ridimensionata, 
neanche l’interpretazione politica, sulla quale torneremo più avanti, che 
vede la caccia alle streghe come una conseguenza della nascita dello Stato 
moderno. Allo stesso modo, resiste l’interpretazione “religiosa”, per la 
quale tra i meriti della Riforma  c’è anche quello di aver contribuito al 
declino della persecuzione. 

È emerso chiaramente un nuovo orientamento storiografico che, da 
un approfondito esame di documenti inquisitoriali, ha rilevato una certa 
moderazione, in ambito processuale, dell’Inquisizione  nei confronti 
degli imputati per stregoneria . Gli studi pionieristici di John Tedeschi 
hanno contribuito a sfatare la leggenda nera, costruita sull’assunto di 
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studi fondamentali come quelli di Hansen  e di Lea, i quali risolvevano 
il problema delle origini della caccia alle streghe attribuendone la re-
sponsabilità all’Inquisizione: esaminando alcuni documenti, espressione 
della linea di condotta del Sant’Uffizio romano, come la Instructio pro 
formandis processibus in causis strigum, sortilegiorum, et maleficiorum , 
John Tedeschi ha messo in luce la prudenza con cui i processi alle streghe 
furono trattati, dando anche il giusto rilievo alle istruzioni impartite ai 
tribunali periferici. Ha constatato 

un mutamento delle priorità del Sant’Uffizio verso la fine del sedicesimo secolo. 
Al pari di una manciata di documenti coevi, esse rappresentano il tentativo di 
fornire indicazioni non ambigue ai funzionari locali – in particolare gli inquisi-
tori provinciali, fra i quali circolarono in forma manoscritta – che rischiavano 
di smarrirsi nel labirinto di credenze e di trabocchetti procedurali creato dal 
drammatico aumento dei processi per pratiche occulte .

Sulla stessa linea di ricerca accanto ai lavori di John Tedeschi, si colloca 
Giovanni Romeo , a cui si deve la pubblicazione di una amplissima 
documentazione dalla quale emerge la relativa moderazione dei processi 
dell’Inquisizione nei casi di stregoneria, che, secondo lo studioso, dipende 
dall’osservanza delle decisioni tridentine. Quello che viene definito dallo 
studioso come il “compromesso” del  (il divieto di procedere contro 
i complici del sabba), è il primo momento della storia di prudenza nei 
confronti della stregoneria, prudenza che riprende una tradizione di 
scetticismo che potrebbe aver origine dalla presenza di tendenze opposte 
all’interno della Chiesa cattolica italiana, che includeva Carlo Borromeo, 
feroce persecutore di streghe, e il “perplesso” Giulio Antonio Santoro. 
L’apertura dell’Archivio della Congregazione per la dottrina della fede 
aiuterà a chiarire la posizione del Sant’Uffizio grazie all’esame di dati 
finora inaccessibili, permettendo di ricostruire il dibattito interno e le 
indicazioni che venivano impartite dal centro alla periferia.

Nell’indagine sulle cause dell’acuirsi della caccia alle streghe, non 
vanno dimenticati i contributi di alcuni studiosi che hanno individuato 
una causa economica, ritenendo che la persecuzione iniziasse nei momenti 
di crisi, durante i quali le difficoltà delle comunità erano viste come effetti 
dell’attività diabolica delle streghe, mentre altri, come Muchembled , 
suppongono che la caccia avesse origine nei periodi di benessere, perché 
la comunità vedeva la strega come elemento sociale da emarginare per 
la sua diversità.

Il crescente interesse della questione stregoneria e caccia alle streghe 
si può far risalire alla metà degli anni Ottanta, quando si organizzarono 
alcuni convegni: il primo che prenderemo in esame è quello svoltosi a 
Stoccolma nel , i cui atti sono stati curati e raccolti da Bengt Ankarloo 
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e Gustav Henningsen . La consapevolezza di non poter più rinviare il 
momento di confronto e di sintesi tra realtà centrali e quelle periferiche 
ha convinto dell’esigenza di studiare anche la storia delle persecuzioni alle 
streghe nelle aree marginali. Da un punto di vista metodologico, il tema 
della caccia alle streghe mette in primo piano la questione del rinnovamen-
to e ripensamento e potrebbe esser risolta combinando il metodo storico 
con quello socio-antropologico per approdare a studi comparativistici. Si 
deduce in questo modo «a picture of the European witch persecutions as 
resulting from a dynamic situation, in which the centre gradually imposes 
its values on the periphery» . Tracciando questa linea, molti contributi 
mostrano come la relativa lentezza e difficile diffusione del modello 
persecutorio in alcune aree abbia influito sulla cronologia della caccia 
alle streghe: nell’Europa meridionale e occidentale le persecuzioni delle 
streghe toccano l’apice nel periodo che va dal  al , mentre nelle 
periferie europee il fenomeno nasce e si sviluppa con un certo ritardo. 
Tra le maggiori componenti che hanno spinto alla diffusione della perse-
cuzione delle streghe vi sono, da una parte, l’idea che affondava le radici 
nelle tradizioni popolari del maleficium e, dall’altra, quella della credenza, 
diffusa da una élite, che fosse in atto una cospirazione diabolica. La cac-
cia alle streghe, per la sua estensione, diventa un elemento portante per 
l’integrazione sociale, premessa essenziale per la costruzione dello Stato 
moderno: «That the witch was brought to official trial can be seen as an 
expression, as it were, of integration and progress, and this is probably 
the greatest paradox of the European witch persecution» . 

Grazie a contributi dei maggiori studiosi da Baroja a Ginzburg, 
da Muchembled a Tedeschi, questo volume ha una certa rilevanza per 
l’attenzione rivolta alle realtà della caccia alle streghe nell’area scandi-
nava e in quella portoghese, fino ad allora considerate marginali e perciò 
trascurate. Si ricorda l’intervento di Muchembled  a tratti polemico nei 
confronti del lavoro di Ginzburg sul sabba, criticando la scelta del me-
todo comparativo, poiché lo giudica inficiato nelle sue basi più profonde 
dall’arbitrarietà della scelta degli elementi. A suo giudizio, la caccia alle 
streghe è il segno di una doppia crisi: da una parte, crisi dello Stato me-
dievale e dell’unità del Cristianesimo, dall’altra, crisi del mondo rurale 
costretto a cambiare. Muchembled afferma che «witch-hunting is funda-
mentally not a religious but a political phenomenon», dal momento che 
la strega permette l’intervento omologatore dell’istituzione ecclesiastica 
e dell’autorità centrale.

Con il procedere degli studi, la questione metodologica si pone 
nuovamente dopo che l’esperimento di un approccio comparativistico 
ha rivelato la sua fragilità. Nella ricerca di un nuovo metodo storico, 
l’analisi del volume di Wolfang Behringer  sulla Baviera si sofferma a 
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tracciare un’interessante storia della storiografia di lingua tedesca relativa 
alla caccia alle streghe. La difficoltà per gli studiosi dell’area tedesca di 
accettare il metodo antropologico comparativo dipende strettamente 
dall’esperienza nazista, la cui ideologia era fortemente intrecciata con la 
contaminazione di antropologia, storia sociale e sociologia, ed il timore 
di ripetere e di ricadere in premesse che hanno provocato tragici errori 
ha suggerito un più opportuno ritiro nel paradigma razionalistico, che 
però ha fortemente condizionato e limitato i progressi della ricerca. Lo 
studioso nota che, recentemente, il circolo vizioso si è interrotto e si è 
avviata una promettente stagione di studi originali. L’obiettivo dell’analisi 
della caccia alle streghe che si propone Behringer è volto a comprendere 
dove, quando e, se possibile, perché si riscontrano delle concentrazioni 
regionali e cronologiche di persecuzioni e quali effetti ebbero, utilizzando 
un approccio integrato. 

Data la peculiarità dell’argomento che si presenta molto sfuggente 
alle categorie storiografiche, la sensazione di non riuscire mai a pervenire 
ad un risultato certo ha spinto Brian P. Levack  a proporre un approccio 
complessivo e policausale alla caccia alle streghe, tentando di dare risposta 
al problema delle cause, dello sviluppo e della fine della persecuzione. 
Lo studio offre anche un valido aiuto nell’analisi della distribuzione 
cronologica e geografica dei processi, attraverso cui si possono valutare 
le condizioni e premesse essenziali alle cacce. Secondo lo studioso, le 
grandi trasformazioni religiose e politiche insieme ai mutamenti sociali ed 
economici avrebbero creato uno stato d’ansia nella popolazione europea 
all’inizio dell’età moderna. Questo stato d’ansia derivante dall’instabilità 
e confusione dell’epoca si leniva con la caccia alle streghe, che rappre-
sentava un momento d’incontro tra gli strati sociali più alti e quelli più 
bassi. Il sincretismo cessò quando, sulla scia del dubbio cartesiano e 
della filosofia meccanicistica, l’élite abbandonò la credenza nell’attività 
diabolica e nelle streghe. Le cacce subirono quindi una significativa 
contrazione: dimostrazione della necessità del connubio tra cultura alta 
e cultura bassa per la genesi della stregomania, per usare la felice defin-
izione coniata da Gustav Henningsen . 

Abbiamo già accennato all’ipotesi che vede una relazione stretta tra 
persecuzione delle streghe e sviluppo dello Stato moderno. Il contributo 
di Levack  si incentra sull’analisi di questa ipotesi, partendo dal caso 
scozzese. La caccia alle streghe avrebbe permesso l’affermazione dello 
Stato moderno mediante l’imposizione da parte dell’autorità centrale 
di norme e procedure volte a distruggere il localismo in favore di una 
giurisdizione centralizzata; attraverso gli sforzi dello Stato di riformare 
la società anche ricorrendo ad un disciplinamento forzato; infine, con 
il nuovo rapporto tra Chiesa e Stato. Levack respinge ancora una volta 
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tale interpretazione come chiaramente aveva espresso nel suo precedente 
lavoro: non si può considerare lo Stato moderno «the dynamic force in 
witchcraft prosecutions» , perché la molla alla caccia alle streghe furono 
sempre le autorità locali, e questo è dimostrato da numerosi dati raccolti 
dallo stesso Levack. Il caso scozzese è ideale per dimostrare questa tesi, 
poiché è la storia della riluttanza del governo centrale a rispondere alle 
pressioni delle autorità locali. Attraverso il confronto con la situazione 
inglese e con quella delle colonie americane, Levack conclude che 
il controllo del potere centrale mitigò notevolmente la portata delle 
persecuzioni e non si può quindi accettare l’ipotesi interpretativa dello 
Stato moderno fautore della caccia alle streghe. Mentre Muchembled ha 
spiegato la caccia alle streghe in Francia con la volontà di cancellare la 
cultura popolare, Levack ne dà una diversa interpretazione: la localizzazi-
one delle cacce in zone periferiche si spiega con il fallimento del potere 
centrale di controllare i processi, in aree dove le élites locali dominavano 
incontrastate, istruendo processi attraverso i quali esercitavano il proprio 
controllo. Il processo per stregoneria andava assumendo i caratteri dello 
strumento per perpetrare e perpetuare il potere politico e giudiziario, 
attraverso il quale si eliminavano i propri nemici ed oppositori e si dava 
una chiara ed indiscutibile dimostrazione del proprio potere. Vi furono 
tuttavia anche non del tutto isolate voci di individui che disapprovavano 
e condannavano la persecuzione, e se quelle di Andrea Alciato e di 
Ponzinibio rientrano in una tradizione umanistica, nel convegno, svoltosi 
nel settembre  presso la Herzog August Bibliothek a Wolfenbüttel 
 (che recupera il titolo di Vom Unfug des Hexen-Processes, raccolta di 
testi contro la stregoneria pubblicata nel ), sono analizzate le teorie 
nate nel mondo tedesco. La forte polemica contro i processi alle streghe, 
e soprattutto l’opposizione alla pena capitale diventarono, con il passare 
degli anni, le istanze principali che caratterizzarono un fronte composito 
ed eterogeneo, che includeva il medico e il gesuita. Si posero di fronte a 
der Hexenhysterie con un certo scetticismo, ma si trattò per l’appunto di 
opposizione alla pena capitale, non di incredulità, perché, come si pone in 
evidenza, il fulcro della concezione teologica, ossia il credere nell’attività 
del diavolo, non è stato mai messo in discussione da nessuno. Si sarebbe 
dovuto attendere fino alla fine del Seicento, quando l’olandese Bekker sot-
topose al vaglio del suo metodo razionalistico cartesiano l’idea stessa del 
diavolo . I contributi prendono in considerazione il periodo compreso 
dal De Praestigiis Daemonum di Johann Wier, pubblicato per la prima 
volta a Basilea nel , sino a Friedrich Von Spee, autore della Cautio 
Criminalis, pubblicata anonima nel , in cui tra le accuse che il gesuita 
rivolgeva agli inquisitori spiccava quella di guadagnare proporzionalmente 
al numero di confessioni ottenute («Quando è stato fissato un tanto pro 
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capite a condannato, c’è di mezzo anche la bramosia di guadagno, e non 
si vuole che la somma diminuisca […]. E così, come tanto spesso ho visto 
con disperazione, cercano in tutti i modi di dimostrare la colpevolezza 
di chiunque […]» . Nell’area tedesca protestante si fece largo anche 
il sentimento di aver meritato la stregoneria come pena per i peccati 
commessi: essendo frutto di una punizione divina, i malefici dovevano 
sollecitare piuttosto un’analisi dei propri comportamenti peccaminosi 
responsabili di aver provocato la stregoneria. Queste teorie si basavano 
sull’assunto che i processi e le esecuzioni non producevano alcun ef-
fetto, se non quello di eliminare le cause ultime, ma non andavano ad 
intaccare la vera causa dell’insorgere del male. In molti casi nelle ferme 
argomentazioni di questi “avvocati” delle streghe, si coglie l’eco di un 
dibattito mai sopito, che riprende la tradizione evangelica, agostiniana ed 
erasmiana. L’istanza di moderazione era rigettata criticamente ed anzi si 
tendeva ad affermare la pericolosa equazione: chi crede alle streghe e le 
combatte, conquista la salvezza; chi dubita è schiavo del diavolo. Sotto 
questa luce, le parole di Gianfrancesco Pico acquistano altro timbro: 
Fronimo (il cui nome significa saggio) afferma

Io istimo che habbia Iddio con sua gran prudentia voluto fermare e stabilire la 
sua santissima fede nelli animi delli fideli in diversi modi per fare crescere più 
ampliamente in ogni canto la christiana religione, in questo infelice tempo, nel 
quale pare vada ogni cosa di male in peggio . 

Alla fine anche lo scettico Apistio (cioè incredulo) dovrà arrendersi 
all’evidenza e cambiare nome in Pistico.

Il dibattito storiografico ha subito un decisivo contraccolpo grazie 
ai lavori di Carlo Ginzburg: con i Benandanti, avendo rintracciato prove 
di un culto della fertilità, aveva ripreso l’ormai desueta teoria di Mar-
garet Murray, poi con Storia notturna. Una decifrazione del sabba , ha 
monopolizzato l’attenzione degli studiosi . 

Del lavoro di Ginzburg, di cui è unanimemente riconosciuta la 
grande importanza, lo spunto più importante, a mio avviso non valutato 
adeguatamente, è aver individuato quel nucleo primario, quel «viaggio 
del vivente nel mondo dei morti». Si trova così il viluppo in cui si rac-
cordano i fili dell’unica matassa dell’essere umano: le paure che da sempre 
coinvolgono l’intera umanità sono le stesse, a prescindere dalle latitudini 
e dal cosiddetto progresso. Nell’immagine delle streghe si condensa un 
passaggio da figure mitiche, prive di corpo a esseri umani che si votano 
a Satana, sovrano delle tenebre e sovrano della morte terrifica. Ginzburg 
conclude così:
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Certa invece è la somiglianza profonda che lega i miti poi confluiti nel sabba. Tutti 
rielaborano un tema comune: andare nell’aldilà, tornare dall’aldilà. Questo nucleo 
narrativo elementare ha accompagnato l’umanità per millenni. Le innumerevoli 
variazioni introdotte da società diversissime, basate sulla caccia, l’allevamento, 
l’agricoltura, non ne hanno modificato la struttura di fondo. Perché questa per-
manenza? La risposta è forse semplicissima. Raccontare significa parlare qui e 
ora con un’autorità che deriva dall’essere stati (letteralmente o metaforicamente) 
là e allora. Nella partecipazione al mondo dei vivi e a quello dei morti, alla sfera 
del visibile e a quella dell’invisibile, abbiamo già riconosciuto un tratto distintivo 
della specie umana. Ciò che si è cercato di analizzare qui non è un racconto tra 
i tanti ma la matrice di tutti i racconti possibili . 

Nel viaggio introspettivo nella cultura europea, Ginzburg ha il merito di 
aver colto quello che forse può definirsi il nucleo fondamentale, il cuore 
palpitante della questione delle streghe: ciò che spaventa della strega è 
il suo rapporto con il mondo della morte e dei morti. Ogni ipotesi inter-
pretativa ed ogni ricerca deve tener ben presente che, sebbene in forme 
diverse e come risultati convergenti di eredità culturali dissonanti, la 
caccia alle streghe ha la funzione di allontanare e di eliminare dal mondo 
dei vivi il tramite con il pauroso mondo dei morti.

Dal medioevo all’età moderna la strega diventa pericolosa e deve es-
sere perseguitata perché, con il concetto di sabba, si diffonde l’idea di un 
complotto contro la umanità, che conduce direttamente alla morte e alla 
dannazione. A distanza di quasi dieci anni, l’auspicio di Carlo Ginzburg, 
consapevole della complessità della questione e dell’inadeguatezza del 
metodo storico tradizionale, di guardare l’intero bosco e di non limitare 
l’angolo di visuale al singolo albero, non ha incontrato gli esiti invocati. 
L’invito ad uscire dagli studi di nicchia, utilissimi, ma limitati, è stato 
riproposto anche da William Monter , che più volte ha sollecitato a 
svelare il mistero che circonda le streghe. Si procede ancora accumulando 
una serie di casi e processi, mentre si sente il bisogno di ipotesi in grado 
di cambiare radicalmente prospettiva e metodo.

In questo panorama storiografico frastagliato, si è già accennato al 
dibattito storiografico sul ruolo della Riforma nei confronti della caccia 
alle streghe. Decisamente importante è lo studio di Jörg Haustein  che 
cerca di chiarire la complessa posizione di Martin Lutero nei confronti 
delle streghe . Lo studio, diviso in quattro parti, analizza preliminar-
mente la storiografia sull’argomento, partendo da Soldan , evidenziando 
i termini della controversia. L’atteggiamento doppio, l’incontrovertibile 
ambiguità di Lutero, che lo porta ad avere «ein Janusgesicht», ha spesso 
favorito l’elaborazione di interpretazioni errate. Lo studioso invita a 
distinguere «zwischen einem theologisch untermauerten Bewußtstein 
der realen Bedrohung durch Hexen […] und einer unkontrollierten 
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irrationalen Hexenangst» . Per comprendere ancora più chiaramente 
tale distinzione è sufficiente tener presente la differenza tra opposizione 
a Hexen prozesse e a Hexenwahn: i cosiddetti difensori delle streghe 
erano spesso critici verso le procedure dei processi, ma non avevano 
mai criticato la credenza nelle streghe o nell’attività di satana. Un altro 
aspetto del pensiero di Lutero, demonismo e giudeofobia nel De judaeis 
et eorum mendaciis () è analizzato da Agnoletto, che nel convegno 
pisano , ha mostrato come il riformatore tedesco esprimesse il comune 
sentire del popolo tedesco ed europeo di quegli anni, con esortazioni a 
«combattere e a vincere» gli ebrei visti come manifestazione dell’azione 
demoniaca.

Vi sono state anche occasioni di riflessione storiografica, come il 
convegno che si è svolto nel settembre del  nell’Università di Exeter 
 per celebrare i vent’anni dalla pubblicazione del libro di Keith Thomas, 
Religion and the Decline of Magic. Il volume contiene tredici interventi 
divisi in cinque parti, che riproducono la suddivisione della sezione del 
volume di Thomas dedicata alla stregoneria. Nell’ampia e stimolante in-
troduzione, Keith Thomas and the problem of witchcraft, Jonathan Barry 
spiega al lettore il proposito «to examine the developments in witchcraft 
scholarship» : l’approccio di Thomas, così come quello di Macfarlane, è 
di tipo funzionalista, legato cioè ad un’analisi della caccia alle streghe in 
stretta relazione con le tensioni sociali, non come tentativo di combattere 
un gruppo sociale ben definito. Tra i contributi, legati dall’analisi delle 
tematiche proposte da Thomas, si ricorda quello di Robin Briggs , Many 
Reasons Why: Witchcraft and the Problem of Multiple Explanation, che 
vuole dimostrare l’inutilità delle costruzioni di modelli per spiegare un 
fenomeno talmente complesso, di cui è quasi impossibile capire i contorni 
e gli attori principali: «What seems to have occurred in most of Europe 
was limited and uneasy coascelence between longstanding popular beliefs 
and the agencies for enforcing social and religious conformity» . I primi, 
isolati risultati della discussione provocata dalla riflessione di Ginzburg sul 
sabba sono stati esposti in un convegno tenutosi nel  , per colmare 
un vuoto nella ricerca storica, dal momento che l’importanza del sabba 
nella costruzione del concetto di stregoneria era stata troppo a lungo 
trascurata . È emersa l’esigenza di leggere le fonti in maniera esaustiva, 
tenendo conto della loro complementarietà, anche per insistere non sulla 
uniformità del contenuto sabbatico, ma sulle differenze:

Il peut s’agir d’un élément spécifique prenant tout à coup une importance con-
sidérable (la musique dans le sabbat trévirois, par exemple), de la particulière 
influence d’éléments légendaires (Hongrie) et de répresentations populaires 
(Suède), de la différence entre des sabbaths urbains (Trèves) ou des sabbats 
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hiérarchisés et quasiment institutionnalisés, ou encore de la contaminatione dés 
recits par des éléments “exotiques” . 

La discussione metodologica che il libro di Ginzburg ha stimolato ri-
sulta essere centrale: lo studioso italiano avverte che qualora si accolga 
l’ipotesi del sabba come prodotto dell’interazione culturale tra gruppi 
sociali differenti, si dovrebbe procedere nel contempo ad una revisione 
del concetto di storia, che rivela la sua assoluta debolezza: è necessario 
quindi recuperare l’insegnamento di Marc Bloch circa la comparazione 
storica, ma alla luce dell’opera di Claude Lévi-Strauss. Di diverso avviso è 
Stuart Clark, il quale sottolinea non le origini folcloriche e le componenti 
mitiche del sabba, ma vuole porre in evidenza il periodo in cui l’immagine 
del sabba è nata per analizzarne le origini e poi il declino. Sostiene che 
«l’image intellectuelle du sabbat doit sa puissance à long terme et son 
déclin éventuel à une seule et même chose – sa logique propre» . Gli 
altri contributi delineano un quadro dettagliato di quella che è definita 
l’Europe des sabbats, tratteggiando le caratteristiche delle diverse aree 
geografiche. Nell’ultima sezione si trovano dei contributi interessanti 
come quello di William Monter, Les enfants au sabbat: bilan provisoire, 
sulla presenza dei bambini al sabba . 

Si può tracciare un bilancio storiografico anche dagli atti del convegno 
che, in occasione del ° anniversario della fondazione dell’Università 
di Pisa nel marzo , si svolse nella città toscana, Stregoneria e streghe 
nell’Europa moderna . Contemporaneamente si aprì anche una mostra 
il cui catalogo Bibliotheca lamiarum , che offre un valido repertorio dei 
maggiori testi demonologici , contiene un saggio di Adriano Prosperi 
 ed uno di Patrizia Castelli. 

Gli interventi del convegno pisano non si inseriscono in un’unica 
cornice, ma si nota una forte eterogeneità, forse a causa della mancanza 
di un indirizzo unico. Gli interventi sono divisi in tre sezioni: Stregoneria 
e magia: narrazioni, definizioni, problemi; La strega e il giudice; Trovare le 
streghe. Sondaggi d’archivio e ricerche in corso. Rilevante è il contributo 
dello storico inglese Hugh Trevor Roper, autore di The European Witch 
Craze of the Sixteenth and Seventeenth Centuries , che chiarisce nel suo 
intervento (The witch-craze and the limits of scepticism) la differenza tra 
witchcraze e witchbeliefs. Per quanto riguarda la fine della caccia alle 
streghe, ritiene che dipenda dal crollo del sistema culturale, basato sulla 
scolastica, che a metà Seicento tramonta quasi definitivamente.

Una lettura nuova della caccia alle streghe con attenzione all’individuo 
è quella proposta dall’australiana Lyndal Roper , che, animata dalla 
volontà di vincere «an excessive emphasis on the relationship between 
individual subjectivity and culture» , studia alcuni fenomeni dell’età 
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moderna con stretto riferimento alla dimensione psichica degli individui. 
Il suo approccio è volto a «recognize the collective elements of culture 
without trivializing individual subjectivity» , ritenendo indispensabile 
un’innovazione non solo metodologica, ma anche tematica della ricerca 
storica al fine di non tralasciare nessuna delle due componenti-dimensioni 
umane, né quella corporea, né quella psichica. In questa raccolta di saggi 
si segnala Witchcraft and fantasy in early modern Germany, pubblicato 
per la prima volta nel  e poi rielaborato in occasione del convegno in 
onore di Keith Thomas. Pensando di trovare nella stregoneria il culmine 
dell’antagonismo tra i due sessi, ha poi posto in evidenza l’importanza 
della maternità nella conflittualità tra donne. L’esame di alcuni casi te-
deschi, con particolare riferimento a quello di Anna Ebeler, accusata di 
aver provocato la morte di alcuni neonati, ha reso possibile delineare il 
conflitto tra le madri e le balie dedite alla cura della puerpera e del ne-
onato. Nella balia confluivano e si addensavano le dinamiche conflittuali 
esasperate dalla sindrome post-parto: la balia era vista come una donna 
non più in grado di avere figli, povera, invidiosa della maternità altrui, 
ed era perciò accusata di stregoneria. L’indiscutibile originalità di tali 
ricerche sembra però scontrarsi con l’assoluta specificità del caso, per cui 
la Roper aggiunge un nuovo tassello all’infinito ventaglio di spiegazioni 
riguardo all’accusa di stregoneria che l’interpretazione funzionalista 
permette, ma non va oltre.

Per impadronirsi di nuove chiavi di lettura, abbiamo già accennato 
alla necessità di intraprendere uno studio sistematico delle teorie de-
monologiche e in questa direzione si segnalano le ricerche, oltre a quelle 
di Sophie Houdard , quelle di Stuart Clark e di Federico Pastore. La 
consapevolezza della mancanza di studi approfonditi sulla storia delle 
idee demonologiche ha spinto Stuart Clark  a sottolineare che le opinioni 
degli intellettuali «about witchcraft depended on concepts and arguments 
drawn from the scientific, historical, religious and political debates of their 
time»  e che i trattati demonologici rientravano ed erano compatibili 
con la cultura da cui provenivano. Nel bel libro di Clark, di estremo in-
teresse e rilevanza è la sezione concernente il rapporto tra caccia alle 
streghe e scienza: si mette in discussione uno dei presupposti storiografici 
più saldi di impostazione razionalistica, che vede il declino della perse-
cuzione in coincidenza con la rivoluzione scientifica e con l’affermazione 
del metodo scientifico sperimentale. Dietro a questa tesi ormai superata, 
si sente l’eco di affermazioni lontane, come quelle di Walter Scott:
veniamo lasciati completamente liberi di fare nostra l’opinione che il più mod-
erno sistema di stregoneria fosse una parte, e non certo la più piccola, della 
massa di errori che si verificavano tra i membri della chiesa cristiana, quando la 
loro religione, man mano che si corrompeva a causa degli inganni degli uomini 
e della barbarie di quelle nazioni tra le quali era diffusa, additava, sì, una luce, 
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ma fortemente offuscata dai residui di quella ignoranza pagana che il suo divino 
fondatore è venuto a dissipare .

La stregoneria, secondo Clark, non rappresenta un dato anomalo nel 
contesto rinascimentale, ma anzi ben si inquadra anche nel sistema sci-
entifico dell’epoca. Solo con Bacone prende forza l’istanza di una nuova 
epistemologia e un’elaborazione di una nuova filosofia della natura, nella 
quale le spiegazioni dei fenomeni scientifici prescindono dal ricorso al 
soprannaturale e all’attività demoniaca. Nella terza sezione, l’Autore 
correla e collega strettamente la stregoneria con la visione escatologica, 
per dimostrare ancora una volta la stretta dipendenza del fenomeno 
stregonesco con la cultura dell’epoca in cui esso visse la maggiore visibilità 
e centralità. La stregoneria è sempre esistita, ma si è resa più feroce in 
quel determinato periodo storico perché come si leggeva nelle Scritture 
«propterea laetamini caeli et qui habitatis in eis vae terrae et mari quia 
descendit diabolus ad vos habens iram magnam sciens quod modicum 
tempus habet» (Apocalisse ,), si credeva che si stesse approssimando la 
venuta dell’Anticristo, di cui le streghe non erano altro che anticipatrici. In 
questa cornice, in cui si confondono teologia e folclore, ben si inseriscono 
tutti quei fenomeni, come la possessione, la presenza di mostri ed altri 
eventi straordinari, segni della imminente caduta del mondo.

Si operò una cesura che accelerò l’abbandono del sistema culturale in 
cui la caccia alle streghe prosperò, quando si cominciò a diffondere l’idea 
che il maleficium dovesse sollecitare una profonda e scrupolosa introspe-
zione per comprendere la prova alla quale Dio aveva messo l’umanità. È 
importante ricordare che nella sua accurata indagine, Clark ha premesso 
che si sarebbe occupato esclusivamente della cultura alta, tralasciando 
quella bassa. Tra protestanti e cattolici, secondo l’Autore, non si trova 
alcuna differenza sostanziale per l’uniformità delle teorie demonologiche, 
che si basano sulle stesse fonti utilizzate: Agostino e Tommaso d’Aquino. 
Se vi è differenza tra le confessioni religiose, riguarda i metodi da impi-
egare contro la stregoneria: da parte cattolica, l’esorcismo comprendeva il 
ricorso a reliquie o all’acqua santa, mentre i Protestanti rigettavano l’uso 
di ogni elemento materiale in favore di una fede più salda.

Lo scopo di Clark, «to treat the belief in witchcraft in terms of its 
relationships to other beliefs obtaining at a particular moment in time, 
just as the language in which it was expressed has been treated as one 
of pure values» , è stato pienamente raggiunto: riconosciamo al libro il 
merito di aver adottato un approccio originale destinato ad aprire nuovi 
scenari per la ricerca, oltre ad offrire una ottima ed estesa bibliografia 
ragionata. 

Sull’analisi dei testi demonologici, si sofferma anche Federico Pastore 
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nella sua Fabbrica delle streghe , trattando «il problema prevalentemente 
da un punto di vista storico-filosofico, appunto come analisi dei mec-
canismi teorici e ideologici che presiedono alla convinzione dell’esistenza 
di persone che, attraverso la stipulazione di un patto con il demonio, 
erano venute in possesso di poteri straordinari da usare contro il resto 
dell’umanità». Dal Canon Episcopi, documento noto su cui si fonda lo 
scetticismo dei cosiddetti difensori delle streghe, constata le «paure es-
catologiche, residui di credenze di tempi passati sconcerto e insicurezza 
intellettuale» che, dalla metà del XV alla metà del XVII secolo, contrad-
distinsero l’epoca, ponendo in evidenza le metamorfiche interpretazioni 
del Canon Episcopi, interpretazioni finalizzate a non metterne mai in 
discussione l’autorità. Pastore conclude richiamando Montaigne, il quale 
dubitava della fervente attività diabolica, come testimone di un lieve 
mutamento di prospettiva: «si può dire che la sensazione di vivere in 
stato d’assedio nella cittadella della cristianità andava affievolendosi: la 
fine del mondo, tanto temuta, non era arrivata, il turco cominciava ad 
allentare la sua morsa, la situazione economica migliorava, l’ordinamento 
sociale, politico, religioso, morale trovava nuovi e più avanzati equilibri». 
Sembra tuttavia lecito avanzare dubbi sulla scelta di Montaigne come 
testimone del nuovo percorso, poiché questi, oltre ad essere coinvolto 
per la prossimità cronologica e culturale ai roghi, negli Essais, accanto 
al dubbio, ammetteva subito la propria incompetenza. Mai mancarono 
posizioni più o meno sfumate di incredulità nei confronti della stregon-
eria, fu, invece, decisivo quel mutamento radicale, ancora da indagare 
profondamente, che portò all’esaurimento della spinta propulsiva della 
persecuzione, e che, come è noto, non ebbe caratteri di omogeneità validi 
ad ogni latitudine. Bisogna sempre fare i conti con il fatto che mentre 
in Francia i processi per stregoneria furono abrogati sotto Luigi XIV, a 
Salem si sarebbe di lì a poco scatenata la caccia.

Abbiamo tralasciato finora uno dei temi dell’interpretazione classica 
della caccia alle streghe, l’interpretazione cosiddetta romantica, che spi-
ega la caccia alle streghe con una forte misoginia, e con una particolare 
avversione nei confronti della vedova anziana, guaritrice e levatrice, su 
cui si addensavano i sospetti di stregoneria . Questa tesi, che discende 
anche dal bel libro di Jules Michelet , è sottoposta a continue verifiche : 
recentemente si ricordano i contributi di Marianne Hester, Robin Briggs , 
Stuart Clark , Clive Holmes  e Luciano Parinetto. La Hester , partendo 
dagli studi di Thomas, di Christina Larner , di Levack e di Monter, si 
spinge ad affermare che le ingiuste relazioni sociali tra uomini e donne 
si riflettono nella costruzione dell’immagine della strega. Qui si trovano 
riflessioni pertinenti e concrete, tuttavia l’impianto sembra forse fragile 
rispetto alla complessità del fenomeno. Marianne Hester conclude: 
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we may surmise that witch hunting became sex-specific at this time, serving as 
one means of maintaining and reconstructing male dominance and male power 
vis-à-vis women . 

Leggendo queste pagine, ricche di suggestivi stimoli, che danno una 
spiegazione circa l’origine del fenomeno, viene da porsi una domanda: 
perché il fenomeno si esaurisce? Non si può fare a meno di notare che 
la conflittualità uomo-donna, quella che lo stesso Thomas aveva definito 
«war of the sexes», permane anche quando la caccia alle streghe è ormai 
solo un vago ricordo. Non si può quindi accogliere come risolutiva ed 
unica l’interpretazione della Hester, mentre si può e si deve considerare 
la conflittualità tra uomo e donna come concausa.

Grazie all’analisi dei testi demonologici francesi, Clark sostiene che 
non si possa parlare di congiura contro le donne, perché le premesse 
ideologiche dell’identificazione donna-strega non sono affatto origi-
nali e rientrano in una tradizione letteraria antichissima. Contesta for-
temente l’assunto della congiura misogina anche Robin Briggs, il quale, 
riprendendo i dati sui casi di stregoneria giunti davanti al Parlamento di 
Parigi, raccolti da Alfred Soman , sottolinea la prevalenza degli uomini. 
Inoltre, concorda sulla tesi funzionalista, asserendo che le streghe erano 
perseguitate dai loro vicini, la cui formazione era ben lontana da ogni 
teoria misogina. In questa direzione di revisione storiografica si inser-
isce anche Luciano Parinetto , che, a partire da Magia e ragione sino al 
recentissimo La traversata delle streghe nei nomi e nei luoghi, suggerisce 
un’interpretazione della caccia alle streghe come persecuzione del diverso. 
Rifiuta la tesi che definisce «paleofemminista» della congiura misogina, 
mettendo in discussione la prevalenza di donne tra le streghe: dai dati 
raccolti, emergerebbe un quadro più composito in cui le donne sareb-
bero solo una parte. Secondo la sua ottica, «l’eccidio delle streghe, […] 
da episodio vistoso ma laterale di quella storia, si sposta al centro di essa, 
dislocandosi al cuore dell’accumulazione primitiva del capitale» . 

Sottoporre a revisione e dimostrare la fragilità delle ipotesi addotte 
finora per spiegare l’acuirsi della persecuzione è il proposito di Guy 
Bechtel: non si può attribuire eccessivo peso all’ipotesi che vede nelle 
crisi economiche un momento di tensione sociale nel quale la strega 
fungeva da capro espiatorio, così come appare poco convincente anche 
la tesi del nascere ed affermarsi dell’assolutismo, perché non si adatta a 
tutte le realtà storiche in cui il fenomeno fu conosciuto . La spinta alla 
persecuzione si esaurì silenziosamente grazie ad una evoluzione della 
mentalità, anche se l’Autore non mette in luce in quale maniera ciò av-
venne, per concludere che la
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mort de sorcierés fut une des crises d’enfantement du monde moderne, où mé-
diocres et grands eprits jouèrent chacun leur partition. Ce ne fut pas le dernier 
acte du moyen Age, comme on le croit trop souvent, mais plutôt un des premiers 
de l’Europe moderne .

Si segnalano per originalità due recenti lavori che si sono occupati della 
pratica esorcistica nel modenese nella prima metà del Seicento, con oc-
chio rivolto a verificare l’influenza della Instructio  e all’estensione del 
controllo della Chiesa sulla sessualità femminile . L’apertura dell’Archivio 
del Sant’Uffizio permette ora di impostare nuove ricerche, potendo 
contare una documentazione pressoché completa: si accenna allo studio 
in fieri di Rainer Decker, volto a ricostruire l’origine e l’evoluzione della 
Instructio di Desiderio Scaglia.

In conclusione i traguardi raggiunti, soprattutto per quel che concerne 
la conoscenza di dati processuali di aree ben delimitate , sono visibili a 
tutti . La ricerca storica sulla caccia alle streghe dovrà affrontare il prob-
lema del metodo, questione che finora ha ottenuto poco spazio, ma che 
sembra ormai indispensabile e non più rinviabile: il dibattito sull’impiego 
del metodo comparativo e sulla esigenza di riconsiderare il concetto di 
storia non può più rimanere sospeso. La questione metodologica, sulla 
scia della storia sociale, ha richiamato l’attenzione degli studiosi, ma ora 
attende un momento di dinamico confronto. Meriterebbe maggiore at-
tenzione l’analisi delle origini e del lento declino della caccia, così come 
resta ancora solo accennata la questione di tutti quegli individui che si 
autodenunciavano come streghe. Nonostante l’innovazione apportata da 
alcuni studi di storia delle idee, sembra che il coraggio di guardare l’intera 
foresta non abbia ancora contagiato molti, anche comprensibilmente, dato 
che il rischio di perdersi in tale labirinto è quasi una certezza. 

Note

. Tra le numerose recenti pubblicazioni sulla caccia alle streghe, si ricordano D. 
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Routledge, London ; D. Willis, Malevolent Nurture: Witch-Hunting and Maternal 
Power in Early Modern England, Cornell University Press, Ithaca ; N. Jacques-Chaquin 
– M. Préaud, Les sorciers du carroi de Marlou: Un procès de sorcellerie en Berry (-), 
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Witchcraft Trials, John Hopkins University Press, Baltimore ; A. Neumann, Verträge 
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carum’, Röhrig Universitätsverlag, St. Ingebert ; G. Geis – I. Bunn, A Trial of Witches: 
A Seventeenth Century Witchcraft Prosecution, Routledge, London ; I. Bostridge, 
Witchcraft and Its Transformations, -, Oxford University Press, New York ; J. 
Pearl, The Crime of Crimes: Demonology and Politics in France, -, Wilfrid Laurier 
Press, Waterloo . 

. Un bilancio storiografico è stato presentato da U. von Hehl, Hexenprozesse und 
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