Capitolo 11

LA LOTTA, LA GUERRA E LA DEPORTAZIONE ANTIFASCISTA

I) - Margherita Zocchi Pratolongo: «Italiana, di fede comunista»

Mio padre era segretario di una sezione rionale socialista di Trieste e fino al
1924 a casa arrivavano pubblicazioni e stampa socialista. Dopo il delitto
Matteotti 1 fascisti hanno incendiato il circolo del partito e sono venuti a
prendere mio padre. Noi tre figli eravamo piccoli, mia madre era morta nel
1918, e quando abbiamo visto mio padre trascinato via dagli squadristi lo
abbiamo afferrato e piangendo e strepitando non lo abbiamo mollato finché non
hanno lasciato la presa. Il rancore per le camicie nere ¢ nato da questo fatto oltre
che dall'insegnamento di mio padre.

Io sono del 1912 e poco prima che il regime chiudesse ogni liberta
politica, mi ricordo che si organizzavano gite di giovani antifascisti durante le
quali si parlava di politica. Piu tardi, quando i partiti erano stati messi fuori
legge, si ciclostilavano clandestinamente dei volantini e li si distribuiva. Quella
volta 1 portoni delle case erano quasi sempre aperti e allora si lasciavano i
volantini nelle cassette delle posta o sotto I'ingresso. Si facevano scritte sui muri
contro il Regime e contro il duce; si cucivano le bandiere rosse con la falce e il
martello per esporle il primo maggio. In un secondo momento l'attivita
clandestina si strutturd meglio. Ci si incontrava in gruppi ristretti e isolati gli uni
dagli altri. L'idea era quella di lavorare in cellule separate per non avere la
possibilita di offrire molte informazioni nel caso qualcuno cadesse nella rete del
nemico. Mi ricordo che con dei corrieri arrivava la stampa di partito dalla

Centrale a Parigi'. Tra il 1930 e il '31 veniva da me il corriere che mi portava

I Con il termine «Centrale a Parigi», Margherita Pratolongo intende riferirsi al «Centro esterno» del
Partito comunista d'Ttalia con sede nella capitale francese. Diversamente dalla «Concentrazione
antifascista» e del movimento di «Giustizia e liberta», i comunisti mantennero una posizione di orgoglioso
isolamento e rimasero strettamente collegati con i dirigenti che risiedevano a Mosca (Palmiro Togliatti).



denaro per il Soccorso rosso? e il giornale. Fu in questo frangente che venni
arrestata perché uno del nostro gruppo, che era stato preso dai fascisti, aveva
fatto 1 nomi.

Mi hanno fatto un processo-farsa, senza possibilita di difendermi né
niente, € mi hanno condannata a due anni di confino. Una delle cose piu penose
¢ stato il viaggio verso Ponza3: ¢ durato venticinque o ventisette giorni solo per
arrivare a Napoli; passavi da un carcere all'altro e intanto ti mettevano in camera
di sicurezza, assieme ai delinquenti comuni, insomma, un disastro. Ho fatto
inoltre sei mesi d'isolamento. Quando le guardiane venivano a prendermi in
cella, la suora del carcere urlava: «Politica! Politica!» e tutte le altre dovevano
nascondersi al mio passaggio, nessuna doveva vedermi.

A Ponza la vita era sensibilmente migliore anche se 1 limiti restavano
severi. Le donne avevano gli alloggi esterni mentre gli uomini stavano in una
specie di caserma. C'erano gli appelli di notte e, sempre di notte, bisognava
lasciare la luce accesa perché venivano a verificare se eri dentro; la
corrispondenza era censurata ecc. Noi eravamo tredici donne e abbiamo
protestato perché ci avevano proibito di andare in biblioteca che si trovava nella
caserma degli uomini al che noi siamo andate lo stesso e loro ci hanno ritirato i
libri. Piu tardi abbiamo subito un processo per questo fatto e a me hanno inflitto
ulteriori due mesi.

Devo dire pero che sull'isola avevamo modo di incontraci tra di noi. Due

o tre persone alla volta potevano stare assieme, si discuteva non solo di politica

2 «Soccorso rosso» era stato costituito per sostenere i militanti comunisti e le loro famiglie colpite dai
provvedimenti del regime. Non solo gli aiuti finanziari provenivano dal «Centro esterno», ma anche tra gli
operai (quelli del Cantiere di Monfalcone ad esempio: vedi cap. II, Tardivo IX, Tema 1), versavano una
percentuale del loro salario a favore del «soccorso rosso». Questa attivita clandestina in fabbrica era la
prima e pil elementare forma di iniziativa antifascista alla quale il Partito comunista dava impulso.

3 11 «confino di polizia» venne introdotto dal Regime nel novembre 1926 nel quadro di una serie di
provvedimenti per la «difesa dello stato». In alcune localita del Sud d'Ttalia gli oppositori del Regime
vennero costretti a vivere in stato di totale isolamento. Note sono le isole delle Tremiti, Ponza, Ventotene,
Lipari e ancora i penitenziari e case di reclusione di Civitavecchia, Santo Stefano, Viterbo, Turi, Pianosa,
Fossombrone, Sulmona, Volterra ecc. Vedi P. Spriano, Storia del Partito Comunista Italiano, Einaudi,
Torino 1967, vol. II, pp. 355 sgg. Segnalo inoltre: C. Ghini, A. Dal Pont, Gli antifascisti al confino 1926-
1943, Ed. Riuniti, Roma 1971; A. Spinelli, E. Rossi, Il Manifesto di Ventotene, Mondatori, Milano 2006;
L. Ginzburg, Lettere dal confino 1940-1943, Einaudi, Torino 2004.



ma anche di libri. Mi ricordo che circolavano libri di Thomas Mann, di Jack
London e altri ancora. Spesso erano libri che venivano introdotti
clandestinamente.

Nel '36 sono tornata a casa € mi sono subito sposata. Mio marito era
ebreo, e, a differenza di me, era un sostenitore di Churchill. Sapeva della mia
militanza politica e tuttavia non ha mai interferito con la mia scelta. Era un
uomo meraviglioso, discreto e forte. Lo hanno deportato ad Auschwitz nel
maggio del 1944 ed & morto in campo nel gennaio del 1945.

Con la guerra la lotta clandestina si ¢ fatta veramente dura. o cambiavo
spesso appartamento per non essere individuata. Per un periodo ho diviso un
appartamento con mio fratello, con Luigi Frausin4, e con Giordano Pratolongo’
(il mio futuro secondo marito). Per descrivere il clima nel quale vivevamo posso
raccontare un episodio. Un giorno avevo visto un certo Cermelj, un nostro
compagno. Era in uno stato pietoso. Vado a casa e dico a Frausin: "Ho visto
Cermelj, ¢ molto provato, credo che sia affamato”. I nostri compagni facevano
la fame perché erano senza la tessera annonaria. Noi avevamo un po' di fagioli,
un po' di lardo. Allora gli do un appuntamento per passargli qualcosa da
mangiare. Vicino alla zona dell'appuntamento sento degli spari; i0 proseguo
calma. Mi viene incontro casualmente una compagna che mi sibila a bassa voce

che hanno sparato a Cermelj vicino al mercato. Lo hanno ammazzato come un

4 Luigi Frausin era uno dei pili noti dirigenti comunisti della Venezia Giulia. Fuoriuscito dall'Ttalia nel
1926, maturd profonde esperienze politiche all'estero. Fu arrestato durante una missione in Italia e
condannato a 12 anni di carcere. Con la caduta del fascismo si pose alla testa del Pci della Venezia Giulia.
Durante l'occupazione tedesca organizzo attivamente la Resistenza cercando di avviare una proficua
collaborazione tra antifascismo italiano e lotta di liberazione jugoslava. Dopo essere stato arrestato
nell'agosto del 1944, venne ucciso in Risiera di San Sabba. Nel 1957 gli fu conferita la medaglia d'oro al
valor militare. Vedi F. Andreucci, T. Detti, Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico 1853-
1943, Editori Riuniti, Roma 1977 (4. voll.); E. Collotti, R. Sandri, F. Sessi (a cura di), Dizionario della
Resistenza, (voll. 2), Einaudi, Torino, 2001.

5 Giordano Pratolongo, militante comunista, espatrid nel 1926 e quindi organizzod una intensa attivita
politica antifascista. Uno dei principali collaboratori di P. Secchia nell'organizzazione del «centro interno»
del partito, fu arrestato in missione nel 1931, e condannato dal Tribunale Speciale a dieci anni di
reclusione. Con Frausin occupo importanti cariche dirigenziali all'interno della federazione comunista
triestina. Piu tardi, per motivi di sicurezza, fu trasferito in Piemonte dove divenne comandante delle
Brigate Garibaldi. Membro del Comitato Centrale del Partito comunista, nel 1946 venne eletto
all'Assemblea Costituente. Mori nel 1953 dopo che, gia ammalato, aveva subito un'ennesima aggressione
fisica da parte dei fascisti. Vedi F. Andreucci, T. Detti, Il movimento..., cit.



cane ed io che avevo per lui il lardo per sfamarlo. Non so se si puo capire lo
stato di tensione e di dolore che si prova in quei momenti.

Poi hanno arrestato Frausin e Gigante®. lo sono stata arrestata nell'ottobre
1944 dopo una riunione di donne dove mi ero intrattenuta pit a lungo del
previsto, sono corsa ad un appuntamento che avevo con una staffetta partigiana
che proveniva da Fiume. Quando la vedo chiedo se ci sono novita. Mi risponde
che non c'¢ nulla di nuovo, intanto noto che sta a malapena in piedi, barcolla,
incespica. Mi dice che ¢ stata male e che si ¢ appena alzata dal letto. Mi sorge
subito il sospetto che sia una trappola e dico: «Allora non occorreva che
venissi!». Vedo che ha lo sguardo sfuggente e che ¢ evasiva. L'aiuto ad
attraversare la strada e appena arriviamo dall'altra parte mi allontano. Ecco che
sbucano dai portoni li attorno tre individui e si dirigono verso di me. Io
mantengo il sangue freddo e cerco di non dare segni di nervosismo. Passa in
quel momento il tram e io salgo su quasi al volo. Loro mi rincorrono e mi
strattonano trascinandomi a terra. o protesto. Mi trascinano via, da Collotti’.

Alla "villa triste" mi legano alla sedia e mi sputano in faccia: non ¢ solo
per disprezzo; con la saliva la corrente elettrica fa pit male sul viso quando
applicano i cavi. lo non parlo, non dico nulla. Mi chiedono di Alba e di un certo
Stocca, li conosco entrambi molto bene. Non parlo perché sono la, di fronte a
me, € mentre mi torturano, si dividono dei quarti di carne e di lardo che hanno
razziato in qualche casa di contadini del circondario. Ridono ed estraggono da

un catino questa carne e se la distribuiscono. Quest'immagine mi colma di odio

6 Antonio Vincenzo Gigante, militante comunista, si rifugio all'estero nel 1925. Fu arrestato nel 1933 e
quindi condannato a 20 anni di carcere. Avvid importanti contatti con la Resistenza jugoslava e dopo
l'arresto di Frausin fu designato segretario della Federazione comunista triestina. Arrestato dai tedeschi nel
novembre 1944, fu, presumibilmente, eliminato in Risiera di San Sabba. Decorato di medaglia d'oro al
valor militare alla memoria. Vedi F. Andreucci, T. Detti, Il Movimento..., cit.; E. Collotti, R. Sandri, F.
Sessi (a cura di), Dizionario..., cit.

7 Gaetano Collotti fu vice-commissario dell’Ispettorato speciale di pubblica sicurezza istituito dal regime
fascista nell’aprile 1942. Collotti si contraddistinse per la ferocia delle azioni della sua «banda» e per le
torture alle quali sottopose gli antifascisti alla «villa triste» di Trieste. Intercettato e giustiziato da un
gruppo di partigiani subito dopo la liberazione (Treviso, 25-26 aprile 1945), nel 1954 gli fu
scandalosamente conferita la medaglia di bronzo al valor militare alla memoria. Il caso suscito vibrate
proteste. Vedi G. Fogar, L’occupazione nazista del Litorale Adriatico e lo sterminio della Risiera, in A.
Scalpelli (a cura di), San Sabba. Istruttoria e processo per il Lager della Risiera, Lint, Trieste 1995, pp.
44-45.



e di disprezzo e mi fa sentire infinitamente superiore a loro, in grado di
sopportare tutto. Rispondo meccanicamente, tra una scarica e l'altra: "Se sapessi
qualcosa, come potrei resistere!?". Anche se avessi voluto non avrei potuto
parlare. Dichiaravo di non poter resistere mentre in cuor mio sentivo che avrei
potuto resistere a molto peggio.

Visti gli scarsi risultati mi consegnano ai tedeschi. Al comando delle SS
hanno le porte alte. Il tedesco ne apre una. Lega la corda sulla maniglia di fuori
e la lancia oltre. Mi trascina su una sedia, mi fa salire e mi lega i polsi dietro. Mi
butta giu... Urlo dal dolore. Devo avere le braccia slogate e il dolore ¢
veramente insopportabile. Qualcuno mi comincia a colpire sui fianchi per farmi
oscillare e rendere il dolore piu lancinante. Urlo... Mi mettono... ma non so chi...
anche il ricordo ¢ confuso... mi mettono uno straccio in bocca. Cosi non riesco
nemmeno a respirare. Mi pare di soffocare. La testa mi scoppia. Faccio cenno
con la testa che parlo. Mi tolgono lo straccio e sussurro: «Se sapessi qualcosa
come potrei non dirvela?! Come!?». Non so quanto ¢ durato, in quel caso il
tempo non ha piu dimensione. So solo che mi sono ritrovata in cella.

Una volta finiti gli interrogatori, mio padre, attraverso sotterfugi e
conoscenze, e riuscito a venire a trovarmi in carcere. Mi dice: «Cosi mi hai
fregato?!». Gli dico: «Papa mio, quello che non avete fatto voi socialisti,
dobbiamo farlo noi comunisti. Una generazione bisogna che si sacrifichi».
Papa piangeva, povero vecchio. lo dico: «Papa, fai finta che sono un maschio
che parte per la guerra. Abbi coraggio e speriamo di ritrovarci!». Piangeva e io
cercavo di fargli coraggio (Tema 1).

A meta novembre mi hanno deportata a Ravensbriick. Sono arrivata
all'alba. Era arrivato anche un convoglio di ungheresi € mi ricordo una donna
con un bambino in braccio... lo hanno afferrato e lo hanno sbattuto... a
raccontarlo ancora adesso stento a credere che sia successo veramente. Ci
portano a fare la doccia. Con me c'¢ Vida Pacor. Ci spogliamo e dobbiamo

lasciare tutto fuori. Vida porta con sé la foto della sua piccola che aveva tre



anni. Suo marito lo avevano impiccato a Trieste per rappresaglia a causa di un
attentato contro la mensa delle SS. Eravamo nude. Una tedesca vede che tiene in
mano qualcosa. Allora si avvicina, gliela strappa di mano e la fa a pezzi. Non si
pud neanche lontanamente pensare cos'e stato il campo. Verso la fine della
guerra si camminava sui cadaveri! C'erano cadaveri dappertutto. Non si pensava
pil a niente, nemmeno a casa, a niente.

Non so come sono riuscita a tornare. Posso solo dire che al mio ritorno a
Trieste ho trovato una situazione difficile. I rapporti tra comunisti italiani e
jugoslavi non erano facili. Ero amareggiata e delusa. La situazione locale non
mi piaceva (Tema 2). lo, grazie al matrimonio con Pratolongo, mi sono
allontanata dalla Venezia Giulia. Mio marito era molto ammalato. E morto nel
1953. Dopo ho cominciato a fare attivita nel partito. Ho lavorato con le donne in
realta politiche difficili, a Roma, a Chieti, a Brindisi, in tutto il mezzogiorno.
Sono stati anni pieni e sereni che mi hanno ripagato di tante sofferenze. Devo
dire con franchezza che sono contenta di aver vissuto cosi. Tante disgrazie e
difficolta, ma esperienza tanta. lo tornerei senz'altro indietro. Se sapessi di

sopravvivere al campo, tornerei anche la.

Percorsi di lettura

Tema 1: militanza comunista

I comunisti durante il regime fascista avevano assunto la militanza politica
come una missione, con totale spirito di sacrificio. Molti non sarebbero vissuti
abbastanza per vedere la vittoria finale, era una sorte destinata a solo pochi
«soldati della rivoluzione». Sembrava inoltre che per accelerare il processo
storico, che avrebbe visto il trionfo della rivoluzione, fosse necessario
sacrificare una generazione. In cio trovava fondamento il senso della rinuncia e
la sfida alla morte. Il comunista russo Leviné aveva pronosticato che avrebbero
visto il socialismo solo i compagni che non erano «in licenza per morte».

Approfondimenti
1) Sapresti definire, a grandi linee, gli ideali politici che nutrivano questi
militanti al punto da spingerli all'autosacrificio?



2) Con la rivoluzione russa ed il dominio, sulla scena dell'internazionalismo
proletario, del partito bolscevico, quali differenze e contrasti subentrarono in
seno al Partito socialista tra la componente riformista e quella rivoluzionaria?

Vedi anche: cap. II, Candotto X, Tema 2; cap. I, Iaksetich XIII, Tema 1.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: militanza; bolscevico;
massimalismo; riformismo; settarismo.

Indicazioni bibliografiche: P. Spriano, Storia del..., cit; V. Pallante, Il PCI e la
questione nazionale Friuli Venezia Giulia 1941-45, Del Bianco, Udine 1980; P.
Sema, Siamo rimasti soli. I comunisti del PCI nell’Istria Occidentale dal 1943
al 1946, Editrice Goriziana, Gorizia 2003; P. Ingrao, Volevo la luna, Einaudi,
Torino 2006.

Tema 2: 1948, la rottura del Cominform

Con il 1948 non solo la contrapposizione tra il blocco dei paesi comunisti e
quello dei paesi capitalisti ando irrimediabilmente accentuandosi, ma anche
all'interno dello schieramento comunista, nella fattispecie all'interno
dell'organismo  internazionale = comunista  (Cominform),  scoppiarono
contraddizioni e forti contrasti. Stalin mise all'ostracismo Tito e
drammaticamente il Partito comunista giuliano (cosi era all'epoca dominato il
partito comunista della Venezia Giulia sotto controllo alleato) si spacco al suo
interno. La lotta politica locale, vista la contiguita con la Jugoslavia e la
presenza di militanti comunisti sloveni nelle file del partito, fu particolarmente
dura e violenta ed apri drammatiche lacerazioni esistenziali € umane tra i
membri stessi del partito.

Approfondimenti

1) Quali furono i motivi di contrasto tra Stalin e Tito?

2) Ricostruisci, a grandi linee, il percorso della III Internazionale comunista:
perché, ad esempio, nel 1943 Stalin ne impose lo scioglimento?

3) Quali diverse caratteristiche assunse invece il Cominform e quali circostanze
indussero a ricostituire un nuovo organismo internazionale comunista?

Vedi anche: cap. II, Candotto X, Tema 4.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: titoismo; stalinismo;
internazionalismo; non-allineamento; Comintern, Cominform.



Indicazioni bibliografiche: F. Claudin, La crisi del movimento comunista. Dal
Comintern al Cominform, Feltrinelli, Milano 1974; A. Bonelli, Fra Stalin e
Tito. Cominformisti a Fiume 1948-1956, Istituto per la Storia del Movimento di
Liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, Trieste 1996; G. Scotti, Goli Otok, Lint,

Trieste 2002; G. Pausa, Prigionieri del silenzio, Sperling & Kupfer Editori,
Milano 2004.

IT) - Rodolfo Flego, detto «Rudy il rosso»: «Non mi interessava avere delle
cariche, a me interessava la lotta»

Non so se avete voglia di sentire questa storia, magari vorrete sapere prima di
tutto dove sono nato, la storia della mia famiglia e roba del genere. Io non ho
problemi a dire che sono nato in una famiglia proletaria; mio padre era portuale
e mia madre casalinga. Non c'era da stare allegri, abbiamo passato i nostri
periodi di fame e di miseria, ma mia mamma € mio papa hanno saputo darmi
un'educazione e farmi diventare un ragazzo a posto, onesto, sincero, tutto
sommato non un farabutto.

Sono andato a scuola, come tanti, ma ho fatto poche classi perché sono
dovuto andare a lavorare per bisogno. A scuola non ho mai voluto iscrivermi ai
Balilla3 e per questo i maestri mi consideravano praticamente un tipo sospetto:
in quel periodo erano fascisti arciconvinti®.

Lasciata la scuola sono andato a lavorare: prima come garzone in una
buia macelleria; dopo come fonditore. o in realta sognavo di fare il meccanico,

anche se la «vecchia» non era d'accordo. Ho lavorato qualche anno in Fabbrica

8 Balilla & il soprannome di Giovanni Battista Perasso, un ragazzo genovese, che il 5 dicembre 1746, la
tradizione vuole abbia dato inizio alla rivolta contro gli austriaci. Nel 1926 il Regime organizzo quindi i
ragazzi tra gli 8 e i 14 anni in una struttura paramilitare e furono contraddistinti con il nome di Balilla,
simbolo dello spirito nazionale ecc. Che Flego usi, in questo caso, l'espressione iscriversi ¢ gia indicativo
dello spirito antifascista che lo anima e che vede anche nell'attivita dei Balilla un atto di partecipazione
consapevole e attiva e non un'attivita indotta della quale i bambini potevano aver ben scarsa
consapevolezza. Segnalo la dissacrante ricostruzione dell’attivitd dei “campi del Duce” fatta da Tullio
Kezich, Il campeggio di Duttogliano, Sellerio, Palermo 2001.

9 La scuola fu un settore che il fascismo ebbe estrema cura di controllare dal momento che costituiva un
prezioso strumento di consenso popolare. Vedi: A. Santoni Rugiu, Il professore nella scuola italiana, La
Nuova Italia, Firenze 1968; M. Ostenc, La scuola italiana durante il fascismo, Roma-Bari, Laterza 1981.
Vedi anche il cap. III, Rupel, IV. Interessante ed ironica la rappresentazione della scuola fascista che ne
da Luigi Meneghello nel libro [ fiori italiani, Mondadori, Milano 1988.



Macchine!© a Trieste. Ho iniziato nel 1935, poi sono stato licenziato. Dopo, ad
ogni modo, mi hanno preso in una piccola fonderia, la Kozman. Io intanto
crescevo, ero diventato abbastanza grande. Ecco quello che voglio dire, ero
diventato un uomo, e un giorno il direttore mi ha mandato a chiamare e mi ha
chiesto se ero iscritto al partito fascista. lo stavo per perdere le staffe, invece mi
sono controllato ed ho sparato delle balle. Ho detto che non mi interessava la
politica e altre balle del genere. Mi ha risposto: «O ti iscrivi o dobbiamo
licenziarti». Dopo otto giorni mi sono trovato in strada'!. Cose da matti!

Allora sono andato a lavorare in porto con il «vecchio». I portuali
avevano regole per conto loro, un po' come adesso che sono un gruppo
particolare di lavoratori. C'erano i permanenti e c'erano gli occasionali. La
nessuno ti chiedeva niente, e storie del genere, non guardavano i precedenti e
compagnia bella: potevi essere un ladro o un assassino, ma se lavoravi ti
guadagnavi la giornata; chiaro no? La mi sono fatto degli amici e, dopo il
lavoro, andavo da un'osteria all'altra a bere un bicchiere. Com'e stato? Un
giorno io, Lutman e Remigio (non mi ricordo il cognome) siamo capitati in un
dopolavoro fascista dove c'era una gran festa e compagnia bella. Musica,
ragazze, da mangiare, insomma roba da non perdere: eravamo giovani. Allora
noi praticamente volevamo andare dentro a ballare, ma quella era una festa dei
fascisti e noi non potevamo entrare. Lutman, uno dei miei amici, che era il piu
piccolo, era riuscito ad intrufolarsi. Era un furbo maledetto. Tutto ad un tratto
sentiamo urla tremende. I fascisti lo hanno preso e sbattuto fuori in piena
regola. Lui e caduto con la testa e se l'e rotta. A pensarci mi fa ancora perdere
le staffe. Tanto per cominciare sono usciti due o tre di loro e ci siamo azzuffati.

Noi li abbiamo picchiati di santa ragione e stavamo per andarcene quando

10 [.a Fabbrica Macchine a Trieste costitui, assieme alla cantieristica, una delle piu importanti realta
industriali cittadine, sede di una classe operaia qualificata professionalmente e politicamente attiva e
consapevole.

11 Una norma del regime imponeva, per i lavoratori statali, I'iscrizione al PNF. Non mi risulta che una
simile disposizione riguardasse anche le aziende e le ditte private. Evidentemente molti privati
interpretavano l'iscrizione al PNF come elemento di garanzia sociale e politica. In questo caso il rifiuto di
far politica da parte di Flego corrisponde ad una precisa volonta che ha gia in sé i germi della lotta
antifascista e comunque l'insofferenza per qualsiasi tipo d'imposizione.



sono sopraggiunti altri di quei maledetti. Un tiro schifo: saranno stati una
decina. Ci hanno picchiati e tutto quanto.

Ad ogni modo dopo qualche giorno sono arrivati a casa i carabinieri. Ci
avevano denunciato perché un fascista conosceva il nome di uno di noi. In
carcere ci hanno tenuto quasi un anno in attesa del processo. Se uno ci pensa...
un anno! Poi ci hanno condannati a cinque mesi con la condizionale. Le solite
storie del fascismo. Quando sono uscito dal carcere avevo 19 anni e poco dopo
mi hanno chiamato sotto le armi e compagnia bella (Tema 1).

Qui sorvolo ma sono rimasto quattro anni in un'isola greca. Robe da
matti! Dopo il '43 sono stato rimpatriato, quindi sono stato mandato a La Spezia.
Mi trovavo a fare la guardia ad una polveriera, una polveriera in piena regola
chiamata «la quercia», ed ¢ arrivato 1'8 settembre. C'era l'armistizio e se non
altro credevo che avremmo dovuto andare tutti contro i crucchi, ma certi
comandanti avevano le idee confuse. Ecco quello che voglio dire: avevano una
paura schifa. Allora io mi sono preso e sono andato a casa, insomma, le solite
storie. Con un mio amico ho attraversato gli Appennini a piedi. A Venezia ho
preso il treno per Trieste in mezzo a mille pericoli e tutto quanto: era pieno di
tedeschi. Roba da non credere! Sembrava di essere in Germania. Mi sono
fermato a Monfalcone da una mia cugina. Dopo, grazie ad un documento falso
della compagnia portuale, giravo in lungo e in largo.

In quel periodo avevo conosciuto un certo Attilio Bari. Era cugino di un
mio amico al quale faceva da papa dal momento che questo mio cugino era
orfano. Era un vecchio comunista, un vecchio compagno, un vecchio che aveva
dato molto alla causa del comunismo. Praticamente aveva fatto il «confino»'?,
aveva pagato con la galera le idee che aveva. Per me gia questo fatto mi
lasciava secco. Una vita sacrificata e tutto quanto. Era un tipo diverso dagli
altri, pagava con la solitudine le sue scelte. Eppoi era vecchio ma non

rimpiangeva niente, a suo modo era felice e contento. Era un tipo in piena

12 vedi nota 3.
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regola. E mi ha spiegato che i comunisti erano per la lotta, per la liberazione
dalla schiaviti, e compagnia bella. Tutte cose alle quali credo ancora oggi. Mi
lasciava secco. lo, non so come dire. Tanto per cominciare io quelle cose le
avevo gia dentro, solo che non sapevo di averle e cosi mi ribellavo ma non
capivo... non so come dire... a pensarci solo lui saprebbe ancora oggi dire
quelle cose (Tema 2).

Allora ero diventato piu attivo nella politica e nella lotta e robe del
genere. Io avevo una fidanzata, la Luigia Cattaruzzi, che ¢ stata uccisa dai
nazisti in Risiera di San Sabbal3, faceva parte dei GAP'4. Anch'io mi sono
messo nel gruppo e sono diventato un capo gruppo. Si facevano scritte sui muri,
si distribuivano clandestinamente dei volantini e robe del genere. Allora
frequentavamo un'osteria che si chiamava Maramao che aveva due uscite.
Praticamente una sera suona l'allarme e noi diciamo al padrone di abbassare la
saracinesca per non farci vedere che non andiamo al rifugio e cosi continuiamo
a giocare a carte. Arrivano improvvisamente quei maledetti «ciclamini»!5 e ci
portano via le carte d'identita e ci dicono di andare a ritirarle I'indomani in
caserma. Un tiro schifo. Allora un tizio che dice di essere bersagliere si offre di
andare in caserma a sparar balle a dire che noi siamo suoi amici e balle del
genere. Infatti torna con le carte d'identita. Da quel giorno si spaccia per nostro
amico, e dice di non essere fascista e le solite storie. Alcuni di noi, cominciano a
fare confidenze in piena regola. A pensarci: robe da matti! Dopo qualche
giorno, mondo schifo, arrestano Valerio e lo «lavorano». Pian piano fa i nomi,

da tutta la lista. I fascisti arrestano tutti. Robe da matti! Mi sono venuti a

13 Luigia Cattaruzzi fu un'attiva militante della Resistenza. Fu eliminata nella Risiera di San Sabba mentre
la madre Giuseppina fu deportata ad Auschwitz dove, miracolosamente, riusci a sopravvivere.

141 Gruppi di Azione Patriottica (GAP) si costituirono verso la fine del 1943 per la lotta da condurre nelle
citta. Il compito era particolarmente difficile dal momento che si trattava di operare in zone altamente
controllate dal nemico mentre si dovevano organizzare e condurre rapidissime azioni di attacco e
distruzione dei centri e dei presidi fascisti e nazisti. Nel 1944 vennero costituite le SAP (Squadre Azione
Patriottica) composte da quindici-venti uomini ciascuna. Vedi G. Pesce, Soldati senza uniforme, edizioni
di Cultura Sociale, Roma 1950; G. Pesce, Senza tregua. La guerra dei GAP. Feltrinelli, Milano 1995;
Pietro Chiodi, Banditi, Einaudi, Torino 1975; B. Perotti, Tra littorio e svastica. Esperienze dell'altro asse,
La Nuova Italia, Firenze 1970.

15 «Ciclamini» venivano definiti, probabilmente per il colore delle divise, i collaborazionisti dei tedeschi.
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prendere e hanno messo la casa sottosopra. Dopo mi hanno portato da
Maraspin!®.

Quello che ¢ stato pit duro ¢ che di notte quei maledetti bastonavano la
mia fidanzata e me lo facevano sapere. Di giorno, poi, bastonavano me in piena
regola. Volevano sapere cose che noi non sapevamo. Urla maledette e robe del
genere: «Noi cerchiamo il Rosso», mi urla quel maledetto Maraspin. I mio
nome di battaglia era proprio «Rosso» e da alcuni particolari avevo capito che si
trattava di me. lo sparavo balle a raffica, poi un giorno mi viene un'dea: se dico
la verita magari non mi credono. Allora dico: «lo sono il Rosso» e Maraspin:
«Sappiamo che sei il Rosso perché eri rosso di capelli da piccolo, ma noi
cerchiamo un altro Rosso!». Allora ho chiuso con quei lerci e ho pensato:
«Adesso fate di me quello che volete». All'inizio mi avevano lasciato il cappotto
che attutiva i1 colpi, dopo ¢ stato peggio perché me lo hanno tolto e mi
percuotevano con il nerbo. Le solite storie.

Un mattino ci svegliano all'alba e ci portano in stazione. Un altro tiro
schifo. Ad ogni modo sul momento ero contento: se non altro non mi battono
piu e tutto quanto. Destinazione: Dachau. Non sto a raccontare il viaggio e come
siamo arrivati e tutto il resto. Dico solo che quando sono arrivato sono rimasto
secco. Anche 1a ci buttavano fuori alle quattro del mattino in pieno inverno, ma
eravamo praticamente nudi come vermi, ricoperti da qualche schifoso straccio.
Per scaldarci, mi ricordo, facevamo la «piramide». Se uno ci pensa... Uno si
metteva dietro mentre gli altri stavano davanti con mezzo corpo nudo verso le
intemperie. Poi, a turno, ci si dava il cambio. Era una cosa incredibile. Robe da
matti! Quando distribuivano il cibo, era il momento piu triste. La c'erano i
ruffiani dei Kapos che ricevevano la zuppa ricca, il fondo del secchio. Gli altri
venivano picchiati, urla cupe e tremende. Voglio dire che era una cosa
tremenda. Una volta, con il mestolo che aveva un gancio ricurvo, un Kapo

polacco maledetto aveva praticamente levato un occhio a un deportato. Io sono

16 Luigi Maraspin faceva parte di uno dei vari reparti dell'Ispettorato speciale di pubblica sicurezza che
collaboro attivamente con i tedeschi. Vedi G. Fogar, L'occupazione..., cit., p. 48.



arrivato nel Lager che avevo 85, 87 chili in piena regola, sono tornato che ne
avevo 47.

Nel sottocampo di Blaika!” abbiamo toccato il punto pit basso. Non
voglio esagerare ma saranno stati almeno venti gradi sotto zero. Cosa fanno i
maledetti? Ci mandano fuori che era notte pesta; ci bagnano in lungo e in largo
con le pompe, con gli idranti, e ci tengono all'aperto per quattro ore. Robe da
matti! Eravamo tutti congelati. La gente cadeva per terra secca! Quelli che non
sono caduti per terra e che dopo si sono mossi, scricchiolavano a causa del
ghiaccio che si era formato sugli stracci. Ridurci cosi... Era un modo per
risparmiare pallottole.

Quando sono tornato speravo di trovare la mia fidanzata, invece era stata
bruciata in Risiera. Allora praticamente sono sbandato in piena regola. Ecco
quello che voglio dire: stavo male fisicamente, ero tutto gonfio ed ero disperato.
Dopo, con il sindacato e con il partito (comunista), ho recuperato piano piano.
Ho fatto l'autista del senatore Vittorio Vidali'$ e ho fatto la sua guardia del
corpo. Sono rimasto con lui per vent'anni, fino al 1983 quando ¢ morto. E ora

eccomi qua.

Percorsi di lettura

Tema 1: la territorialita

La coscienza di classe di Flego ruota attorno ai luoghi di lavoro. E significativo
che Rodolfo desideri e sogni di diventare un operaio metalmeccanico
specializzato: ¢ il modello operaio piu ambito e desiderato nel contesto di classe
di Flego. Una volta impiegato al porto, Rodolfo trova un diverso ambiente al

17 Probabilmente si tratta di Blaichach. Vedi G. Ottolenghi, La mappa dell'inferno, Sugarco Editore,
Varese 1993, p. 60.

18 Vittorio Vidali era uno dei pili importanti dirigenti del Partito comunista italiano. Ripetutamente
arrestato, nel 1921 dovette espatriare clandestinamente in Germania, piu tardi in Algeria e poi negli Stati
Uniti d'America (1923-1927). Espulso per «attivita sovversiva» in seguito al caso «Sacco e Vanzetti», per
12 anni opero in tutta Europa svolgendo continuamente un'intensa attivita rivoluzionaria. Nella guerra di
Spagna si distinse sotto il nome di battaglia di «comandante Carlos». Emigrato in Messico (1939-1947) e
quindi rientrato in patria nel dicembre del 1948, divento segretario del Partito comunista di Trieste; quindi
deputato e senatore tra il 1958 e il 1968. Morira nel novembre del 1983 dopo aver scritto numerosi libri e
lasciato varie testimonianze sulla sua pluriennale attivita rivoluzionaria. Vedi M. Passi, Vittorio Vidali,
Edizioni Studio Tesi, Udine 1991.
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quale far riferimento. I contenuti professionali sono pili poveri, ma i contenuti
socio-politici sono senz'altro pieni e appaganti. Infatti i lavoratori portuali si
caratterizzano per la loro tradizione socialista e antifascista. La stessa tipologia
del lavoro portuale, con i suoi caratteri di reclutamento occasionale, favorisce il
mantenimento della liberta personale che, nel contesto del regime fascista, si
traduce anche sul piano della liberta politica. Il porto ed i suoi lavoratori,
mantengono quindi una sorta di extraterritorialita politica e sociale. E un
ambiente nel quale «Rudy il rosso» finira per riconoscersi pienamente.

Approfondimenti

1) Chiusi 1 partiti e 1 sindacati e 1 circoli culturali operai, quali erano i luoghi di
ritrovo dei proletari antifascisti?

2) Quali sono i1 comportamenti sociali ed 1 valori che caratterizzano questi
lavoratori antifascisti? La sfida fisica ai fascisti? L'amore per la propria
indipendenza e liberta?

Vedi anche: cap. II, Tardivo IX, Tema 1; cap. II, Boscarol XII, Tema 1.

Indicazioni bibliografiche: L. Passerini, Storia orale. Vita quotidiana e cultura
materiale delle classi subalterne, Rosenberg & Sellier, Torino 1978; S. Musso,
Territorio, fabbrica e cultura operaia a Torino, F. Angeli, Milano 1980;
Aa.Vv., La classe operaia durante il fascismo, Feltrinelli, Milano 1981.

Tema 2: la presa di coscienza

La presa di coscienza politica di Flego ¢ in qualche modo postuma alla lotta. Per
Rudy l'appartenenza alla classe proletaria ¢ la vera scuola politica: la durezza
del lavoro e la sua precarieta; I'isolamento e la discriminazione sociale; il senso
dell'amicizia tra compagni di lavoro. Tutto questo «insegna» a Rudy la necessita
di lottare contro gli altri, soprattutto i fascisti. La consapevolezza politica
portatagli da Attilio Bari s'innesta in un processo gia avviato e consolidato dalla
pratica della vita. C'¢ da notare perd che Rudy non sa ancora oggi ripetere le
parole di Attilio, ma sa descrivere bene la sua figura incentrata sui valori della
coerenza, del coraggio, della fede nell'ideale. Sarebbe quindi sbagliato ritenere
che Rudy per il solo fatto che non sa formulare quegli ideali, non abbia principi
e viva in una sorta di inconsapevole anarchia morale; anzi, i1 principi sono molto
solidi e fanno parte di quell'insegnamento impartito in famiglia riguardo
all'onesta e alla coerenza.

Approfondimenti:
Mi pare significativo l'interscambio che si instaura tra Rudy e Attilio.
L'educazione civile e politica del giovane Rudy passa attraverso il rapporto
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personale e individualizzato con la figura del vecchio militante antifascista.
Questo rapporto tra generazioni ¢ riconoscibile anche in altri percorsi formativi
di quegli anni? In che misura intervengono invece in quest'opera di educazione
le strutture collettive quali possono essere la scuola, la fabbrica, il partito, ecc.?

Indicazioni bibliografiche: G. Pirelli (a cura di), Lettere della Resistenza
europea, Einaudi, Torino 1969; G. Pajetta (a cura di), Lettere di antifascisti dal
carcere e dal confino, Editori Riuniti, Roma 1962; S. Vegetti Finzi, Storia delle
passioni, Laterza, Roma-Bari 1995; S. Galli, Antifascisti tra carcere
clandestinita ed esilio, in “Annali Istituto Gramsci Emilia-Romagna”, 1, 1987,
pp- 282 sgg.; V. Foa, Il cavallo e la torre. Riflessioni su una vita, Einaudi,
Torino 1991; M. Mila, Argomenti strettamente familiari, Einaudi, Torino 1991.

III) - Riccardo Goruppi: «Una lotta senza prigionieri»

Per noi partigiani era difficile tenere prigionieri: la vita del bosco non ci dava
la possibilita di farlo anche se non pochi furono comunque risparmiati mentre
alcuni addirittura passarono dalla nostra parte. Da parte tedesca e fascista i
nostri erano passati subito per le armi. Loro non ci consideravano una
formazione nemica ma dei banditi e come tali venivamo subito uccisi. In alcuni
casi risparmiavano momentaneamente la vita solo per poter ottenere
informazioni con la tortura. Questa era la guerra partigiana, una lotta senza
prigionieri (Tema 1).

Avevo sedici anni e mezzo che facevo parte della Brigata Kosovel. Era
un battaglione speciale che faceva parte del IX Korpus Jugoslavol®.
L'armamento era scarso € mancava un po' di tutto. Mi ricordo che gli inglesi ci
paracadutavano qualcosa; certi reparti erano vestiti con divise inglesi.

La disciplina tra i partigiani era dura, soprattutto per quello che riguarda i
legami con la popolazione civile. Dal buon legame con la gente dipendeva la
nostra sopravvivenza. Dipendevamo da essa per il cibo, il vestiario, alle volte ci
ospitavano e ci davano preziose informazioni su cio che faceva il nemico nel

territorio. Era quindi indispensabile mantenere con la popolazione un rapporto

19 Nel 1943 in Jugoslavia la lotta di liberazione si organizzod in una vera e propria struttura militare e
lungo il confine italo-sloveno opero il IX Korpus, uno dei vari corpi d'armata dell'esercito jugoslavo.
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corretto. Ma era soprattutto importante rappresentare per la popolazione il suo
esercito di liberazione, e un esercito di liberazione non poteva tollerare al suo
interno dei ladri. Infatti se qualcuno rubava del cibo, magari preso dai morsi
della fame, spesso veniva giustiziato.

Il rapporto tra partigiani italiani e sloveni, soprattutto nelle zone a ridosso
dell'ex-confine, non presentava particolari problemi. Tra la popolazione civile
slovena gli anziani, che magari non parlavano italiano, non sempre
dimostravano disponibilita verso gli italiani. Anche se si trattava di partigiani, di
antifascisti, 1 lunghi anni di dominio e repressione fascista avevano creato un
solco nella memoria difficile da colmare. Verso gli italiani si nutriva diffidenza
e senz'altro si preferiva aiutare e sostenere i propri connazionali. lo, pur
essendo di madrelingua slovena, ho provato sulla mia pelle il senso di
diffidenza che devono aver provato gli antifascisti italiani. Quando sono
arrivato a Dachau, ci hanno fatto la «Strasse»?° in quanto italiani traditori. In
quel caso venni considerato come italiano e gran parte dei deportati,
soprattutto i russi, mi guardavano con sospetto e malevolenza. Insomma, io che
avevo combattuto senza tregua contro il fascismo, finivo per essere considerato
un traditore fascista dai nazisti e uno spregevole ex-alleato dei nazisti da parte
degli altri deportati. Naturalmente sono tutte cose che poi si superano grazie
alla conoscenza reciproca e alla buona volonta, ma intanto c'era questo
ostacolo in pint (Tema 2).

Mi hanno arrestato assieme a mio padre durante un rastrellamento al mio
paese, fortuna ha voluto che non mi identificassero con il mio vero cognome
altrimenti mi avrebbero ucciso sul posto. Verso i primi di dicembre del '44 mi
hanno spedito a Dachau e, dopo la quarantena, nel sottocampo di Leonberg.
Chiusi nelle gallerie costruivamo ininterrottamente le ali degli aeroplani
Messerschmidt, in una continua alternanza di turni notturni e giornalieri. Nel

giro di tre mesi gran parte dei deportati moriva a causa dello sfruttamento

20 La Strasse era una striscia praticata sui capelli dei deportati. Era un segno per contraddistinguere i
traditori e 1 deportati particolarmente disprezzati.
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bestiale al quale erano sottoposti. Non solo regnava la legge delle botte e delle
feroci punizioni con il nerbo, le angherie dei Kapos e la fame che ti divorava,
ma bisognava, mentre lavoravi, stare sempre attento al passaggio delle SS di
guardia alle tue spalle. Appena intravedevi una SS dovevi scattare sull'attenti,
levare il berretto e chinare la testa altrimenti rischiavi punizioni feroci.
Insomma, lavorare con questa ossessione era una vera € propria tortura.
Chiedevi ad una SS di poter andare al gabinetto perché, ed era tutt'altro che raro,
eri preda della diarrea nera: «Signore posso andare al gabinetto?» e lui ti
rispondeva: «lo non sono un signore i0 sono un camerata!», e allora tu
richiedevi: «Camerata posso andare al gabinetto!» e lui di rimando: «lo non
sono un tuo camerata!» e cosi mentre ti tormentava magari te la facevi addosso.

Ma la cosa piu terribile per me ¢ stata la morte di mio padre. Ci avevano
assegnato a due turni diversi e cosi a malapena riuscivamo ad intravederci al
cambio di turno. Essendo piu anziano evidentemente non poteva resistere a quei
ritmi e finl per ammalarsi. Non riusciva a stare in piedi ed io € un compagno lo
accompagnammo all'ospedale del campo che, come in tutti i Lager, era
I'anticamera della morte. Il giorno dopo, grazie all'unico atto di clemenza che il
mio Kapo mi ha dimostrato durante tutta la prigionia, sono andato a trovarlo e
sono giunto proprio quando lo stavano portando via ormai morto. Buttato Ii su
un carro e quindi gettato in una fossa comune: ¢ stata una scena che non
dimentichero mai e che ancora adesso, a distanza di tanti anni, mi ferisce e mi fa
soffrire... Dopo pochi giorni fui preso da una febbre violentissima e fui anch'io
portato all'ospedale.

Fortunatamente subito dopo 1 tedeschi, sotto l'incalzare degli eserciti
alleati, dovettero evacuare il campo ed io fui sistemato, con gli altri ammalati, in
un carro bestiame. Cio che ¢ successo in quegli ultimi giorni della mia
deportazione ¢ impossibile da dire e difficile da ricordare. La mente, ridotta allo

stato animale, vacilla e si oscura e il ricordo non ¢ piu chiaro. So che a
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Kaufering?!, un campo di transito, l'erba che cresceva sui bunker interrati fu
divorata; che alcuni polacchi furono sorpresi a mangiare probabilmente carne
umana; che un ebreo, al momento della selezione, nonostante avesse vestito i
panni di un nostro compagno morto, si consegno lo stesso alla SS (Tema 3); e
poi ricordo con paura il silenzio tremendo che mi circondava dopo la battaglia
ingaggiata dagli alleati contro i tedeschi e il volto del soldato negro, rigato dal

pianto, che mi estraeva fuori dal vagone circondato di cadaveri.

Percorsi di lettura

Tema 1: la lotta partigiana

Il tasso di mortalita della lotta di liberazione era di gran lunga superiore a quello
della guerra convenzionale. Il rapporto tra morti e feriti nella Resistenza era di
due a uno contro un rapporto di uno a cinque nei conflitti «regolari». Teniamo
presente che accanto ai partigiani del maresciallo Tito, la Resistenza ebbe una
diffusione europea: dai maquis francesi, ai resistenti polacchi, norvegesi, russi,
olandesi, belgi, greci e, naturalmente, italiani.

Approfondimenti

1) Per quale motivo furono soprattutto i giovani ad aderire alla Resistenza? Che
rapporto c'e tra la chiamata sotto le armi della Repubblica Sociale Italiana e la
scelta partigiana?

2) Quale ruolo ebbero 1 partiti antifascisti nella lotta di liberazione? Sapresti
individuare le formazioni pitt importanti?

3) Durante l'occupazione tedesca in Italia 1 partigiani riuscirono a liberare intere
zone del paese e a darsi una amministrazione autonoma. Sapresti individuare le
principali repubbliche partigiane e valutare il loro significato politico?

4) Per quale motivo nell'ambito della storiografia l'ipotesi interpretativa di una
Resistenza quale completamento del nostro processo risorgimentale trovo ampio
credito?

Vedi anche: cap. II, Tardivo IX, Tema 1; cap. II, Boscarol XII, Tema 2.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: «andare in montagna»,
1mboscarsi; renitenza.

21 Si tratta di un sottocampo di Dachau. Vedi G. Ottolenghi, La mappa..., cit., p. 106.



Indicazioni bibliografiche: R. Battaglia, Storia della Resistenza italiana,
Einaudi, Torino 1967; G. Quazza, Resistenza e storia d'ltalia, Feltrinelli,
Milano 1976; D. L. Bianco, Venti mesi di guerra partigiana nel cuneese,
Ponfilo, Cuneo 1946; D. L. Bianco, Guerra partigiana, Einaudi, Torino 1973;
B. Fenoglio, Il partigiano Johnny, Einaudi, Torino 1984; P. Chiodi, Banditi,
Einaudi, Torino 1975; L. Meneghello, I piccoli maestri, Mondadori, Milano
1964; G. Bocca, Le mie montagne, Feltrinelli, Milano 2006.

Tema 2: nazionalita e fede politica

Il Lager rappresenta un concentrato di diversi gruppi nazionali mescolati
assieme. La scarsa intercomprensibilita degli idiomi e 1'esasperazione dei temi
nazionali avvenuta nel corso della guerra, frutto dello sciovinismo esasperato
dei regimi di destra, rendeva difficile il rapporto tra gli stessi deportati politici
antifascisti. Spesso come metro di giudizio non contava la fede politica di un
individuo, ma la sua appartenenza nazionale.

Approfondimenti

1) Sapresti ricostruire sulla carta d'Europa, con l'aiuto di un atlante storico, le
nazioni occupate, le alleanze che le vincolavano, la cronologia delle
occupazioni?

2) Sapresti individuare, nella piu recente storia europea, 1 motivi di contrasto
internazionali piu gravi e seri?

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: nazionalismo; sciovinismo,
patriottismo.

Indicazioni bibliografiche: F. Barth, I gruppi etnici e i loro confini, in V.
Maher (a cura di), Questioni di etnicita, Rosenberg & Sellier, Torino 1994, pp.
33-71; C. Tilly (a cura di), La formazione degli Stati nazionali nell'Europa
Occidentale, 11 Mulino, Bologna 1984; M. Isnenghi, S. Soldani (a cura di), Fare
gli italiani, 11 Mulino, Bologna 1994; A. Banti, L’onore della nazione, Einaudi,
Torino 2005; G. Contini, La memoria divisa, Rizzoli, Milano 1997.

Tema 3: identita collettive e senso dell'appartenenza

Questo breve episodio riferito da Goruppi deve far riflettere sul senso di
appartenenza che un individuo pud provare rispetto al gruppo. Il contesto
drammatico nel quale si svolge permette di sciogliere alcuni aspetti fortemente
intrecciati: se da una parte c'¢ indubbiamente la spinta a mettere fine ad uno
stato di agonia e di sofferenza molto stringenti rompendo gli indugi per
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consegnarsi al nemico, da un altro lato emerge anche l'atteggiamento, verrebbe
da dire quasi automatico, di rispondere alla chiamata assecondando l'impulso
ormai interiorizzato che ha assunto la vittima rispetto al carnefice. Ma c'¢ di piu:
diventa impossibile lasciare i compagni al loro destino senza condividerlo fino
in fondo, una sorta di profondo e intimo legame che la persecuzione ha reso piu
saldo e indissolubile, lega le vittime tra di loro.

Approfondimenti

In che misura le minoranze fondano la loro identita sulla base delle minacce che
subiscono dalle maggioranze? Sapresti fare altri esempi tratti da altre
circostanze e contesti storici?

Vedi anche: cap. I, Levi Castellini I, Tema 2; cap. I, Voghera III, Tema 1.

IV) - Ferdinando Zidar: «Buchenwald: tuttavia nella foresta risuona un
canto allegro»
Al partito mi ero iscritto nel 1938, anche se da tempo avevo maturato sentimenti
antifascisti. Mio padre aveva un commercio ben avviato, e si viveva in un certo
benessere, ma io ero sensibile alle condizioni di vita dei pit poveri. Inoltre c'era
stato un fatto che mi aveva molto colpito.

Dopo i Patti Lateranensi tra Stato fascista e Chiesa, c'e stato un periodo
di tensione tra il regime, il clero e le organizzazioni cattoliche, soprattutto con I'
Azione Cattolica. Allora i0 ero avanguardista o giovane fascista, adesso non
ricordo esattamente, eravamo comunque tutti inquadrati nel partito. Un bel
giorno ¢i mandano a chiamare e ci dicono: «Domani andiamo alla chiesa di San
Giusto a protestare contro il vescovo Fogar!». Oltre il contrasto tra il Regime e
la Chiesa, i1l vescovo di Trieste era particolarmente odiato dai fascisti perché
sostanzialmente non accettava di mettere in mora il clero e 1 fedeli cattolici
sloveni.

Il giorno dopo andiamo a San Giusto e appena esce il vescovo dalla

Chiesa, circondato dai fedeli plaudenti, noi cominciamo ad insultarlo: «Porco!
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Bolscevico! Fuori il vescovo! S'ciavo!?2». 11 vescovo, con nostra sorpresa, ci
viene incontro con un sorriso che esprime un misto di commiserazione e
fermezza. Quando ci ¢ vicino comincia a benedirci: 10 rimango di stucco. Gia
dopo il primo «Bolscevico!» che avevo lanciato contro di lui (forse mi sembrava
I'insulto meno pesante perché aveva un valore politico), le parole mi erano
morte in bocca. Ero ancora un ragazzo, ma, assieme ad alcuni altri, ci
rendevamo oscuramente conto che quegli insulti erano degradanti pili per noi
che per la vittima designata. La dignita del vescovo mi colpi, e quello fu
certamente un episodio che rinforzd in me il mio antifascismo anche se dal
punto di vista ideologico la mia scelta fu a sua volta lontana da quella cattolica.

Al liceo scientifico avevo fatto conoscenza con alcuni simpatizzanti
comunisti: leggevamo London, ma anche Trotzkij che, messo all'ostracismo da
Stalin, il regime fascista aveva in qualche modo permesso di pubblicare??. Dalla
Centrale di Parigi>* un corriere ci portava qualche volantino e la stampa
comunista: L'Unita, Stato operaio. L'Unita, ricordo, era scritta su una carta
sottilissima, come quella che si usa per fare le sigarette. Era costituita da 4, 5
fogli arrotolati. Una volta letta e discussa tra di noi, la lasciavamo in qualche
punto della citta dove speravamo qualcuno potesse leggerla: in una cassetta
delle lettere, in un gabinetto pubblico, ecc.

Dopo il liceo andai a studiare all'Universita di Firenze. Mi iscrissi alla
facolta di Scienze politiche. Prima di finire gli studi feci il servizio militare. Alla
fine del servizio militare fui arrestato. Avevo tenuto corrispondenza con un
compagno calabrese che era stato arrestato. La polizia aveva trovato le mie
lettere che il mio interlocutore imprudentemente aveva salvato. Mi arrestarono e
mi condannarono a due anni di confino a Marsico Nuovo, in Lucania. Non

posso dire di aver subito un trattamento duro. Mi chiamavano «Don

22 (S'ciavo» & modo dispregiativo del dialetto locale rivolto agli sloveni.

23 Negli anni Trenta il Regime, soprattutto nella figura di Giuseppe Bottai, in quanto Ministro delle
Corporazioni, mostrd un certo interesse verso l'esperienza sovietica. In quello scorcio di anni fu quindi
possibile trovare in libreria qualche testo di autori marxisti, tra gli altri Trotzkij. Vedi: P. Spriano, Storia
del Partito..., cit., vol. III, pp. 343 sgg.; A.J. De Grand, Bottai e la cultura fascista, Laterza, Bari 1978.

24 Vedi nota 1.



Ferdinando» e mi consideravano come un signore, proprio io, che ero andato in
galera perché comunista. I miei familiari mi mandavano dei soldi che nemmeno
riuscivo a spendere, € poi aveva fatto molta impressione la visita in automobile
che erano venute a farmi mia sorella e mia madre. La miseria in Lucania era
spaventevole: le case non avevano nemmeno l'acqua, era un disastro. I poveri
lucani ci invidiavano anche per quelle sette lire e venti centesimi che ci dava lo
stato come confinati. Le loro condizioni di vita erano inenarrabili; ci furono
due che un giorno andarono in piazza a gridare: «Abbasso il fascismo, abbasso
Mussolini!», nella speranza di essere confinati. I carabinieri li arrestarono e
dettero loro un sacco di botte. Subito dopo furono liberati perché come
antifascisti erano poco credibili (Tema 1).

Una certa importanza aveva inoltre il fatto che io fossi uno studente
universitario. Era sufficiente perché tutti mi trattassero con un certo riguardo. |
carabinieri che mi accompagnarono da Trieste a Marsico Nuovo, mi avevano
detto: «Senta dottore, noi le leviamo queste manette, cosa vuole che lasciamo le
manette ad uno come lei! Pero non cerchi di scappare!». A Venezia erano scesi
a prendermi un cappuccino e una pasta; telegrafarono a Roma alla mia
fidanzata di allora perché venisse a salutarmi alla stazione durante la sosta del
treno. Al momento del congedo mi dissero: «Dottore, se un giorno dovesse
venire la rivoluzione in Italia e lei dovesse diventare Prefetto, beh! si ricordi di
noi» e mi dettero i loro nomi ed i loro indirizzi.

Una volta arrivato mi reco dal segretario comunale perché era lui che
doveva firmare ogni giorno per attestare la mia presenza. Vedo che firma, che
firma, che firma e allora dico: «Ma cosa fa, ha messo la firma per i prossimi 15
giorni» — «Ma si dottore, cosa vuole che la faccia venire ogni giorno?». Ecco,
questo era l'atteggiamento e la mentalita (Tema 2).

Dopo il confino, nel 1941, mi laureai. Alla discussione della tesi non
potevo presentarmi in camicia nera: ero stato al confino. Allora il professore con

il quale avevo fatto la tesi mi disse: «Invece che a mezzogiorno facciamo la

22



discussione della tesi alle otto di mattina cosi non viene nessuno». Cosi ho fatto
una discussione di tesi semiclandestina. Ma il fatto dimostra quanto fosse poco
sentita la fede fascista dal corpo accademico.

Intanto era scoppiata la guerra e anch'io fui richiamato sotto le armi.
Visti i miei precedenti e la mia origine slovena, fui mandato in una compagnia
speciale, una compagnia di disciplina. Sono stato mandato in Lombardia a
Mede, nella Lomellina. Ci facevano tagliare legna e lavorare nei campi. lo
avevo organizzato una cellula comunista ed avevamo anche dato vita a qualche
manifestazione politica. Il primo maggio avevamo fatto un piccolo sciopero di
due minuti. Era uno sciopero puramente simbolico, ma riusci. Il 31 dicembre
del 1942, cantammo «Bandiera rossa» e attraversammo il paese cantando inni
partigiani. Insomma, entro certi limiti la sorveglianza non era molto rigida.
Con lo sbarco degli alleati in Sicilia, la situazione cambio. Mi chiusero in cella
perché temevano che potessi organizzare qualche manifestazione. Con il 24
luglio 1943 fui liberato e organizzai assieme ai compagni una grande
manifestazione cantando «L'inno di Garibaldi» (Tema 3).

Dopo I'8 settembre sono tornato a Trieste e quindi sono andato in Istria a
fare il partigiano. Mi ricordo ancora i contadini che venivano con il moschetto e
con ai piedi delle ciabatte. Erano formazioni combattenti per modo di dire.
Quando nell'ottobre del 1944 arrivarono 1 tedeschi subimmo una pesante
disfatta. Era impossibile resistere alle truppe corazzate. L'ordine era quello di
disperderci, di conservare le armi e di ricongiungerci una volta passato il
pericolo piu grave. Io mi nascosi presso una famiglia di contadini, mentre i
tedeschi calavano e bruciavano villaggi e paesi. Era una cosa tremenda!

Rientrai fortunosamente a Trieste e divenni vice-segretario del Fronte
della gioventu comunista. Lavoravo per il Lavoratore clandestino e come
attivita di copertura, facevo l'assistente universitario del Prof. Viora. Ai primi di
maggio del 1944 fui comunque arrestato. Forse qualcuno avra fatto anche il mio

nome, ma dal momento che non fui praticamente sottoposto ad alcun
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interrogatorio, ritengo che abbiano semplicemente arrestato tutti quelli che
avevano qualche precedente politico. Nella mia cella eravamo in sei e due
furono prelevati e fucilati per rappresaglia, altri furono pestati a sangue.
Insomma, ogni notte arrivava qualcuno a prelevarci e noi vivevamo nel terrore.
Quando ci portarono verso la stazione per partire per la Germania, per noi fu
una liberazione. Naturalmente ci ingannammo.

1l giorno che siamo arrivati a Buchenwald c'erano quattro impiccati che
facevano bella mostra di sé. Prima di entrare in campo avevamo letto varie
scritte: alcuni puntini di sospensione e poi di seguito «tuttavia nella foresta
risuona un canto allegro»; «a ciascuno il suo»; «giusto o ingiusto che sia la
mia patria prima di tutto»; e poi davanti all'ingresso «Arbeit macht frei» (Il
lavoro rende liberi). Erano scritte che io capivo perché conoscevo abbastanza il
tedesco, eppure, di alcune, mi sfuggiva ancora il senso. Quell'allusione
all'allegria del bosco, ad esempio, non ne afferravo il significato. L'avrei capito
piut tardi quando mi sarei accorto, sulla mia pelle, che la mia sofferenza, per un

tedesco, contava molto meno del cinguettio di un semplice passerotto (Tema 4).

Percorsi di lettura

Tema 1: il confino

Durante il fascismo gli oppositori furono spesso condotti al confino. L'isola di
Ponza, Ventotene, oppure isolate localita del profondo Sud come Eboli, sempre
in Lucania, della quale Carlo Levi ci ha lasciato I'intensa testimonianza nel libro
Cristo si e fermato a Eboli?>, non sono che alcuni dei luoghi nei quali gli
antifascisti furono costretti nel tentativo da parte del regime di piegare la loro
volonta e di spezzare i collegamenti con I'ambiente politico d'origine. Il libro di
Carlo Levi, come la stessa testimonianza di Zidar, testimoniano inoltre il grave
stato di poverta e di abbandono nei quali versavano i contadini del Sud d'Ttalia.

Approfondimenti
1) Sapresti risalire ai nomi pilu insigni ed importanti tra i confinati politici dal
fascismo nonché i luoghi piu importanti dove fu applicato tale provvedimento?

25 C. Levi, Cristo si ¢ fermato a Eboli, Einaudi, Torino 1972.
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2) L'isolamento sorti sempre gli effetti che il Regime si prefiggeva o non
rappresento invece un momento di riflessione e di confronto politico che fini per
rinsaldare lo spirito antifascista?

3) La presenza dell'antifascismo nel Sud, in che misura contribui tra i
democratici a far prendere ulteriormente coscienza della cosiddetta «questione
meridionale»?

Vedi anche: cap. II, Zocchi Pratolongo I, Tema 1; cap. II, Arbanas IX; cap. II,
Iaksetich.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: confino di polizia.

Tema 2: una societa profondamente classista

Negli anni Trenta il rapporto tra le diverse classi sociali era fortemente
percepito anche in virti della differenza culturale. Uno studente universitario
era gia una qualifica sufficiente per essere considerati uomini di cultura e
comunque appartenenti ad un ceto sociale superiore. Il rapporto cultura-
ignoranza ¢ particolarmente sentito nel sud d'Italia dove la qualifica di «dottore»
si affianca spesso a quella di «don»: sono tutti piccoli segnali rivelatori di un
profondo stato di emarginazione e di subordinazione delle classi umili nei
confronti delle classi pit abbienti (leggi piu istruite). Non puo non colpire
inoltre 'atteggiamento dei due carabinieri che accompagnano in Lucania Zidar,
e del segretario comunale di Marsico Nuovo. L'atteggiamento forte e repressivo
che avrebbe dovuto assumere lo Stato in questi frangenti, sembra essere assente
tra gli stessi funzionari di Stato. Il rapporto personale ¢ nettamente privilegiato
rispetto a quello imposto dal ruolo e dalla funzione istituzionale.

Approfondimenti

1) La mancanza del «senso dello stato» ¢ senz'altro una delle critiche che piu
spesso vengono rivolte agli italiani. Questa constatazione, se non vuol restare
una pura osservazione generica e pregiudizievole, storicamente da che cosa trae
fondamento? Come mai soprattutto nel Sud d'Italia sembra essere
particolarmente diffuso questo atteggiamento di distacco rispetto allo Stato?

2) Prima e dopo il fascismo, in che misura la cultura (si pensi alla scuola) e la
politica contribuirono ad elaborare e a diffondere una piena coscienza delle
funzioni e del ruolo dello stato?

3) Che rapporto e quali differenze intercorrono tra l'idea di stato e quella di
nazione?

4) Quale ruolo ebbe la storia del «Risorgimento» nell'elaborazione ideologico-
culturale dello stato e della nazione? Quale ruolo ebbe invece l'antica storia
romana, soprattutto nel corso del fascismo, nella simbologia e nella retorica
nazionale?
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Vedi anche: cap. I, Voghera III, Tema 7.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: ceto medio.

Indicazioni bibliografiche: D. Bertoni, La scuola italiana dal 1870 ai giorni
nostri, Editori Riuniti, Roma 1972; T. M. Mazzatosta, Il regime fascista tra
educazione e propaganda (1935-1943), Cappelli, Bologna 1978; E. Gentile, 11
culto del littorio. La sacralizzazione della vita politica nell'ltalia fascista,
Roma-Bari, Laterza 1993; L. La Rovere, Storia dei GUF, Bollati Boringhieri,
Torino 2003; U. Piscopo, La scuola del regime, Guida Ed., Napoli 2006.

Tema 3: i battaglioni speciali

Le minoranze slave durante la guerra furono impegnate in battaglioni speciali,
in Sardegna, in Sicilia ecc. Erano ritenuti «inaffidabili» e quindi utilizzati in
mansioni umilianti e di scarso rilievo in zone lontane dal fronte.

Approfondimenti

1) Gli altri paesi belligeranti, hanno assunto sanzioni analoghe nei confronti di
altre minoranze?

2) Quale atteggiamento ebbero 1 vari paesi impegnati nel conflitto nei confronti
di coloro che pur risiedendo al loro interno appartenevano o erano di origine
nazionale nemica?

Vedi anche: cap. I, Klein IX, Tema 1 e Tema 2.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: allogeni; alloglotti; apolide.

Indicazioni bibliografiche: L. Cermelj, Sloveni e croati in Italia tra le due
guerre, Editoriale Stampa Triestina, Trieste 1974; M. Cattaruzza, Nazionalismi
di frontiera, Rubettino, Catanzaro 2003.

Tema 4: parole d'ordine e slogan dei regimi totalitari

Le parole d'ordine e gli slogan sono uno dei tratti caratteristici dei regimi
totalitari: esprimono con forza il rapporto di dipendenza delle masse rispetto al
capo e organizzano il consenso di ampi settori sociali. Il nazismo, il fascismo,
ma anche lo stalinismo o il maoismo, ne fecero ampio impiego. Rispetto al
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Lager nazisti essi assunsero una ulteriore specifica funzione. Nei Lager sovietici
essi avevano sempre intendimenti didattico-moralistici, insistevano infatti
sull'etica del lavoro e sulla forza rappresentata dal modello sovietico mentre nei
Lager nazisti avevano viceversa un sapore caustico e irrisorio nei confronti dei
deportati.

Vedi anche: cap. II, Blasco V, Tema 2; cap. IV, Danelon IV, Tema 3.

Approfondimenti

1) Cerca, con l'ausilio dei manuali di storia o recuperando la stampa dell'epoca,
di individuare gli slogan usati dal fascismo. Sapresti individuare diverse
tipologie di slogan?

2) Le societa democratiche, coeve ai regimi totalitari, non hanno mai ricorso
agli slogan politici? Sapresti fare qualche esempio e coglierne le differenze?

Ricerca il significato delle seguenti parole chiave: propaganda; slogan.

Indicazioni bibliografiche: C. Beradt, Il Terzo Reich dei sogni, Einaudi,
Torino 1991; G. Falabrino, I comunisti mangiano i bambini, Vallardi, Milano
1994; F. Tacchi, Storia illustrata del fascismo, Giunti, Firrenze 2000; E.
Gentile, La via italiana al totalitarismo, Carocci, Roma 2001; S. Falasca, Lo
spettacolo del fascismo, Rubettino, Catanzaro 2003.

V) - Giovanni Blasco: «l'odio mi ha colpito dentro»

L'l1 aprile 1944 i tedeschi hanno ammazzato papa. Per questo fatto io non li
perdono; tutto potrei perdonare, anche quello che mi hanno fatto in Lager, ma
che abbiano ammazzato mio padre non glielo perdono. Lui zappava tutto il
giorno perché era la stagione della semina. Si era alzato prima dell'alba ed era
tornato a casa verso le cinque del pomeriggio e dopo mezz'ora sono venuti i
tedeschi e lo hanno portato a 300 metri da casa e lo hanno accoltellato! E non
una volta, ma tante volte lo hanno accoltellato! Voglio dire che non gli hanno
sparato e ucciso subito, ma lo hanno accoltellato. E hanno acceso un fuoco e lo

hanno buttato dentro che era ancora vivo, e so che mio padre ¢ scappato fuori
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dal fuoco tanto era il suo desiderio di vivere. E loro lo hanno ripreso e lo hanno
buttato dentro un'altra volta e lo hanno finito.

Mio padre, povero, ha lavorato tanto, tanto. Aveva cinque figli e
lavorava solo lui con l'aiuto di mia madre. E loro sono venuti, disgraziati, a
prenderlo a casa. Papa si arrangiava un po' con il tedesco e allora ha chiesto:
«Ma perché?» - «Perché i tuoi figli sono con i partigiani», ma mia madre ha
detto: «No! Sono in Germania». Non e valsa nessuna spiegazione. Ho saputo
che prima di venire a casa nostra si erano ubriacati su in paese. Hanno bevuto
tanto e hanno cominciato ad ammazzare. Anche mio suocero doveva essere
ucciso, ma era poliomielitico e mia suocera gli ha denudato la gamba e
piangendo ha cominciato a dire: «Vedete che mio marito non puo andare con i
partigiani!». A allora gli hanno dato uno spintone e se ne sono andati. Ma a
200 metri dalla casa di mio suocero, hanno preso un altro disgraziato, un
povero Cristo che aveva 11 figli, e l'hanno ammazzato senza nessun motivo
vicino ad un ponte. Lo hanno preso cosi, a caso. Andava a casa e figuratevi che
era talmente povero che alle volte chiedeva la carita. Senza motivo lo hanno
preso, lo hanno ucciso e lo hanno lasciato la. Solo dopo due giorni lo hanno
trovato. La famiglia lo cercava e lui era poco distante, buttato la, ucciso (Tema
1).

Non perdonero mai i tedeschi per questo. Loro si ritenevano superuominti,
la razza superiore, i piu dotati ed intelligenti dell'intera umanita. E che cosa
hanno fatto? In tempo di guerra tutti 1 popoli si sono macchiati di atrocita, ma
come loro pochi sono stati cosi crudeli e feroci. Come si sono permessi di venire
dalla Germania e di portare via la nostra gente e di ammazzarla per le strade? lo
sono finito a Dachau, una mia cugina ¢ morta ad Auschwitz, mio padre
ammazzato in quel modo! A Dachau c'era un ragazzo, poco piu di un bambino,
che abitava vicino al mio paese, di cognome faceva Dusconi. A lui hanno ucciso

il padre, 1la madre e la sorella di 14 anni. Lui aveva 11 anni e lo hanno portato in
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Germania per sfruttare le sue risorse lavorative. Questo erano i tedeschi sotto il
nazismo!

Quando siamo arrivati a Dachau, prima di arrivare al campo, siamo
passati davanti a delle case. Probabilmente erano abitate dalle famiglie delle
SS impiegate nel campo ed era quindi prevedibile una certa ostilita. Siamo
comunque rimasti impressionati e scoraggiati dai bambini che ci buttavano
pietre, ci sputavano, ci mostravano le corna, ci insultavano. Chi aveva loro
insegnato tutto quell'odio? (Tema 2).

Quel primo incontro con l'odio tedesco mi ha ferito in particolar modo. Ti
faceva sentire come un galeotto, un criminale disgustoso, odiato anche dai
bambini. Il Lager era un mondo dominato dai colpi, ma quei bambini carichi
d'odio mi hanno colpito dentro. Mi pareva di essere in un mondo dominato dalla
follia: 1 bambini avrebbero dovuto essere comunque ed in ogni momento buoni.
Che amaro risveglio.

Un mio compaesano, una domenica, fuori dalla baracca, ha raccolto per
terra una cicca. Qualche Kapo o qualche SS doveva averla buttata. Lo hanno
preso e lo hanno messo sul cavalletto; gli hanno tirato giu i calzoni e hanno
cominciato a colpirlo con il nerbo. Erano in due che lo colpivano e lui ¢ morto
praticamente subito. Gli hanno inferto 50 colpi mentre gia dopo 25 era difficile
sopravvivere. Dopo 20 colpi comincia a saltare la pelle, ad aprirsi tutto, lui ¢
rimasto 13, morto. E morto per una cicca! Ma cid che & folle, ecco la follia del
Lager, ¢ che lui non sapeva che non si poteva raccogliere una cicca.

Ho visto tanti picchiati a morte. Un russo, giovane e impazzito dalla
fame, una notte aveva cercato di rubare del pane. Il capo stube?¢ lo aveva
scoperto e, con due SS, lo aveva fatto ammettere che c'era stato un altro con lui
a cercare di rubare il pane. Il povero russo, ammettendo qualcosa, qualsiasi
cosa, sperava di compiacere i1 suoi torturatori e di guadagnarsi la loro pieta.

Quando ci fecero alzare tutti per sfilare davanti a lui eravamo terrorizzati.

26 Sj tratta del capo-stanza. Vedi O. Lustig, Dizionario del Lager, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1996,
p. 33.



Avrebbe potuto indicare uno qualsiasi di noi per placare la sete di sangue dei
suoi aguzzini. Mi ricordo che era ormai una maschera sfigurata di sangue e che
a malapena riusciva a intravedere qualcosa. Per nostra fortuna ¢ morto quasi
subito. Ma ci0 che ¢ piu atroce ¢ che davanti a noi lo hanno ammazzato con un
martello. Non lo colpivano sulla testa, ma sulla schiena. Il capo stube, quel
maledetto Martin, lo colpiva anche con il nerbo, ma solo sulla schiena. Non ho
mai visto una cosa del genere.

Un'altra volta ¢ successo che il gruppo degli jugoslavi era stato punito e
non doveva mangiare. Siccome il simbolo della «I» degli italiani poteva essere
facilmente confuso con la «J» degli jugoslavi, quando mi sono presentato per
avere la miserabile sbobba, il Kapo ha cominciato selvaggiamente a picchiarmi
pensando fossi uno jugoslavo. Mi ha picchiato tanto che non ne potevo piu.
Anche un solo colpo alle volte poteva mettere fuori combattimento un
deportato. Io quella volta ero proprio alla fine. Il giorno dopo ho buttato fuori
tanto sangue. Mi usciva a fiotti dalla bocca, era la fine. Sono andato per
fulminarmi sul filo spinato elettrificato del campo. Non avevo piu paura di
niente, ma quel maledetto tedesco non me I'ha permesso. Non potevi neanche
decidere di morire quando volevi.

Dopo qualche giorno c'¢ stata la liberazione altrimenti non sarei qua a
ricordare. Gli ultimi giorni sono stati i piu spaventosi. Ricordo un compagno,
che ¢ ancora vivo e del quale non voglio fare il nome, che ha affilato il manico
di un cucchiaio e ha tagliato un cadavere... Si ¢ cibato di un compagno morto!2
A questo ci avevano ridotti i nazisti! Eravamo ormai come impazziti, incapaci di
capire quello che succedeva intorno a noi e incapaci di capire quello che ci
avevano fatto diventare. Eravamo bestie e commettevamo atti e azioni senza pil

essere guidati dalla ragione, proprio come le bestie.

2711 cannibalismo nei Lager & un tema controverso e di grande delicatezza. Non ¢& tuttavia difficile credere
che nello stato di abbrutimento totale nel quale versavano i deportati, possano essersi verificati degli
episodi di cannibalismo.



I ricordi di quei ultimi terribili giorni sono incerti perché, appunto, non
ragionavo piu. Ricordo che ad una cinquantina di metri da me c'era un binario
con parecchi vagoni pieni di cadaveri. Venivano scaricati con le pale; si, con le
pale li scaricavano. Ricordo anche che i tedeschi se ne stavano piu in la con
delle maschere antigas mentre gli stessi deportati scaricavano con le pale i
compagni morti. E un ricordo nitido. Che non vedessi mai pili il sole se non &

VETO.

Percorsi di lettura

Tema 1: la guerra di annientamento

Nelle province orientali italiane 1'occupazione tedesca fu molto dura. Sappiamo
che la Venezia-Giulia ed il Trentino Alto Adige — che rispetto ad oggi avevano
un'altra estensione territoriale — furono sottoposte ad un regime particolare, di
diretta emanazione tedesca. Inoltre, anche per la vicinanza della Jugoslavia, la
lotta partigiana in queste zone assunse una forza ed una intensita affatto
speciali. Non ¢ un caso che i tedeschi adottarono un opuscolo di istruzioni alla
lotta anti-partigiana, il Banderkampf, che Hitler aveva predisposto per le truppe
impegnate nella guerra contro 1'Unione Sovietica. Infatti anche nelle province
orientali la guerra assunse il carattere di guerra di sterminio similmente a quella
condotta in Russia. La guerra di sterminio non prevedeva la possibilita di fare
prigionieri. Non solo 1 partigiani erano considerati alla stregua di banditi, ma la
popolazione civile era ritenuta responsabile di ogni azione ostile alle truppe
germaniche. La rappresaglia sulla popolazione inerme aveva vari obiettivi:
spezzare ogni possibile collegamento tra 1 partigiani ed il territorio dal quale essi
dipendevano per poter sopravvivere e raccogliere informazioni sul nemico;
terrorizzare chiunque pensasse di favorire in qualche modo 1 partigiani
favorendo la delazione e la collaborazione con l'occupatore; far ricadere sulla
popolazione civile ogni iniziativa intrapresa dai partigiani.

Approfondimenti

1) La rappresaglia tedesca sulla popolazione civile apri tra 1 combattenti per la
liberta una grossa questione morale. I partigiani si resero ben presto conto che i
tedeschi tenevano praticamente in ostaggio la popolazione: nell'impossibilita di
colpire direttamente i resistenti, essi si accanivano sugli inermi facendo ricadere
la responsabilita di tutto sulla lotta partigiana. Le stragi delle Fosse Ardeatine di
Roma, o del paese di Marzabotto, sono due tra i tanti possibili tragici esempi.
Alla luce di questo contesto cerca di cogliere le diverse motivazioni che
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avrebbero dovuto indurre a desistere e viceversa a insistere nella lotta
partigiana.

2) Tra alcuni strati della popolazione civile durante la guerra si diffuse un
atteggiamento di rinuncia, di chiusura in se stessi. In questi casi si ¢ parlato di
«attendismo». Per certi versi ¢ un atteggiamento in parte comprensibile: quando
si scatena la violenza ed ¢ difficile fare riferimento ad un ordine legale, si tende
a difendere 1 propri congiunti, i pitt deboli, desistendo da ogni impegno civile e
politico. Gli alleati, con il famoso proclama del generale Alexander nell'autunno
del 1944, suggerirono ai partigiani di desistere dalle azioni e di lasciare
l'iniziativa militare agli eserciti. La guerra, in questo modo, avrebbe dovuto
essere combattuta dagli eserciti regolari, dai militari di professione. A questo
punto puo essere utile chiederci: quante divisioni e reparti militari tedeschi e
fascisti furono impegnati dai partigiani sottraendoli alla linea del fuoco contro
gli alleati? La guerra partigiana fu utile sotto il profilo militare? Per quale
motivo gli alleati cercarono, in qualche modo, di ridurne l'importanza? La
guerra partigiana, al di 1a del rilievo militare, che cosa voleva dimostrare al resto
del mondo?

Vedi anche: cap. 11, Candotto X, Tema 1; cap. II, Boscarol XII, Tema 1; cap. II,
Iaksetich XIII, Tema 2.

Indicazioni bibliografiche: G. Boffa, Storia dell'Unione Sovietica, Arnoldo
Mondadori, Milano 1979; E. Collotti, La Germania Nazista, Einaudi, Torino
1962; D. W. Ellwood, L'alleato nemico. La politica dell'occupazione anglo-
americana in Italia (1943-1946), Feltrinelli, Milano 1974; S. Satta, De
profundis, Adelphi, Milano 1980; A. Lepre, Via Rasella. Leggenda e realta
della resistenza a Roma, Laterza, Roma-Bari 1996; E. Forcella, La resistenza in
convento, Einaudi, Torino 1999; C.R. Browning, Uomini comuni, Einaudi,
Torino 2004.

Tema 2: le nuove generazioni e il consenso nei regimi totalitari

Il regime nazista fu senz'altro la dittatura che seppe piu di ogni altra manipolare
il consenso delle masse. Il Ministero della Propaganda diretto da Goebbels,
utilizzo con sapienza vari strumenti di persuasione: imponenti coreografie nelle
manifestazioni pubbliche; la creazione di miti e modelli sociali; una capillare
organizzazione di controllo ed un efficace sistema di intervento dello stato nel
tessuto sociale; ecc. La propaganda nazista dedico molta attenzione alla scuola
ed a1 bambini, considerati 1 futuri eredi del Reich Millenario e quindi la vera e
propria razza padrona dell'intero continente.

Approfondimenti
1) Quali erano 1 valori ideologici nazionalsocialisti che venivano impartiti?
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2) Quali erano gli strumenti di formazione ideologica adottati dalle scuole? Ad
esempio, che ruolo aveva lattivita ginnico-sportiva? Oppure le divise e
l'organizzazione paramilitare?

3) Hai mai sentito parlare di «Gioventu hitleriana»?

Vedi anche: cap. I, Vivante Salonicchio II, Tema 2; cap. II, Zidar IV, Tema 4;
cap. IV, Danelon IV, Tema 3.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: adunate; manipolazione;
consenso.

Indicazioni bibliografiche: M. Addis Saba, Gioventi italiana del littorio,
Feltrinelli, Milano 1973; Philip V. Cannistraro, La fabbrica del consenso.
Fascismo e mass media, Laterza, Roma-Bari 1975; E. Collotti (a cura di),
Nazismo e societa tedesca 1933-1945, Loescher Editore, Torino 1982.

VI) - Ermanno Solieri (detto Marino): «la prima stanza tutta mia 1'ho avuta
a Regina Coeli»

Sono nato il 27 febbraio 1910, a San Giacomo, il quartiere «rosso» di Trieste.
Ricordo l'assalto fascista alla Camera del lavoro, l'incendio dei cantieri, 1
cannoni, le barricate che, ancora ragazzini, avevamo fatto nei pressi della
chiesa. La mia infanzia e la mia adolescenza sono state imbevute di
antifascismo e di socialismo.

Purtroppo mi sono mancati subito i genitori: mio padre ¢ morto che
avevo sel mesi € mia madre € morta dando alla luce mio fratello; io allora avevo
appena quattro anni. Sono stato allevato da mia nonna che dall'eta di tredici anni
serviva nelle case dei signori a Trieste. Abitavamo in un'unica stanza con il
«fogoler» [cucina a legna], con il gabinetto condominiale sulle scale. La prima
stanza tutta mia io I'ho avuta a Regina Coeli.

L'attivita nel Partito Comunista 1'ho iniziata nel 1932. Lavoravo in

cantiere come operaio meccanico quando, nel 1934, sono stato arrestato
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dall'Ovra2s. Il Tribunale Speciale?® mi aveva condannato a quattro anni di
galera. Appena uscito ho continuato a fare attivita politica; con la guerra avevo
assunto il nome di battaglia di «Marino» e gli amici e i compagni ancora adesso
mi chiamano cosi. Nel 1941 avevo gia stabilito i primi contatti con il
movimento di liberazione sloveno; piu tardi il partito mi ha mandato a Fiume a
curare i rapporti con i comunisti croati. E nell'ambito di questattivita che sono
stato arrestato dalla banda Collotti che collaborava con i tedeschi. Avevo un
appuntamento con una compagna di Fiume che, messa sotto tortura, ha rivelato
il luogo dell'appuntamento. lo, ignaro, I'ho avvicinata e cosi mi hanno arrestato.
Dopo la guerra 1'ho incontrata e I'ho perdonata per quello che aveva fatto. Era
difficile resistere ai loro metodi, soprattutto per una donna. Si era pero
dimostrata ingenua: avrebbe potuto fingere di avere appuntamento in un altro
luogo senza dare ulteriori spiegazioni.

Alla «villa triste» di via Bellosguardo mi hanno torturato con I'elettricita.
Avevano un generatore di corrente e questi sgherri applicavano gli elettrodi sui
testicoli, in testa, sulle orecchie. Inoltre mi picchiavano dappertutto, ma non
hanno ottenuto niente, sono riuscito a non parlare. Allora mi hanno consegnato
alle SS. Le SS avevano una specie di bunker con delle celle piccolissime, senza
finestre. Ogni tanto mi veniva a prendere un certo Kristian e mi portava di sopra
all'interrogatorio: mi legavano su un cavalletto e mi colpivano ai fianchi; mi
appendevano per le braccia dietro la schiena e mi colpivano ancora. Erano senza
pieta. Io non potevo negare di essere comunista. A casa mia avevano trovato
materiale propagandistico e 10 rivendicavo la mia attivita politica, ma nomi
niente, cercavo di resistere e ce l'ho fatta. Per cercare di sospendere almeno

momentaneamente le torture, avevo detto anch'io di avere un appuntamento con

28 L'Ovra & la polizia segreta del regime fascista istituita nel 1926. Il significato della sigla non & stato mai
chiarito. Vedi: M. Franzinelli, [ tentacoli dell’OVRA, Bollati Boringhieri, Torino 1999; M. Canali, Le spie
del regime, 11 Mulino, Bologna 2004.

29 11 Tribunale Speciale fu istituito nel 1926 quale organo preposto alla repressione degli antifascisti e
degli oppositori in generale. Seguiva norme da tribunale di guerra pur non essendo un tribunale militare.
Poteva commutare la pena di morte ripristinata dal Regime. Vedi: A. Dal Pont, Aula IV: tutti i processi
del tribunale speciale fascista, La Pietra, Milano 1976; F. Fucci, Le polizie di Mussolini, Mursia, Milano
1985.
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un compagno, ma ho inventato il luogo dell'appuntamento. Mi ricordo che mi
tenevano sotto mira dei mitra, nascosti, ma, ovviamente, non si & presentato
nessuno.

Io ero convinto che mi avrebbero fucilato. Tanti compagni venivano
portati via dalle celle e portati in Risiera per essere eliminati’®. Invece una
mattina sono venuti a prenderci e ci hanno portato in stazione. Lungo il tragitto
ci scortavano le SS e i1 fascisti. Un fascista, quando siamo arrivati a
Mauthausen, mi dice: «Se hai qualche comunicazione da fare a casa puoi dire a
me. Andro io a casa tua». lo non dissi niente perché non mi fidavo. Lui
comunque e riuscito a sapere il mio nome ed e andato a casa mia sostenendo
che aveva la possibilita di raggiungermi di nuovo dal momento che faceva le
scorte ai deportati. Si e fatto dare tutto quello che i miei poveri familiari
potevano offrire: vestiti e da mangiare e, naturalmente, si ¢ tenuto tutto (Tema
1).

A Mauthausen una delle cose piu tremende era l'appello. In pieno
inverno, con 15, 20 gradi sottozero, ci buttavano fuori dalla baracca alle quattro
e mezza del mattino. Due ore stavamo nel piazzale con quattro stracci addosso. [
denti battevano da soli dal freddo. Eravamo tutti sull'attenti in attesa
dell'appello. Un caporaletto delle SS intanto ci ordinava di toglierci il cappello
e di rimetterlo. Dovevamo eseguire l'ordine in perfetta sincronia facendo
schioccare la mano sulla coscia della gamba nel momento in cui lo toglievamo:
chi sbagliava ritmo veniva colpito con brutalita (Tema 2). In uno di questi
momenti, cosi avvilenti, qualcuno, da dietro, mi ha toccato la spalla e mi ha
messo in mano qualcosa di solido: era mezza patata. Per me quella mezza patata
ha assunto un valore immenso. Significava che non ero piu solo in campo, che
qualcuno mi pensava e cercava di aver cura di me. L'organizzazione clandestina

del partito mi aveva individuato e cercava di aiutarmi. Questa ¢ stata la mia

30 La Risiera di San Sabba di Trieste impiegd una parte delle SS utilizzate nei campi di sterminio
polacchi. Nel Lager, oltre a praticare i sistemi di eliminazione adottati nei paesi dell'est-europeo, fu
costruito un forno crematorio. Si ritiene che la Risiera abbia incenerito dalle 4 alle 5.000 vittime. Vedi A.
Scalpelli (a cura di), San Sabba.., cit.



salvezza. A Mauthausen c'era Giuliano Pajetta! che era uno dei responsabili
della «Resistenza interna» del campo.

Un episodio che mi ricordero finché vivo ¢ stato 1'intervento del partito a
proposito del mio programmato trasporto verso un sottocampo. Transport
significava la morte sicura. I campi satelliti sfuggivano al controllo
dell'organizzazione clandestina e l'arbitrio dei Kapos e delle SS era totale. Io ero
gia in fila per la partenza. Eravamo un centinaio, in fila per cinque. Ad un certo
punto chiamano il mio numero e mettono un altro al mio posto. L'intervento era
stato concertato dal partito, ma non sono riuscito a liberarmi dal rimorso che un
altro avesse preso il mio posto. Pajetta pill tardi mi aveva spiegato che l'ordine
era quello di salvare piu compagni possibile. Ma il ricordo mi ha ossessionato
per molto tempo. La fame, le botte, la fatica, mi hanno pesato molto, ma niente
mi ha fatto penare come questo ricordo.

All'interno eravamo organizzati in gruppetti di tre o quattro membri di
provatissima fede, non solo comunisti, naturalmente. Tra questi componenti
veniva scelto uno che aveva contatto con un altro gruppo ed era il solo che
conoscesse qualcuno di un altro gruppo. Questi contatti chiusi garantivano la
segretezza anche se qualcuno di noi fosse stato scoperto. Sapevamo che era
difficile poter resistere alle torture e quindi mantenevamo la segretezza anche
tra noi stessi. Per successivi collegamenti, costruiti a piramide, si arrivava al
vertice, al gruppo che coordinava l'intera attivita clandestina (Tema 3).

Uno dei momenti peggiori ¢ stato senz'altro quando sono stato ricoverato
all'ospedale, al Revier. Avevo quaranta di febbre e le condizioni degli ammalati
erano spaventose. Si moriva come mosche. Mi ricordo che c'era un architetto
milanese, morente, che era vicino di me. Ad un certo punto mi fa: «Ermanno, io

vorrei credere in Dio» — «E giusto, ti capisco» gli dico i0, ma poco dopo

31 Giuliano Pajetta, dirigente del Partito Comunista Italiano, partecipod alla guerra di Spagna e combatté
come partigiano nel maquis francese. Ispettore delle Brigate Garibaldi per la Lombardia, fu arrestato dalle
SS a Milano il 26 ottobre 1944 e deportato a Mauthausen dove organizzo la resistenza. Fu deputato alla
Costituente e successivamente pill volte confermato come deputato alla Camera. Vedi F. Andreucci., T.
Detti, Il movimento..., cit.; E. Collotti, R. Sandri, F. Sessi (a cura di), Dizionario..., cit.



aggiunge: «Ermanno, non hai capito. Vorrei credere per maledire e inveire
contro quelli che permettono simili ignominie. Ma siccome non credo... Ma non
temere, non muoio disperato, non muoio come un cane arrabbiato. Se puoi
manda un saluto ai miei cari». Poco dopo € morto e sono venuti con il carretto a

portarlo via. Il famoso camino fumava sempre.

Percorsi di lettura

Tema 1: i «pescecani» e i collaborazionisti

Tra 1 molti che collaborarono con i tedeschi, ci furono senz'altro coloro che lo
fecero senza particolari convinzioni ideologiche. Essi non possono dirsi convinti
fascisti o nazisti, ma aderirono al fascismo e al nazismo per opportunismo, per
evitare il peggio, per pavidita. C'¢ sempre, nella pit ampia gamma di tipi umani,
chi collabora con il piu forte e cerca di trarre vantaggi personali. Nei casi piu
gravi con la delazione e il mercato nero; nei casi meno gravi con le piccole e
meschine vigliaccherie di cui ci da testimonianza questo breve resoconto di
Ermanno Solieri.

Approfondimenti

1) Anche tra coloro che rivendicano di aver combattuto accanto ai tedeschi per
convinzione ideologica e politica, il fatto che questa scelta fosse stata fatta
all'ombra della sicurezza e potenza tedesca, getta cattiva luce sulla autenticita
dei loro presupposti. Quali argomentazioni ideologiche e politiche accampavano
1 fascisti per giustificare la loro scelta di campo?

2) La scelta partigiana, contro le intimidazioni dell'ordine costituito, nel rischio
personale di una vita alla macchia priva di ogni conforto e sicurezza, richiede di
per s€ un atto di coraggio. Non si puo tuttavia negare che molti giovani
partigiani fossero del tutto privi di un'idea politica. Quali potevano quindi essere
1 motivi che spinsero a scegliere il bosco?

Vedi anche: cap. II, Arbanas XI, Tema 1; cap. IV, Bocati III, Tema 1.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: «repubblichini»; Vidkun
Quisling; «governo fantoccio».

Indicazioni bibliografiche: B. Migliorini, Parole e storia, Rizzoli, Milano
1975; C. Mazzantini, A cercar la bella morte, Marsilio, Venezia 1995; R.



Vivarelli, La fine di una stagione: memoria 1943-45, Einaudi, Torino 2000; C.
Mazzantini, L’ ultimo repubblichino, Marsilio, Venezia 2005.

Tema 2: un ordine senza diritto

Togliersi e mettersi il cappello, una specie di copricapo cencioso, era una delle
tante imposizioni che gravavano sui deportati. Queste norme di comportamento
rigidissimo, come quelle di scattare sull'attenti, togliersi il berretto e chinare la
testa, appena si intravedeva una SS, erano tutte volte a mantenere 1 deportati in
stato di assoluta subalternita rispetto ai tedeschi e di irreggimentare la loro vita
secondo una ossessiva scansione militare. Ma 1 divieti e gli obblighi erano volti
anche a creare uno stato di necessita continuo. L'obbligo, apparentemente
banale, di cucire 1 bottoni, essendo sprovvisti di ago e filo, era una delle tante
disposizioni senza senso che mettevano il deportato nella disperata condizione
di dover trovare una soluzione pur che sia, magari a spese dei compagni. In cio
consisteva l'ordine preteso dal Lager senza che le vittima avesse alcuna
possibilita di rispettarlo.

Approfondimenti

1) Con le dovute differenze, sapresti far riferimento alle norme e disposizioni
vigenti in altre istituzioni «totali», quali il carcere o i frenocomi?

2) Alle norme ed ai regolamenti che definiscono la vita di un'istituzione, quasi
sempre corrispondono modalita di comportamento e regole non scritte che il
gruppo interessato si da. Ad esempio, hai mai sentito parlare del «nonismo»
della vita militare? Sapresti fare qualche altro esempio di questo tipo?

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: gerarchia.

Tema 3: la Resistenza in campo

L'attivita di Resistenza nei Lager fu possibile solo in alcuni campi. Tra questi
ricordiamo Buchenwald, Dachau, Mauthausen e Auschwitz. Come si puo
cogliere nelle parole di Solieri, la cosa non fu affatto facile e in parte fu resa
possibile anche da alcune circostanze quali la presenza dei deportati politici
tedeschi. A Buchenwald i deportati riuscirono a nascondere delle armi e a
liberare il campo prima dell'arrivo degli alleati. Cosi Sobibor (14 novembre '43),
Treblinka (maggio '43), Auschwitz (7 novembre '44), furono teatro di tragiche e
memorabili rivolte dei Sonderkommandos ebrei. A Mauthausen i russi del
blocco di punizione n. 20, il 2 febbraio 1945, tentarono una disperata fuga finita
tragicamente, anche «grazie» all'aiuto fornito dalla popolazione civile locale. Fu
addirittura organizzata una battuta di caccia all'uomo, la cosiddetta «Caccia al
coniglio di Miihlviertel».
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Approfondimenti

1) Quale differenza c'¢ tra organizzare una aperta ribellione e organizzare,
sotterraneamente, un contro-sistema in grado di arginare ed in parte modificare
gli obiettivi di morte perseguiti dal Lager?

2) In quale misura gli organizzatori della rete clandestina del Lager, non
finiscono anche per difendere le posizioni di privilegio consolidate in campo al
di 1a dell'impegno antifascista?

3) La testimonianza di Solieri pone anche il problema di chi salvare nel caso le
circostanze permettessero all'organizzazione clandestina di farlo: ad esempio
evitando un trasporto o l'assegnazione ad un lavoro troppo duro. Quali criteri
ritieni si sarebbero dovuti adottare? Bisognava salvare chi aveva maggiori
responsabilita politiche? Chi aveva alle spalle una lunga militanza di sacrifici e
dolori? Un deportato giovane (che aveva piu possibilita di sopravvivere), o un
deportato anziano o ammalato perché piu debole ed esposto?

Vedi anche: cap. I, Del Cielo X, Tema 3; cap. II, Pisani VIII, Tema 1

Indicazioni bibliografiche: Y. Suhl, Ed essi si ribellarono, Mursia, Milano
1969; W. Sofsky, L'ordine del terrore, Laterza, Roma Bari 1995.

VII) - Vittorio Bogatec: «la mia vita ¢ un romanzo»

La mia famiglia ¢ slovena e abita, da generazioni, in un paese del Carso
triestino, Santa Croce. Mio fratello lavorava in cantiere a Trieste ed era
socialista. Dopo 1l congresso di Livorno del 192132 aveva aderito al gruppo
comunista € anch'io ho seguito le sue tracce. Mio padre non aveva un'idea
politica precisa: aveva una sua visione internazionalista e voleva che noi figli
imparassimo tutte le lingue. Io ho fatto sia le scuole slovene che quelle italiane,
ma con il fascismo ¢ cominciato I'odio antislavo e anche questo ha accentuato la
nostra volonta antifascista. Io ho aderito attivamente al partito comunista € dopo
il 1926, quando il partito ¢ stato messo fuori legge, ho fatto attivita illegale. Nel
1929 ho deciso con mia moglie di andare in Argentina in cerca di lavoro; anche
1a ho aderito al partito comunista argentino e sono finito due volte in carcere. Di

quell'esperienza avrei molte cose da raccontare perché la mia vita ¢ un romanzo.

3211 Congresso di Livorno del 1921 del Partito Socialista Italiano, sancisce la frattura tra la componente
socialista e quella comunista.



Dopo quattro anni passati in Argentina, la nostalgia era forte e allora
abbiamo deciso di tornare nonostante il fascismo. Quando sono sceso dalla nave
a Napoli, la polizia mi ha scortato fino a Trieste in Questura dove sono stato
sottoposto ad un lungo interrogatorio. Un certo cavalier Favazzi mi ha
interrogato: perché ero tornato; chi avevo conosciuto; che attivita avevo svolto
ecc. Il cavalier Favazzi era noto per le sberle che mollava ai poveri cristi che
tornavano dall'estero e che magari parlavano male I'italiano in quanto sloveni e
in quanto da lunghi anni all'estero. Anche questo era un segno di arroganza, per
non perdere occasione di esercitare la propria superiorita nazionale. o sono
andato per un mesetto ogni tre giorni in Questura, poi venivano loro nella ditta
di sartoria dove lavoravo a controllare come mi comportavo. lo avevo ripreso
qualche contatto e facevamo un po' di attivita politica, ma cose di poco conto.
Con il 1941 abbiamo cominciato ad organizzarci meglio, soprattutto grazie alla
spinta del Fronte di Liberazione Jugoslavo. Nel settembre 1941 avevamo in
paese, sul Carso triestino, attivato una cellula del comitato di liberazione ed io
avevo il compito di raccogliere informazioni sul territorio.

Nel giugno del 1944 mi arriva sul lavoro un biglietto scritto da mia
moglie in spagnolo: «Hanno arrestato Carlo. Cosa devo fare?». Io vado subito a
casa e distruggo 1 volantini del partito che avevo nascosto. Li faccio a pezzi e
giu, li butto nel water. Ma non ¢ servito a niente. Qualcuno ha parlato o hanno
infiltrato nelle nostre file qualche spia, di fatto siamo stati arrestati in molti in
quel giugno del '44. Il giorno dopo, il 5 giugno, hanno arrestato anche mia
moglie e hanno occupato la nostra casa assegnandola ad uno della polizia. Dal
carcere mi hanno portato nella sede delle SS. E stato terribile, mi hanno
massacrato.

Non lo dico per farmene un vanto, per far credere di essere uno che
resiste al dolore, ma credo di essere stato uno tra i piu massacrati. Mi hanno
torturato due sergenti tedeschi di cui uno parlava bene l'italiano. Mi

insultavano: «Bandito! Maledetto sarto! Partigiano, devi parlare!». Mi hanno
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portato in una stanzetta. C'era uno sgabello con sopra un apparecchio, un
aggeggio non molto grande con una chiavetta con un pezzo di filo all'estremita
del quale c'era una specie di rasoio. Mi hanno fatto spogliare nudo e mi hanno
fatto accucciare in un angolo e piegare le gambe. Con le braccia ho dovuto
abbracciare le ginocchia mentre attorno ai polsi mi hanno chiuso un paio di
manette. Poi hanno infilato una spranga di ferro tra le braccia e le gambe e mi
hanno sollevato dal suolo. Sono finito a testa in gin. Hanno appoggiato le
estremita della sbarra a due cavalletti e hanno cominciato a picchiarmi.

Le manette mi spezzavano i polsi, su di esse gravava tutto il peso del
corpo. Mi percuotevano dappertutto, sui fianchi, sulla schiena ecc., uno da una
parte e uno dall'altra. Poi con un nerbo hanno cominciato a picchiarmi le
piante dei piedi. Ero nero, tutto massacrato. Poi hanno cominciato ad usare
l'apparecchio e con l'estremita del filo hanno cominciato a torturarmi con
l'elettricita sui testicoli, sulle orecchie, sui capezzoli dei pettorali. Pareva che
mi scoppiasse tutto dentro. Era terribile, dico la verita, era terribile. Non so
come non sono svenuto. Ho anche fatto finta di essere svenuto per avere un po'
di tregua ma loro si accanivano lo stesso, forse intuivano che ero ancora
cosciente. Mentre mi battevano e mi torturavano mi continuavano a chiedere
informazioni sui miei compagni. lo dicevo sempre: «Mia moglie é innocente!
Non c'entra niente!».

Siccome ho le mani piccole, ad un certo punto una mano mi si e sfilata
dalle manette e sono caduto a terra da un lato. Allora mi son detto: «Speriamo
che smettano, che mi lascino in pace». Invece sono andati a cercare un altro
paio di manette piu piccole e mi hanno chiuso di nuovo i polsi dentro. Di nuovo
mi hanno messo sotto tortura e devo dire che quel breve momento di pausa é
stato terribile perché mi ero illuso che fosse finita. Dopo non so quanto tempo
mi hanno trascinato via lungo il corridoio. Sono riuscito a intravedere una
specie di cucina con una tinozza su un tavolo e c'erano due che tenevano la

testa di un uomo immersa dentro. Mi hanno condotto in un’altra stanza e mi
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hanno gettato i vestiti dentro. Lentamente, come potevo, mi sono rivestito.
Ricordo che ho urinato sangue. Dopo mi hanno portato in un ufficio e c'era mia
moglie. Il comandante diceva: «Vede signora la testardaggine di suo marito
come lo ha ridotto?». E ricordo mia moglie, morta dalla paura, che mi e venuta
vicino e mi ha detto: «Vittorio, se sai qualcosa dilla!». Era l'ultima volta che la
vedevo prima della fine della guerra. Lei e stata portata ad Auschwitz ed io a
Buchenwald (Tema 1).

A Buchenwald il partito era organizzato, ma non sono comunque riuscito
ad evitare il trasporto al sottocampo di Poelitz. Era un Lager di 2.500 deportati
che i0 con i compagni del mio trasporto, abbiamo cominciato a costruire.
Lavoravamo come bestie fin quando c'era un po' di luce, poi sprofondavamo
nelle tenebre sorvegliati a vista dalle SS, come cani. La prima cosa che abbiamo
fatto & stata la recinzione perché non potessimo fuggire. E stato terribile. Sono
passati almeno cinque giorni prima di avere disponibile una baracca. I primi
giorni dormivamo praticamente all'aperto, coperti con dei teloni che non ci
proteggevano dalle intemperie. Ogni giorno morivano dalle trenta alle cinquanta
persone, di stenti, di malattie, di fatica. Al mattino caricavano questi cadaveri di
ossa sul camion e alla sera, con lo stesso camion, portavano le rape con le quali
ci facevano 1'immonda brodaglia. Ancora adesso ringrazio Iddio di non essere
diventato matto in mezzo a tutto quell'orrore, per tutto quello che ho visto. Del
mio trasporto sono rimasto vivo solo io; lo so perché verso marzo hanno
raggruppato i vari trasporti che si erano succeduti nel tempo e del nostro gruppo
eravamo rimasti pochissimi che so per certo essere tutti morti negli ultimi mesi
di guerra. Cosi ¢ morto Sedmack Rodolfo, Virgilio e Francesco, miei
compaesani. Il 18 febbraio li hanno portati via con il camion. Francesco era
ancora vivo, lo tenevano uno per parte perché trascinava le gambe. E riuscito a
dirmi: «Ciao Vittorio!», cosi semplicemente, ciao, mentre andava a morire.

Regnavano le botte, la fatica e la fame. Io mi sono salvato perché facevo

1l sarto e ho trovato lavoro in sartoria: € stata la mia fortuna. Con un amico che
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lavorava in magazzino riuscivo a procurarmi delle fodere dei vestiti e con queste
fodere riuscivo a confezionare delle cravatte. Le donavo ai Kapos polacchi
perché loro erano vanitosi, in cambio ricevevo qualche pezzo di pane, un po' di
cibo.

Se mettevi da parte qualcosa era tutt'altro che raro che nottetempo i
compagni ti rubassero tutto. Gli ucraini erano specializzati in questo. Affilavano
come rasoi le estremita dei cucchiai e se ti svegliavi quando sentivi che ti
stavano trafugando qualcosa, era meglio starsene fermi immobili perché c'era
altrimenti il rischio che ti infliggessero qualche ferita mortale.

Alcuni Kapos non nascondevano affatto le loro preferenze omosessuali, e
chi aveva la sfortuna di piacere a qualcuno di questi delinquenti, o doveva
sottostare alla loro volonta, avendo in cambio momentanei privilegi e
protezione, o doveva soccombere tra maltrattamenti e angherie. Di solito si
trattava di giovani ragazzi, piu desiderabili, pin deboli e meno forti
psicologicamente. Era inoltre tutt'altro che difficile che molti «amanti» fossero
poi abbandonati per essere sostituiti dai nuovi arrivi. Alla umiliazione
subentrava poi il disprezzo degli altri e la mancanza di aiuto esterno portava
questi poveri disgraziati a morire in breve tempo (Tema 2).

Io ringrazio Iddio di non essere impazzito per tutto cido che ho visto. lo

stesso faccio fatica a credere a quello che ho visto e a quello che ho subito.

Percorsi di lettura

Tema 1: la tortura

Sottoporre un uomo ai tormenti fisici per farlo parlare, ¢ purtroppo una pratica
molto diffusa, soprattutto nei regimi dittatoriali o nelle situazioni che sfuggono
al controllo civile, come, ad esempio, nel corso di una guerra. L'occupazione
tedesca ed 1 Lager nazisti costituirono, sotto questo punto di vista, un terreno
«privilegiato». Non solo la durezza del conflitto scioglieva ogni residua riserva
morale, ma la stessa ideologia nazista portava a ritenere i «nemici» come sotto-
uomini, sotto-specie, quindi possibili oggetti di ogni arbitrio e angheria. E cio
non valeva solo per gli ebrei, ma anche, per fare un altro esempio cosi ricorrente
nelle pagine della memoria che stiamo scorrendo, per le popolazioni slave
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ritenute degne solo di servire i tedeschi. Da ci0 deriva la riduzione del corpo del
nemico a puro oggetto da sfruttare o da torturare.

Approfondimenti

1) Ai soldati russi fatti prigionieri non veniva riconosciuta alcuna tutela
internazionale. Non a caso essi vennero avviati nei campi di sterminio € non nei
campi per prigionieri militari. Le norme e la tutela dei prigionieri di guerra
erano state sancite della Convenzione di Ginevra. Sapresti dire in che cosa
consisteva questa convenzione?

2) La tortura ed 1 tormenti fisici hanno trovato nelle pagine di Amery,
Intellettuale ad Auschwitz33, un alto punto di riflessione. Sempre sui campi di
concentramento scorri le pagine di Wolfgang Sofsky, L'ordine del terrore3*.
Prova poi a ripercorrere le pagine de La colonna infame di Alessandro
Manzoni?®, oppure il saggio di Foucault, Sorvegliare e punire3¢. Quali analogie e
quali differenze puoi riscontrare?

Indicazioni bibliografiche: W. Sofsky, Il paradiso della crudelta, Einaudi,
Torino 2001; R. Muhm, Germania: la rinascita del diritto naturale e i crimini
contro 'umanita, 11 Mulino, Bologna 2006; G. Oliva, Si ammazza troppo poco.
I crimini di guerra italiani 1940-43, Mondadori, Milano 2006.

Tema 2: I'omosessualita

L'omosessualita nelle istituzioni totali, quali il carcere, i campi di detenzione o
simili, ¢ una pratica in qualche modo sempre presente. Si tratta, appunto, di una
pratica e non di una sessualita che configura, viceversa, un individuo
pienamente conformato nella sua personalita eterosessuale o omosessuale che
sia. In queste circostanze 1'omosessualita diventa viceversa una pratica di potere
e di arbitrio dei pit forti sui pit deboli ed esposti. Cido che inquieta ¢
indubbiamente la valenza fisica, la sua brutalita e nel contempo I'assoluta
distanza che la separa dalla logica del Lager che non puo prevedere, se non per
coloro che riescono ad appagare la fame e ad evitare la fatica, nessuna forma di
piacere fisico.

Approfondimenti

Sapresti individuare altri momenti nei quali sia possibile osservare l'arbitrio e la
prevaricazione praticata dai Kapos verso 1 deportati a prescindere dall'intervento
e dalla volonta dei nazisti?

33 J. Amery, Intellettuale ad Auschwitz, Boringhieri, Torino 1987.
34W. Sofsky, L'ordine ..., cit.

35 A. Manzoni, Storia della colonna infame, Bompiani, Milano 1995.
36 M. Foucault, Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino 1976.
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Vedi anche: cap. II, Tardivo IX, Tema 2.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: omosessualita;
eterosessualita.

Indicazioni bibliografiche: H. Heger, Gli uomini con il triangolo rosa, Sonda,
Torino 1991; M. Consoli, Homocaust. Il nazismo e la persecuzione degli
omosessuali, Koas Ed., Milano 1991; G. Goretti, T. Giartosio, Omosessuali al
confino nell’Italia fascista, Donzelli, Roma 2006.

VIII) - Arnaldo Pisani: «LLa mia coscienza politica? L'ho formata in
fabbrica, con la miseria e con la lotta!»
A scuola da ragazzi vedevamo molte ingiustizie. Gasparini, ad esempio, che ¢
stato partigiano con me, a scuola aveva una testa come un dirigibile, a detta di
tutti: dai professori, ai direttori, al preside. Invece ha sofferto la fame fino a
dopo la guerra quando ha trovato un lavoro in ferrovia, ma lui si che avrebbe
potuto fare strada con lo studio. Altri invece, teste di legno, passavano la classe
perché erano figli dell'avvocato, di quello e di quell'altro, e noi a tirare il carro!

Quando sono andato in cantiere, piu tardi, il lavoro era duro e un operaio
che lo faceva era da rispettarsi. Del resto non avevamo la possibilita di
lamentarci. Anche mio padre lavorava in cantiere e una volta, solo perché aveva
aderito ad una protesta, ¢ stato sospeso per un lungo periodo dal lavoro.

Dal 1939 mi sono iscritto al partito comunista e con la guerra ho fatto
parte del GAP?7 di Muggia. Recuperavamo materiale vario sul territorio per il
battaglione dell'Alma Vivoda3#, poi abbiamo fatto saltare la centrale elettrica,

abbiamo manomesso nella sala macchine il vaporetto di Muggia che portava gli

37 Vedi nota 14.

38 Alma Vivoda cadde il 28 giugno 1943: si trattava della prima caduta della Resistenza. Attivamente
ricercata, un quanto una delle piu attive militanti antifasciste della zona, il suo nome venne assunto dalla
IV Brigata Garibaldi «Trieste».



operai nei cantieri di Trieste, e abbiamo fatto altre azioni di sabotaggio al
cantiere S. Rocco, sempre di Muggia.

A casa, sotto la cucina, avevo nascosto la lista di tutti i compagni dei
GAP. Quando sono arrivati gli sgherri di Collotti3® per acciuffarmi, non 1'hanno
mica trovata. Eravamo determinati, senza paura. Quella mattina ai piedi del mio
letto era distesa della farina per farla asciugare. Mia moglie andava, con altre
donne, in Friuli, in campagna, a prendere qualcosa da mangiare: uova, carne,
verdure e, appunto, farina. Ecco che gli sgherri, per accusarmi di essere un
partigiano, hanno buttato una rivoltella nella farina, ma io me ne sono accorto e
ho detto subito: «No, questa non ¢ mia. o non tengo queste cose». Invece la mia
l'avevo sotto la cucina con la lista dei gappisti e quei tangheri non se ne sono
accorti.

Perché mi hanno preso? Perché un certo Giacomini, che faceva parte dei
GAP di Trieste, ha pregato Loris, il nostro capogruppo, di prendere sua figlia a
lavorare come domestica in casa. Non ho mai capito perché Loris 1'ha fatto. Non
era né signorina né bambina, avra avuto 13 anni. Io non so come ma i fascisti
hanno saputo che era a servizio in casa sua e pare che 1'abbiano convinta e lei ha
spifferato tutto. Loris era bravo ma era caparbietto, coraggioso, ma anche
facilone. E dire che non facevamo mai riunioni in casa di Loris, ma la ragazzina
diceva di avermi visto anche se non conosceva il mio nome. lo poi ho visto suo
padre arrestato e pare che sia morto a causa di questa sua figlia traditrice. Ecco
alle volte come andavano le cose nella clandestinita.

Gli sgherri mi hanno portato a Trieste € mi hanno lavorato per farmi
parlare. Ero nella villa Neker dove c'era Mazzuccato con la sua banda. Mi
spegnevano le sigarette sulle orecchie e mi battevano, ma ho tenuto duro e non
ho dato soddisfazione a quei farabutti. Un giorno mi hanno portato al Caffe
Italia in piazza Unita mentre mi tenevano sotto tiro. Quei maledetti sapevano

che il Caffe era un ritrovo di compagni e speravano che qualcuno, ignaro, mi

39 Vedi nota 7.
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avvicinasse. Ma ho avuto fortuna. Morale della favola: mi hanno preso ai primi
di maggio del '44 e il 21 giugno ero in treno per Buchenwald.

Io in treno non ho neanche pensato di fuggire perché c'era il papa di un
mio amico e suo fratello, ignaro di politica, come un agnellino. Andarmene era
un po' come tradirli. Anzi il fratello di questo mio amico ¢ rimasto con me
mentre il padre ¢ andato ad Auschwitz.

Appena arrivati a Buchenwald alcuni deportati ci hanno subito chiesto
se nel gruppo c'era qualcuno che aveva fatto la guerra di Spagna. Quando
abbiamo segnalato che c'era Gigi Maraldo, si sono rivolti a lui e gli hanno dato
subito piena fiducia perché era un ex-combattente di Spagna. Lui a sua volta ha
fatto i nomi di quelli che erano gappisti e cosi noi partigiani abbiamo preso
contatto con l'Organizzazione clandestina internazionale (Tema 1).

In campo ho subito capito che non bisognava stare né in prima fila, né in
ultima: bisognava stare in mezzo per evitare i colpi. Ma non bastava solo evitare
1 colpi fisici, bisognava parare anche quelli morali. Era avvilente vedere quello
che succedeva, come lo sgherro colpiva a freddo, senza neanche un pretesto, un
uomo debole, affamato, tormentato dal freddo. Ecco, bisognava indurirsi € non
immedesimarsi troppo con i compagni, anche se i0 non mi sono mai staccato dal
ragazzino, dal «piccolo» che mi aveva affidato il papa del mio amico. Per lui ero
come un padre. Volendo sarebbe potuto andare nel blocco dei piccoli perché
aveva 13 anni e forse la stava un po' meglio, ma lui ¢ rimasto con me e anch'io
mi sono attaccato all'idea di stare vicino a lui. Era anche questo un motivo non
secondario per vivere e resistere.

Io in campo ho avuto fortuna. Come dicevo il partito era organizzato
all'interno del Lager. I compagni mi hanno messo a lavorare nella cucina del
Lager a pelar patate. Facevo il turno di notte cosi di giorno potevo girare per il
campo. Avevo l'incarico di raccogliere informazioni soprattutto tra i nuovi
arrivati: notizie su quello che succedeva fuori, sulla guerra, sulla presenza di

deportati politici. Quelli che arrivavano venivano concentrati nel piccolo
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campo dove facevano la quarantena. Non a tutti era permesso muoversi ed
entrare nel piccolo campo, ma io avevo un «passaporto» interno e potevo
aggirarmi con una certa tranquillita. Tra un gruppo di deportati di Fiume c'era
uno che aveva collaborato con i tedeschi e che era caduto in disgrazia con i
suoi padroni ed era stato deportato. I suoi stessi compagni lo hanno fatto fuori.
lo, in casi simili, facevo rapporto quando era necessario e poi gli altri
provvedevano: il minimo che potesse capitare a questi traditori era di essere
mandati in trasporto in qualche sottocampo particolarmente duro.

Ma cio che é interessante é che verso Natale era arrivato a Buchenwald
Mazzuccato, quello che mi aveva torturato a villa Neker. Quando mi ha visto si
e messo a piagnucolare e aveva cercato di farmi bere la storia che era stato
preso mentre cercava di avvisare degli ufficiali italiani che sarebbero stati
richiamati dai tedeschi in servizio. Invece la faccenda era ben diversa. C'era
una ragazza che lavorava per noi e che era riuscita a farsi dire da un alto
ufficiale che Mazzuccato si era impossessato indebitamente di non so quante
tonnellate di stagno. I tedeschi allora lo hanno arrestato perché rubava troppo
e lo hanno spedito a Buchenwald. o gli ho chiesto se aveva avuto qualcuno che
gli passava le informazioni a Muggia, ma lui non mi rispondeva. Allora gli ho
detto: «E ti ricordi quando mi hai dato un calcio all'uscita della villa Neker e
mi hai detto: <o non vedro Loris. Semmai lo vedrai tu in Lager e potrai
salutarmelo!> Allora la tua spavalderia dov'e andata a finire?». lo volevo
sapere i nomi dei suoi scagnozzi, di chi lo informava, ma lui non ha voluto
dirmi nulla. Ci siamo lasciati con l'idea di vederci il giorno dopo; io speravo
sempre di ottenere qualche informazione ancora. Ma il giorno dopo non c'era
pitt e sono quasi sicuro che é andato «su per il camino» (Tema 2).

Oggi quando qualcuno mi domanda l'eta che ho io rispondo che ho
settantanove anni pitt uno di Buchenwald. Quanti anni vale Buchenwald? Per
molti ¢ valsa una vita intera. lo ho perso trenta chili e dire che ero tra i piu

fortunati; pelavo una carota, rubavo dell'aglio, insomma mi difendevo. Dico la
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verita: io sono stato fortunato. Non tollero 1'ipocrisia, se ho da dire una cosa la
sparo e via. Non ho paura e sono conscio di quello che dico e devo dire. Non
sono come quelli che un giorno recriminano e domani vengono a leccare. lo per
tirarmi su dopo tornato, sono andato a pescare con mio cugino, senza chiedere

niente a nessuno!

Percorsi di lettura

Tema 1: i combattenti di Spagna

La prima grande esperienza antifascista europea ¢ senz'altro costituita dalla
guerra di Spagna (1936-1939). L'intervento della Germania nazista e dell'Italia
fascista a fianco del generale Franco e 1'adesione volontaria di tanti antifascisti
organizzati nelle Brigate internazionali per sostenere la Repubblica spagnola,
rappresentano un primo vero e proprio banco di prova politico e militare del
grande scontro che andava configurandosi a livello mondiale. L'eccezionale
partecipazione politica, non esente da contrasti interni, soprattutto tra anarchici
e comunisti, forgia un nucleo di combattenti e militanti antifascisti di provata
fede politica. Dopo la sconfitta, rifugiatisi in gran parte in Francia, con
I'occupazione tedesca finiscono nella rete della Gestapo*? e vengono inoltrati nei
campi di concentramento nazisti. La guerra, l'esilio e la persecuzione nazista,
costribuiscono a saldare lo spirito di corpo e la volonta politica. Non a caso gli
spagnoli presenti nei Lager, quasi tutti ex-combattenti repubblicani,
costituiscono uno straordinario gruppo solidale e politicamente compatto.

Approfondimenti

1) Sapresti precisare a grandi linee il contesto storico e le cause che
determinarono la guerra civile spagnola?

2) La guerra civile spagnola fu anche, in sedicesimo, una piccola guerra civile
italiana che vide contrapposti gli antifascisti italiani alle truppe inviate da
Mussolini  in  soccorso a Franco. Individua 1 maggiori esponenti
dell'antifascismo italiano che parteciparono al conflitto e cerca di tratteggiare le
loro riflessioni al riguardo.

3) Per quale motivo la Francia e I'Inghilterra, per fare due soli esempi, non
aiutarono la legittima Repubblica spagnola? Cosa spinse I'URSS a non
intervenire esplicitamente?

40 Gestapo (Geheime Staatspolizei: Polizia segreta di Stato) tra il 1933 e il 1945 fu la pili temuta e potente
polizia del Terzo Reich. Vedi J. Delaure, Storia della Gestapo, dell'Oglio Editore, Milano 1964; G.
Reitlinger, Storia delle SS, Sugar, Milano 1965; A.E. Johnson, Il terrore nazista, Mondadori, Milano
2002.



Vedi anche: cap. II, Pisani VIII, Tema 1; cap. II, Arbanas XI, Tema 4.

Indicazioni bibliografiche: P. Nenni, Guerra civile 1936-1939, Sugar, Milano
1979; C. Rosselli, Guerra civile 1936-1939, Einaudi, Torino 1967; V. Vidali,
Guerra civile 1936-1939, Milano, Vangelista 1975; M. Puppini, In Spagna per
la liberta, Istituto friulano per il movimento di liberazione, Udine 1986; Aa.
Vv., La Spagna nel nostro cuore 1936-1939. Tre anni di storie da non
dimenticare, Associazione Italiani Combattenti Volontari Antifascisti di
Spagna, Roma 1996; G. Ranzato, L’eclissi della democrazia. La guerra civile
spagnola 1931-1939, Bollati Boringhieri, Torino 2004; B. Bennassar, La guerra
di Spagna, Einaudi, Torino 2006.

Tema 2: la Resistenza in campo

Nella testimonianza di Pisani emerge con una certa chiarezza la capacita
organizzativa espressa dai deportati politici a Buchenwald. Si ¢ gia ricordato
come Buchenwald fosse uno dei Lager nei quali 'organizzazione antifascista
riusci in qualche misura ad organizzarsi meglio. Cio fu dovuto soprattutto alla
presenza dei deportati politici tedeschi, massicciamente concentrati in campo fin
dal 1938. La conoscenza del tedesco e la loro presenza fin dall'inizio della
costituzione del Lager, ha permesso loro di occupare i posti chiave all'interno
del campo e di contrastare efficacemente 1 Kapos criminali. La raccolta di
informazioni e l'individuazione dei «compagni» bisognosi d'aiuto nonché di spie
e collaborazionisti caduti in disgrazia e quindi condotti in Lager, sono tra le
principali attivita svolte dall'organizzazione clandestina.

Approfondimenti

1) Tra i vari gruppi politici antifascisti, per quale motivo i comunisti occuparono
nel Lager uno dei ruoli piu importanti? Quale attivita politica clandestina, ad
esempio, riuscirono a svolgere in Italia sotto il fascismo?

2) Al di 1a dei comunisti quali altri gruppi politici si resero attivi contro il
nazifascismo per essere quindi costretti in campo di concentramento?

Vedi anche: cap. II, Solieri VI, Tema 3.

Indicazioni bibliografiche: E. Vittorini, Uomini e no, Mondadori, Milano 1987,

B. Vasari, La Resistenza dei deportati politici italiani nei Lager nazisti, Ed.
dell'Orso, Alessandria 1995.
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IX) - Mario Tardivo: «per noi l'antifascismo era come I'aria che si
respirava»
Mi ricordo che sono andato con 1 miei genitori a trovare mio fratello maggiore
Arcu al carcere di Trieste; era il 1941. Dopo ¢ stato portato a Roma dove ¢ stato
processato dal Tribunale speciale e quindi condannato a tre anni di prigione che
ha cominciato a scontare a S. Giminiano, vicino a Siena.

Mio fratello, ancora prima della guerra, era andato a lavorare in cantiere
di Monfalcone e gli operai erano tutti contro il fascismo. Il Partito comunista era
attivo anche sul territorio circostante ed aveva fortemente influenzato un'intera
generazione di lavoratori. Mio fratello aveva un gruppo di amici strettissimi che
con la guerra sono stati decimati: chi in bosco, chi in carcere o durante la
deportazione. De Maria, Blason, Zanolla e tanti altri, sono morti nella lotta
antifascista.

lo ero un ragazzo, ma mi ricordo che verso la meta degli anni Trenta i
fascisti avevano gia arrestato un numero notevole di simpatizzanti comunisti.
Renato Zanolla, ad esempio, veniva arrestato due o tre giorni prima del primo
maggio perché si temeva che organizzasse qualcosa per la festa del lavoro.
Stelio Modesti aveva 18 o 19 anni quando e stato arrestato ed era stato
condannato a circa vent'anni di carcere. Tutti i paesi del circondario di
Monfalcone erano «rossi». La dimostrazione di cio che dico la si puo trovare
nel fatto che dopo 1'S settembre '43 gli operai del cantiere hanno formato una
Brigata proletaria che ha affrontato l'arrivo dei tedeschi a Gorizia sostenendo
una vera e propria battaglia*'.

Mi ricordo che io allora avevo 14 anni e mi sembrava che dappertutto
dovesse essere cosi; cioe che tutti fossero ormai pronti ad insorgere. Per noi
l'antifascismo era come l'aria che si respirava, era un fatto direi sentimentale

prima ancora che politico. lo, ad esempio, non potevo dimenticare che un

41 11 12 settembre 1943 la Brigata Proletaria, composta in gran parte da operai del Cantiere di
Monfalcone, affrontd presso la stazione di Gorizia un durissimo scontro con i tedeschi. Ben 79 furono i
caduti. Vedi G. Fogar, L'antifascismo operaio monfalconese fra le due guerre, Vangelista, Venezia 1982,
pp- 310-311.



sabato fascista a scuola, il segretario del fascio di Ronchi, un certo Perusini,
tenne un discorso dove ricordo che erano stati espulsi dal partito due fascisti,
mio fratello Arcut e Rigonat. Mio fratello, come dicevo, era stato appena
condannato dal Tribunale speciale e mai e poi mai era stato iscritto al partito
fascista. Ma al di la di questa menzogna, io mi sentivo, in mezzo ai miei
compagni inquadrati, umiliato e pieno di rabbia: anche questo ha alimentato il
mio antifascismo, la stupidita e l'arroganza del potere nel voler mortificare dei
ragazzi, la discriminazione che si voleva creare (Tema 1).

Io, con Arcu e Giacomo, siamo stati arrestati nella grande retata del 24
maggio '44. 1 fascisti sono entrati nelle case degli antifascisti su precise
segnalazioni. Erano stati fatti degli errori tra le file partigiane, perché alle volte
si accettava gente senza prima essere sicuri della loro fede politica. Un certo
Crock, il cui nome di battaglia era «Cicogna», era rientrato a casa dal bosco e
pare che, minacciando con una rivoltella, avesse sequestrato della roba facendo
credere che si trattava di un prelievo per i partigiani mentre era praticamente
una rapina*2. [ comandi partigiani avevano saputo la cosa e gli avevano intimato
di ritornare su in bosco. A quel punto Crock si rivolse ad un suo zio che era un
fascista di provata fede, uno che di cognome faceva Quaranta. Praticamente lui
fece 1 nomi di tutta 1'organizzazione sul territorio e vennero a prenderci tutti. Gia
verso la fine del '43 un tale Garlaschi e un certo Rossi avevano fatto la spia.
Loro non erano partigiani ma giravano sempre € conoscevano tutti. In
quell'occasione avevano arrestato dei compagni di Doberdo del Lago e avevano
anche bruciato le loro case.

In carcere a Trieste, dopo tre giorni che eravamo 1a, ci hanno fatti entrare
uno per uno dentro ad una stanza. In tutto eravamo una settantina. I primi che
sono entrati mi hanno riferito che Crock cercava di non farsi riconoscere. C'era
uno che prendeva nota mentre la spia faceva cenno con il capo per lasciar

intendere chi era maggiormente compromesso. Fu cosi che prima di partire per

42 L'attivita dell' «intendenza» riguarda la raccolta e distribuzione di materiali e viveri per le bande
partigiane nascoste in montagna



il Lager hanno chiamato fuori alcuni nomi: Ugo Tomasini, che faceva parte dei
Gap, Stelio Settomini, e poi mio fratello Arci Tardivo, un certo De Bianchi e un
certo Canadese: questi ultimi tre sono stati ammazzati in Risiera di San Sabba a
Trieste. E mi ricordo ancora mio fratello che cercava di tranquilizzare me e mio
fratello Giacomo.

Arrivato a Dachau mi hanno spostato subito in altri sottocampi: ad
Allach, a Marchirk, a Trojberg. Era veramente dura; faceva un freddo pauroso.
In pieno inverno lavoravamo all'aperto dodici giorni di notte e dodici di giorno,
a ciclo continuo. Io spingevo i carri pieni di cemento su delle rotaie in salita per
vari piani. Il cemento colava un po' fuori avevo le mani bagnate, cosi con il filo
di ferro e la carta dei sacchi di cemento cercavo di proteggermi le mani. Questa
specie di guanti rozzi creavano perd qualche difficolta nella manovra del
carrello tanto che una volta mi ¢ sfuggito e si ¢ rovesciato. La SS ha fatto un
gesto al cane che mi si ¢ avventato addosso e mi ha subito atterrato. La SS mi ha
dato un paio di calci e mi ha fatto togliere la carta di giornale dalle mani. Ti
facevano lavorare anche con la neve. Buttavano una polvere antigelo e ti
facevano lavorare. Una volta mi hanno piazzato a una decina di metri dal suolo.
Sotto caricavano la betoniera e la facevano salire. Dopo che la scaricavano io
dovevo, prima che riscendesse, pulirla con un bastone e una pala. Insomma
dovevo starmene seduto in cima su una piccola tavoletta di legno mentre il
vento tagliente mi investiva continuamente. Era un incubo.

Ma il Lager ¢ anche la prevaricazione dei Kapos, soprattutto dei
deportati criminali comuni. La brutalita del campo e le migliori condizioni
fisiche dei Kapos comportavano degli abusi e delle violenze incredibili. A
cinque metri dalla mia cuccetta, dove dormivamo assiepati in quattro, un
giovane deportato subiva la violenza sessuale di un Kapo. Una volta ero andato
a cercare un paio di zoccoli in una specie di magazzino. Le scarpe sono
importanti, mi pare che Primo Levi ha scritto che la morte comincia dalle

scarpe. Il Kapo mi ha avvicinato e ha cominciato a mettermi le mani addosso.
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Mi offriva del pane in cambio. Mi ricordo che sono fuggito ma il Kapo per un
tratto di strada mi ha inseguito. Anche questo fa parte della triste realta del
Lager (Tema 2). Alcuni Kapos avevano dei vestiti simili a delle divise, avevano
il berretto con la visiera, di tipo militare, erano ben curati e ben vestiti. Non
tutti erano cosi, ma una buona parte certamente. Volevano identificarsi con i
tedeschi, infatti non solo comandavano ma cercavano di imitarli
nell'abbigliamento (Tema 3).

Quando sono tornato per parecchio tempo vennero i familiari di gente
deportata a chiedere notizie dei loro cari. Era un pellegrinaggio doloroso perché
10 molto spesso non potevo sapere o ricordare. Intanto ero tornato a scuola.
Dovevo finire 1'ultimo anno per acquisire il diploma di geometra. I primi tempi
non stavo bene, ma non solo fisicamente. Ad esempio ero sospettoso e diffidavo
di tutti e di tutto. Come dire? Avevo perso la fiducia nel prossimo, vivevo
ancora con la legge del Lager. Ad esempio avevamo la lezione di disegno
tecnico, avevamo il regolo o qualche manuale un po' costoso e quando la lezione
si interrompeva per l'intervallo io non lasciavo niente sul banco. Ogni volta
mettevo tutto in borsa per la paura che mi rubassero qualcosa: il compasso, una
penna, un libro... Solo dopo un anno mi sono reso conto che ero ridicolo e ho
cominciato a «diventare normale», anche se dopo il Lager non si diventa mai

pill completamente normali.

Percorsi di lettura

Tema 1: la zona rossa

Il Cantiere di Monfalcone ed il territorio circostante, costituiscono un tipico
esempio di irraggiamento politico della fabbrica sul circondario. Il Cantiere
aveva funzionato come polo d'attrazione industriale per gran parte della
manodopera regionale e nel contempo aveva costituito una fucina di
antifascismo. In fabbrica agiva il «Soccorso rosso»: ogni operaio doveva versare
una parte del suo stipendio per aiutare e sostenere i compagni antifascisti e le
loro famiglie in difficolta. 11 Partito Comunista, nonostante 1 massicci arresti
della meta degli anni Trenta, rimaneva una struttura presente ed operante.
Sebbene il Regime fosse imperante, la forza d'attrazione politica della fabbrica
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era cosi forte che riusci a saturare tutto l'ambiente con il quale entrava in
contatto. E questa influenza che fa erroneamente ritenere a Mario che tutto il
Paese avesse la stessa percezione politica del fascismo e condividesse le stesse
aspettative e le stesse speranze.

Approfondimenti

1) Il rapporto fabbrica e territorio circostante ¢ diffuso in molte realta urbane.
Sapresti individuare analoghe realta nel tuo territorio e ricostruirne la storia?

2) Con il Regime fascista quali furono 1 provvedimenti presi contro l'attivita
sindacale e operaia? Quando furono soppressi i1 sindacati operai? Cos'e il patto
di Palazzo Vidoni?

3) Cosa sono le Corporazioni? A quale visione ideologica si richiamano?

Vedi anche: cap. II, Flego II, Tema 1; cap. II, Goruppi III, Tema 1; cap. II,
Boscarol XII, Tema 1.

Indicazioni bibliografiche: P. Spriano, Storia del..., cit., vol. III, pp. 68, 103
sgg, 130, 262; vol. IV, pp. 289, 333; F. Perfetti, La camera dei fasci e delle
corporazioni, Bonacci, Roma 1991.

Tema 2: internamento e omosessualita

Gli abusi dei Kapos nei confronti dei deportati sono molteplici e l'esempio
inerente 1'omosessualita ¢ senz'altro uno dei pit odiosi e umilianti. La
delicatezza dell'argomento richiede pero0 almeno due precisazioni: 1)
l'omosessualita ¢ un fenomeno generalmente diffuso nelle realta detentive o
comunque segregative e non necessariamente ha a che fare con I'omosessualita
in quanto tale. E l'assenza dell'altro sesso a indurre pratiche omosessuali (tant'
vero che ¢ diffusa tanto tra gli uomini che tra le donne) il che conferisce loro
una valenza prevaricatrice; 2) va ricordato che 1'omosessualita in quanto tale fu
perseguita con ferocia dal nazismo e che gli omosessuali furono contraddistinti
in campo da un triangolo rosa. La loro condizione nei Lager fu particolarmente
penosa, anche perché, a fronte di una certa diffusione delle pratiche omosessuali
da parte dei Kapos eterosessuali, essi furono oggetto di dileggio e di
mortificazione continue.

Approfondimenti

1) Gli omosessuali furono perseguiti anche in altri regimi totalitari: sapresti
individuarli e definire 1 motivi della loro persecuzione?

2) Con il regime fascista fu introdotta una tassa sul celibato. Quali furono le
motivazioni che stavano alla base di questa scelta?
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3) Quale ruolo veniva invece assegnato alle donne da parte del regime? Da
questo punto di vista quale differenza esisteva tra nazismo e fascismo?

Vedi anche: cap. II, Bogatec VII, Tema 2.

Indicazioni bibliografiche: H. Heger, Gli wuomini..., cit.; M. Consoli,
Homocaust..., cit.; G. Goretti, T. Giartosio, Omosessuali al..., cit.

Tema 3: Kapos e SS

Senz'altro uno dei maggiori successi conseguiti dalle SS in campo di
concentramento ¢ rappresentato dalla divisione che riusciranno ad attuare tra i
Kapos e gli altri deportati. Il Lager ¢ un sistema di internamento che si basa
sulla collaborazione dei deportati con il controllo esterno delle SS. Ma cio che
sorprende ¢ la stessa identificazione dei Kapos con 1 nazisti, nell'abbigliamento,
nel modo di atteggiarsi ecc. Va anche detto che molto spesso coloro che si
identificavano con 1 tedeschi erano Kapos criminali comuni, privi di una
coscienza politica.

Approfondimenti

Nei campi di sterminio per gli ebrei, veniva impiegato un certo numero di ebrei
in alcuni comandi speciali, 1 Sonderkommandos. Essi vivevano in una
condizione di privilegio, erano infatti definiti «ebrei di corte». Quali funzioni
assolvevano? Perché i tedeschi li privilegiavano?

Indicazioni bibliografiche: G. Sereny, In quelle tenebre, Adelphi, Milano
1975; C. Liblau, I Kapo di Auschwitz, Einaudi, Torino 2005.

X) - Mario Candotto: «Un'intera famiglia in Lager»

La nostra famiglia viveva a Porpetto, a trenta chilometri da S. Giorgio di
Nogaro. Mio padre era sacrestano ed aveva perso il lavoro a causa del figlio
maggiore il quale aveva abbandonato il Seminario per andare a Monfalcone a
lavorare ai Cantieri. Mio padre poi aveva fatto il ciabattino ma nessuno gli
portava in paese le scarpe da riparare. Era cattolico di fede monarchia,

politicamente era un «bianco». I fascisti andavano da lui e tiravano fuori il
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fazzoletto bianco e si pulivano il naso, cosi, per umiliarlo. Un mio zio invece era
un acceso socialista ed era dovuto scappare in Francia perché i1 fascisti gli
avevano bruciato la casa: tutti lo conoscevano come Josin di Porpetto. Suo
figlio, che nel 1936 aveva appena sedici anni ed era stato bastonato dai fascisti,
era andato in Spagna a combattere contro i fascisti ed era diventato ufficiale
delle Brigate internazionali.

Ad un certo punto la miseria ha spinto la famiglia a venire qui
nell'Isontino. Eravamo sette figli: Corinna, Massimo, Bice, Fede, Renzo, io e
Ida, pit mio padre e mia madre naturalmente. Mi ricordo che siamo andati a
dormire in un caseggiato che era un vecchio dormitorio della fabbrica tessile di
Vermigliano. C'era uno stanzone dove c'era tutto: cucina, camera, bagno ecc.
Ma ci hanno cacciato anche da li e siamo andati in una soffitta assieme ad
un'altra famiglia. Non c'era neanche I'intonaco ed abbiamo abitato li tre anni. Mi
ricordo che nel '33 ¢ venuto il fattore di Blasig, che era un possidente terriero ed
era proprietario della casa dove abitavamo, a riscuotere l'affitto. C'era una
grande miseria € mia madre mi ricordo che lo supplicava: «Non abbiamo niente!
Niente!» e lui gridando: «Come niente! Io vi mando fuori! Se non pagate,
fuori!». Noi piu piccoli eravamo vicino alla cucina e mio fratello maggiore,
Massimo, che non poteva lavorare per un infortunio sulla gamba, ¢ sceso dal
letto ed ha cominciato ad urlare: «Mamma, non dargli niente! E tu vattene
altrimenti ti ammazzo». Poco dopo abbiamo avuto lo sfratto.

Con la guerra Massimo aveva dovuto andare a combattere in Jugoslavia
con la Milizia. Era nella Milizia perché quando ¢ venuto a lavorare a
Monfalcone, essendo di fuori provincia, doveva iscriversi alla Milizia fascista.
Ogni volta che tornava in licenza ci raccontava dell'ingiustizia di quella guerra.

In quel periodo anch'io lavoravo in Cantiere e non so chi mi aveva dato
un distintivo con scritto: «Dio stramaledica gli inglesi». Portavo questo
distintivo e gli amici in Cantiere mi hanno detto: «Ma non ti vergogni a portare

quella cosa la! Sei cattolico e predichi perché Dio maledica gli inglesi?
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Vergogna!» Sono rimasto come un pulcino bagnato nella stoppa, umiliato
proprio (Tema 1).

Tutti questi episodi assieme alla vita dura, ci hanno fatto maturare un
profondo odio per il fascismo. Con il crollo del fascismo Massimo e Renzo sono
andati in bosco con i partigiani. Nella battaglia di Gorizia contro i tedeschi che
calavano in Italia, Massimo ¢ caduto mentre Renzo, con altri di Ronchi dei
Legionari, un certo Tomasin, Eferino, Tonini, Abram, Giacuzzo, hanno dato vita
alla brigata triestina. Mio fratello Renzo ¢ morto piu tardi, nel marzo del '45,
quando io ero ancora in Germania. Anch'io volevo raggiungere i partigiani ma
mia madre me lo ha impedito. Allora lavoravo alla Todt e facevo parte di una
cellula comunista. Mi ricordo ancora la prima riunione dietro le casette di
Ronchi, io, mio fratello e altri tre di cui non dovevamo nemmeno conoscere i
nomi. Raccoglievamo informazioni per i partigiani e discutevamo della
situazione politica (Tema 2).

Il 24 maggio 1944, a causa del tradimento di un certo Crock, 1 fascisti
hanno fatto un'imponente retata a Ronchi. Era I'alba quando sono arrivati e mi
hanno anche picchiato subito per farmi dire dov'era mio fratello. A noi ci hanno
portati via praticamente tutti: mio padre, mia madre, le mie sorelle, a parte una
che era gia sposata e percio era fuori di casa. Dopo una ventina di giorni e una
sommaria identificazione avvenuta dal traditore Crock, siamo tutti partiti per la
Germania.

A Dachau mi ricordo che durante la quarantena ci davano cinque patate a
testa. Vivevamo ancora con qualche riserva di grasso accumulato prima della
prigionia e allora ci permettevamo il lusso di non mangiare le bucce delle patate.
Le buttavamo nei bidoni, ma gli altri deportati, soprattutto i1 russi, le
raccoglievano e le divoravano. La cosa ci impressionava e credevamo fossero
dei barbari. Appena arrivati quello che ci ha pit impressionato ¢ stata la rasatura
perché cosi e ci hanno tolto la personalita: eravamo irriconoscibili. Uno ci

tagliava 1 peli, un altro ci disinfettava con un pennello, era una catena di
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montaggio, impressionante. Da vestire ti davano della roba a casaccio: i0 avevo
un paio di calzoni che ci stavo tre volte dentro. E poi c'erano degli zoccoli chiusi
da una tela sopra, senza calze né niente. Mio padre era ammutolito: aveva
provato la prigionia con gli austriaci e poteva immaginare a cosa andavamo
incontro, ma tanta cattiveria non se l'aspettava nemmeno lui. Mi ricordo che
diceva di non aver fame e cosi mi passava qualche pezzetto di pane perché io
ero giovane ed ero divorato dalla fame. E un pensiero che ancora adesso mi
commuove. Dopo un mese che eravamo a Dachau io sono stato chiamato per il
trasporto ad Allach, un sottocampo. La separazione é avvenuta cosi rapida e
improvvisa che non abbiamo fatto nemmeno in tempo a salutarci (Tema 3).

Nella mia vita da deportato ho sempre cercato di andare nelle cuccette in
alto perché faceva piu caldo. C'era una puzza tremenda, di corpi maleodoranti,
ma in alto si addensava il caldo, come una nuvola si alzava il respiro caldo dei
compagni di sotto. Mi ricordo che una volta, salendo, avevo appoggiato una
sottile fetta di pane sul castello di legno. Sono arrivato su che me l'avevano gia
rubata: allora ho pianto di disperazione e di rabbia. Un'altra volta eravamo nella
Waschraum e ci hanno intimato di uscire tutti. Hanno cominciato a colpirci e
nella calca generale mi hanno rubato il berretto. Tanti il berretto lo tenevano
come fazzoletto o come straccio per pulirsi. C'era un disperato bisogno di tutto,
di un cencio, di un chiodo arrugginito, di qualsiasi cosa. Ma io senza berretto
correvo il rischio di essere punito e allora non mi restava altro che recuperarne
un altro. Mi son detto: «Qua Mario devi darti da fare!». L'ho rubato anch'io ad
un altro disgraziato mentre si stava lavando al Waschraum. Ecco, questa era la
logica che regnava in Lager: osservare, sfruttare ogni situazione.

Una mattina ho visto che 1 russi erano gia vestiti al momento della
sveglia e che sgattaiolavano fuori dalla baracca. La mattina dopo,
tempestivamente, mi sono aggregato a loro. Li ho seguiti in fila indiana. Si
erano avvicinati al magazzino; da un lato c¢'¢ un buco, un foro sotto la parete del

magazzino. I russi, lesti lesti, avevano calato dentro il braccio ed estratto delle
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patate. Anch'io, febbrilmente, me ne ero procurato un paio e sono corso felice in
baracca. Loro avevano messo le patate sotto alla cenere calda della stufa.
Anch'io avevo piazzato le mie patate, ma i russi mi tenevano alla larga della
stufa e cosi rischiavo di perderle. In baracca eravamo in quattrocento e nel
marasma generale mi sono detto: «Qua ho perso le patate». C'era un certo Valdi
che si aggirava la intorno. Ad un bel momento gli ho detto: «Proteggimi!». Mi
sono buttato dentro al mucchio dei russi ed ho afferrato le mie due patate. Io e
Valdi siamo scappati via. Lui mi tallonava perché voleva la ricompensa.
Quando eravamo a distanza di sicurezza, in mezzo agli altri, gli ho offerto una
patata e prima che ce le rubassero le abbiamo mangiate con tutta la buccia
annerita dalla cenere. Per noi erano una squisitezza.

Un'altra volta eravamo in fabbrica, era mezzogiorno € morivo di fame.
Mi sono detto: «Qua devo far qualcosa per mangiare!». Tra 1 Kapos che
distribuivano la zuppa c'erano quelli che mescolavano la marmitta ogni volta
che gliela assegnavano, altri che invece lasciavano che si depositasse sul fondo
la parte pill densa e pill sostanziosa, magari per distribuirla ai loro favoriti. I
russi, che erano molto attenti, calcolavano di mettersi in fila tra gli ultimi per
farsi assegnare il «fisso» [denso]. Nessuno voleva andare per primo per non
prendere la parte acquosa. lo, invece, quel giorno ero in fila per primo ed ho
divorato subito la zuppa. Appena finito ho fatto un giro diversivo € mi sono
piazzato di nuovo in fila. Il Kapo appena mi ha visto mi ha detto: «Tu hai gia
mangiato!». Io ho risposto di no, allora lui mi ha detto: "Fammi sentire 1'alito!».
Io ho aperto la bocca ma non ho emesso 1'alito. Mi ¢ andata bene, ma dopo si ¢
riavvicinato e mi ha detto: «Che non succeda mai piu che tu faccia il furbo!».
Da quella volta non ho piu tentato di prendere doppia razione, ma per
sopravvivere bisognava fare cosi!

Altre volte ci punivano. Ci facevano correre e ci ordinavano di buttarci a
terra e poi saltare su di corsa, di nuovo. Per le nostre condizioni fisiche era uno

sforzo tremendo.
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Sono stato in vari sottocampi di Dachau: a Markirch, ad Allach, a
Trostberg. Ci avevano chiesto il mestiere che sapevamo fare, ma poi ci avevano
messo tutti a lavorare in fabbrica. Avevano bisogno di operai. Il lavoro era
semplicemente tremendo: c'erano turni di notte e di giorno.

Quando sono tornato dalla Germania, la famiglia era decimata. Mio padre
e mia madre morti in Lager, mio fratello Massimo e Renzo morti come
partigiani. Mia sorella e mio cognato mi hanno fatto da famiglia. Sono tornato a
lavorare per un certo tempo al Cantiere di Monfalcone; ma il lavoro non c'era.
Ci mettevano a pulire 1 mattoni delle macerie, a riempire i fossi anticarro,
insomma a fare lavori di pala e piccone. E cosi ¢ arrivato il momento dei
licenziamenti. Dall'Istria arrivavano 1 primi nuclei di profughi italiani che non
volevano vivere in Jugoslavia. Era gente bisognosa che non aveva praticamente
nulla e che finiva per creare ancora pitt drammatico il bisogno di lavoro.

In Cantiere cercarono di tenere quelli che erano capifamiglia. lo avrei
potuto anche rimanere perché la nostra famiglia era stata decimata dai tedeschi
in Germania. Ma avevo diciotto anni e sentivo forti i miei ideali socialisti.
L'idea di vivere in un paese capitalista, che era in quel momento ancora
monarchico, mi scoraggiava dopo tutto quello che avevamo passato. Allora,
assieme a tanti altri, abbiamo optato per la Jugoslavia socialista di Tito. E stata
una scelta drammatica, piena di speranze, che si sono scontrate con una realta
difficile e con un ritorno a casa ancora piu difficile. Sono stato a Belgrado un
anno. Lavoravo in una fabbrica di motori; sistemavamo motori cecoslovacchi
sui camion. Eravamo circa duecento italiani provenienti da queste parti e solo
una ventina sono rimasti. C'era la corruzione, si vedeva che le cose non
funzionavano e allora, dopo un anno, siamo rientrati. C'erano quelli che
avevano abbandonato il lavoro al Cantiere per andare in quello che i nostri
avversari avevano battezzato con sarcasmo «Il paradiso di Tito ». Quelli non

sono stati reinseriti, ma hanno dovuto girare per l'ltalia a cercare lavoro: ¢
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stata una tragedia per loro. Ma questa eé un'altra amara pagina di storia che

nessuno ancora ha scritto (Tema 4).

Percorsi di lettura

Tema 1: antifascismo di guerra

Gli storici della Resistenza hanno definito questo antifascismo come
antifascismo di guerra. Le grandi testimonianze di Rigoni Stern*3 o di Nuto
Revelli*# sulla disastrosa campagna di Russia, sono un alto esempio di questa
dolorosa maturazione antifascista. La possibilita di entrare in contatto con altre
idee od orientamenti politici, era per 1 giovani di allora praticamente
impossibile. L'esperienza diretta consumata nelle fabbriche e nelle officine,
oppure sui campi di battaglia della seconda guerra mondiale, rappresento per
queste generazioni l'occasione per una presa di coscienza politica, povera
1deologicamente, ma intimamente calata nel vissuto, viscerale e irreversibile. La
politica ¢ diventata cosi per quelle generazioni un fatto di fede, una strada che
segnava il riscatto e la dignita della propria persona.

Approfondimenti

1) Le grandi esperienze collettive (guerra, deportazione ecc.) sono sempre
portatrici di capovolgimenti politico-culturali tra gli uomini. La prima guerra
mondiale, ad esempio, rappresentd in questo senso un grande passaggio.
Sapresti indicare le principali conseguenze e metterle a confronto con quelle
della seconda guerra mondiale?

2) Alcuni storici hanno parlato della Resistenza e della presa di coscienza
antifascista come un fatto al quale ha partecipato gran parte del popolo italiano,
soprattutto i ceti popolari. In questo senso si ¢ giunti a paragonare la Resistenza
al Risorgimento italiano, una sorta di quarta guerra d'indipendenza in virtu della
quale la coscienza nazionale italiana ebbe modo di farsi effettivo patrimonio di
popolo. Per riscontro altri storici tendono invece a considerare, pur con diverse
sfumature, la Resistenza come un fatto circoscritto a ristrette cerchie di idealisti
e di militanti di partito, e ritengono che la Resistenza abbia militarmente inciso
poco sull'andamento del conflitto. Cerca di analizzare ed approfondire queste
tematiche.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: disertori; renitenti.

43 M. Rigoni Stern, I sergente nella neve, Einaudi, Torino 1993.

44 N. Revelli, La guerra dei poveri, Einaudi, Torino 1977; N. Revelli, La strada del davai, Einaudi,
Torino 1977.



Indicazioni bibliografiche: R. Battaglia, Storia della ..., cit.; G. Quazza,
Resistenza..., cit.; C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita
nella Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino 1995; R. De Felice, Rosso e Nero,
Baldini & Castoldi, Milano 1995; S. Rogari, Antifascismo, Resistenza,
Costituzione. Studi per il 60° della liberazione, Franco Angeli, Milano 2006.

Tema 2: i comunisti

I comunisti hanno assunto nell'immaginario collettivo il significato di pericolosi
sovversivi, che tramano e ordiscono complotti. Lo svolgimento dell'attivita
segreta e cospirativa fu senza dubbio un tratto caratteristico della loro azione
sotto 1l fascismo ed in ci0 consistette la loro capacita d'incidenza e di lotta
senz'altro superiore alle altre organizzazioni antifasciste.

Approfondimenti

1) Quanto delle caratteristiche che i comunisti ebbero nel corso della Resistenza,
vennero fatte oggetto di negativa propaganda politica nel dopoguerra? Cerca di
ricostruire, analizzando 1 manifesti elettorali del 1948 ad esempio, le attribuzioni
negative riferite al Partito Comunista d'Italia in relazione alla lotta di liberazione
nazionale.

2) Quale struttura organizzativa aveva il Partito Comunista d'Italia durante il
fascismo e la guerra?

Vedi anche: cap. I, Zocchi Pratolongo I, Tema 1; cap. I, Boscarol XII, Tema 3;
cap. I, laksetich XIII, Tema 1.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: partito, militante;
simpatizzante; proselitismo.

Indicazioni bibliografiche: P. Spriano, Storia del..., cit.; V. Albertina, Storia
del PCI 1921-1991, Carocci, Roma 2006.

Tema 3: padre e figlio in Lager

La presenza di famigliari in Lager, come abbiamo ricordato nel caso degli ebrei,
¢ particolarmente dolorosa. 11 caso di Mario Candotto pone con forza il
problema dal momento che furono arrestati quasi tutti i suoi famigliari. La
deportazione si fa quindi indiscriminata, colpisce ad ampio raggio, non si limita
a centrare solo 1 diretti responsabili, ma sradica tutto il nucleo, il tessuto civile e
morale che circonda il "colpevole". L'estraneita e I'i'mpossibilita di agire contro
gli occupatori da parte dei genitori di Mario ¢ evidente. La denuncia della spia
tocca solo Mario, ma non basta all'apparato repressivo colpire lui solamente.
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Approfondimenti

1) Quest'atteggiamento indiscriminato assunto dalla repressione che cosa sta ad
indicare? Quale rapporto poteva ormai intercorrere tra le forze di occupazione e
la popolazione in generale?

2) Rispetto ai collaboratori fascisti (tra I'altro furono proprio essi che operarono
la grande retata del maggio '44 a Ronchi), quali potevano essere le
giustificazioni ideologiche di fronte al fatto che una eventuale vittoria poteva
avvenire solo a patto di una cosi ampia repressione nei confronti dei loro
concittadini? Potevano ancora essi parlare di guerra patriottica? Analizza ed
approfondisci la propaganda portata avanti dalla Repubblica di Salo e dai
tedeschi.

Vedi anche: cap. I, Belleli VI; cap. II, Goruppi II.

Indicazioni bibliografiche: E. Wiesel, La notte, La Giuntina, Firenze 1980; S.
Bertolini, La guerra parallela, Sugarco, Milano 1963; F. Deakin, Storia della
Repubblica di Salo, Einaudi, Torino 1963; C. Pavone, Una guerra..., cit.; G.
Oliva, La repubblica di Salo, Giunti, Firenze 1997; B. Bollati, Un ragazzo di
Salo, Mursia, Milano 2007.

Tema 4: la grande utopia

Gli operai del Cantiere di Monfalcone furono senz'altro tra 1 piu politicizzati e i
piu ideologizzati della Venezia Giulia. La fede nel socialismo, non priva di
qualche venatura settaria, era molto sentita; il contributo dato alla Resistenza era
stato massiccio € 1 prezzi umani notevolissimi; per molti la rivoluzione era
diventata il fatto centrale della loro esistenza. La storia contemporanea che essi
vivevano era l'anticamera della vittoria finale, l'ultimo passaggio prima
dell'inizio della vera storia dell'umanita. Molti, finita la guerra, non poterono
accettare di vivere in uno Stato a regime capitalistico ed affrontarono la
drammatica scelta di andare a vivere nella Jugoslavia socialista. Si ritiene che
circa 2.000 persone, spesso con interi nuclei famigliari al seguito, andarono in
Jugoslavia. Fu definito il «contro esodo» rispetto a quello senz'altro piu vasto
delle popolazioni italiane, soprattutto istriane, che viceversa abbandonarono le
loro case per ricongiungersi con la madrepatria. Sul «contro esodo» la ricerca
storica deve ancora indagare, certo ¢ che fu uno spostamento di manodopera
qualificata e politicamente cosciente. Anche per questo per molti il «risveglio»
fu amaro: non solo dal punto di vista ideologico-politico le premesse andarono
presto deluse, ma la poverta della Jugoslavia, provatissima dalla guerra, e la
difficolta d'inserimento linguistico e culturale, resero a molti impossibile la
permanenza. Il ritorno fu durissimo. Stigmatizzati dagli avversari politici e visti
con sospetto dai compagni di partito, che vedevano in essi infrangersi un sogno
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anche a loro assai caro, molti emigrarono ancora all'estero o in zone nuove e
lontane del Paese.

Approfondimenti

1) Cerca di definire 1 termini del contenzioso internazionale sul confine
orientale tra Italia e Jugoslavia nel secondo dopoguerra.

2) Approfondisci i termini del dissenso scoppiato tra Stalin e Tito nel corso del
1948.

Vedi anche: cap. II, Zocchi Pratolongo I, Tema 2; cap. II Boscarol XII, Tema 3;
cap. II, Taksetich XIII, Tema 1.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: utopia.

Indicazioni bibliografiche: G. Valdevit, La questione di Trieste 1941-1954,
Franco Angeli, Milano 1987; G. Fogar, Memoria di un monfalconese nella
Jugoslavia del dopoguerra, in "Qualestoria", n. 1, aprile 1993, pp. 51-102; A.
Bonelli, Fra Stalin ..., cit.; A. Morena (a cura di), La valigia e I’idea, Consorzio
culturale del Monfalconese, Monfalcone 2006.

XI) - Ernesto Arbanas: «Io gli orrori la li ho visti. Ho saputo scansarli, ma
li ho visti!»

Gia prima della guerra 10 facevo parte della comunita serbo-ortodossa di Trieste.
Nel 1933, dopo aver superato un'esame di ammissione, ho fatto otto anni di
collegio a Zagabria dove ho avuto 1 primi contatti con le organizzazioni di
sinistra che, all'epoca, in Jugoslavia erano ancora fuorilegge.

Nel 1941 sono rientrato a Trieste e ho cominciato subito a fare attivita
politica per il Movimento di liberazione jugoslavo. L'OVRA#% ci teneva sotto
controllo e cosi il 16 dicembre 1942 fui arrestato. Il 17 settembre 1942 il
Tribunale speciale a Roma mi condanno a 14 anni di reclusione che iniziai a

scontare a Castelfranco Emilia%. La prigione fu per me una scuola politica. Li

45 Vedi nota 28.
46 Vedi nota 3.
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ebbi modo d'incontrare compagni ed amici antifascisti: Tomasich, Kukanja, De
Cleva e tanti altri. Con la caduta di Mussolini, nel luglio del '43, molti
prigionieri politici non furono liberati. Soprattutto noi che appartenevamo ad un
gruppo etnico misto, nell'incertezza generale sulle sorti dell'ltalia in guerra, non
vollero darci la liberta. Il prezzo che pagammo fu alto perché, inviati al carcere
di Trieste, con l'arrivo dei tedeschi gran parte di noi fu mandata in Germania.

Il 28 aprile 1944 partimmo per Dachau, anche se allora non sapevamo
nulla né dei Lager né del destino che ci attendeva. Arrivati ci accolsero, se cosi
si puo dire, le SS con i cani e 1 Kapos urlanti. Regnava la brutalita e la violenza;
ci denudarono e ci rasarono. Dormivamo in tantissimi, in tantissimi, una cosa da
pazzi. lo, per non dormire in alto, dove c'era un tanfo incredibile, stavo sotto,
sotto il letto. C'erano le cimici ma stavo sotto e legavo gli zoccoli perché
altrimenti approfittando del sonno me li portavano via.

Io avevo l'indubbio vantaggio di conoscere il tedesco oltre al croato, lo
sloveno e, naturalmente, l'italiano. Fu cosi che aiutai il Blockschreiber a
compilare il registro del blocco, insomma, cercavo sempre delle situazioni per
mettere in evidenza le mie risorse. Poi, grazie alla conoscenza di Giovanni
Postogna#’ che conosceva un ex-combattente della guerra di Spagna, evitai il
trasporto in qualche terribile sottocampo e fui assegnato ad un comando edile.
Andavamo a lavorare un po' fuori dal campo, portavo mattoni e malta. Era
ottobre e faceva freddo, ma in baracca dormivamo solo in due sulla branda e
avevamo addirittura uno armadietto. Ogni settimana davano un marco o due
marchi, cioe non erano proprio denari ma una specie di moneta interna al
Lager. Con quella andavi allo spaccio, in una specie di cantina dove potevi
comperare dentifricio, spazzolini, spazzole e lucido da scarpe, insomma, cose

strane, delle quali magari non avevi bisogno. Ad esempio non avevamo scarpe

47 Militante comunista espatrid, per motivi politici, nel 1927 e si impegno attivamente nelle file del PNF a
Marsiglia e a Parigi nel «centro esterno» del PCd'l. Arrestato nel 1931 in Italia durante una missione, fu
condannato dal Tribunale speciale e quindi nuovamente arrestato e condannato nel 1941. Consegnato ai
tedeschi dopo I'8 settembre fu mandato a Dachau. Nel dopoguerra svolse un intensa attivita politica nel
Partito Comunista. Vedi G. Postogna, Muggia operaia e antifascista, Vangelista, Milano 1985.
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ma zoccoli, ma i Kapos o altri comandi avevano le scarpe di cuoio e allora si
poteva organizzare un commercio (Tema 1).

Alcuni deportati ricevevano i pacchi della Croce Rossa Internazionale,
anche quello era una fonte di affari e di commercio. I privilegiati, i belgi e i
francesi ad esempio, potevano contare su un codazzo di servetti che per avere
qualcosa in cambio andavano al loro posto a far la fila per il cibo, preparavano
il letto e cose del genere (Tema 2).

In campo c'erano le situazioni piu impensabili. La gente moriva di fame e
di fatica, e la domenica, quando alcuni comandi non lavoravano, facevano fare
ai deportati le partite di calcio, con tanto di magliette e tutto il resto. Gli unici
spettatori erano le SS che si divertivano da matti a vedere questi disgraziati a
giocare a pallone. lo conoscevo un paio di giocatori: un mio amico del collegio
di Zagabria e un altro istriano. Essere un calciatore era una fortuna perché
avevi un trattamento senz'altro migliore.

Alla domenica davano anche i concerti e in una baracca proiettavano dei
film. Sembra incredibile, ma bisogna ricordare che questo succedeva a Dachau
solo per un migliaio di deportati sui venti-trenta mila che c'erano. Infatti solo
quelli che avevano i buoni, quella specie di denaro interno di cui dicevo,
potevano frequentare questi luoghi, diciamo cosi, di svago. Gli altri se ne
stavano inebetiti dalla fame e dalla stanchezza presso le baracche, come
mucche tristi e senza volonta pronte al macello.

Poco dopo che ero arrivato al campo io addirittura sono andato dal
dentista. Avevo un dente che era senza otturazione, mi era saltata ancora
quando ero prigioniero a Castelfranco Emilia. Il dentista era uno di Lubiana
che, appena mi ha visto il dente, ha deciso di estrarmelo. Pero mi ha fatto altre
otturazioni ai denti che ancora oggi ho in bocca. Insomma c'erano certe
incongruenze! Ogni mattina vedevamo mucchi di cadaveri fuori dalle baracche

morti di fame e magari ti curavano le carie (Tema 3).
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Ma la mia fortuna ¢ stata quella di essere ingaggiato nella cucina delle SS
come cameriere. Verso novembre lavorare fuori, all'aperto, cominciava ad
essere dura, la mia salvezza ¢ stato il comando-cucina. Il capo in cucina era un
combattente di Spagna e li avevo la possibilita di stare al caldo, di mangiare
bene e di aiutare i compagni fuori. Ci avevano dato dei vestiti in ordine: un bel
cappotto, bei calzoni, scarpe, tutto. C'era il barbiere che ci sbarbava ogni
mattina. Per servire ai tavoli eravamo vestiti tutti di bianco, con 1 guanti bianchi.
I tedeschi erano fanatici per la pulizia. Dormivamo in una baracca speciale,
avevamo un armadietto ed un letto singolo. Insomma eravamo una élite. Tra i
camerieri c'erano belgi, francesi, lussemburghesi, ma non italiani. L'odio che i
tedeschi nutrivano per gli italiani era forte. Semmai potevano infierivano sugli
italiani: loro portavano la «Strasse» in mezzo alla testa. Quando sono stato
preso in cucina mi hanno chiesto di dov'ero e io ho risposto che ero di Trieste. |
tedeschi amano Trieste, la sentono un po' come una loro citta: «Ah! Trieste! Ja,
gut!» dicevano (Tema 4).

Ricordo che una volta i0o e Postogna abbiamo riconosciuto a stento un
compagno di partito, Ruggero Spadaro. Era ridotto ad una larva e allora
abbiamo cercato di aiutarlo passandogli del cibo e qualcosa da vestire. Lui era
oltre il filo spinato dal momento che il nostro settore era separato dagli altri.
Come cercavamo di buttargli oltre qualcosa gli altri, come cani affamati, gli
saltavano addosso e non sempre riusciva a mangiare quello che gli passavamo.

Al momento della liberazione, quando sono entrati gli americani, mi
ricordo che la fame e l'odio erano tali che i1 deportati si sono avventati nei canili
dei cani addestrati dalle SS e hanno preso un cane, lo hanno sgozzato e lo hanno
appeso per scuoiarlo, quindi se lo sono mangiato a brani. Era una cosa
incredibile: eravamo 1o e un certo Milkovich di Fiume, un fotografo, ci siamo
guardati e mi ha detto: «Guarda, questa scena non la dimenticher6 mai, tutta la

vita! La gente che mangia un cane quasi vivo!».
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Percorsi di lettura

Tema 1: «organizzare» per sopravvivere

I deportati nel Lager hanno adottato un loro gergo internazionale, alcune parole
chiave che individuano un'intera situazione e la configurano compiutamente
senza bisogno di molti discorsi. La vita nel campo ¢ cosi tragicamente
omogenea tra 1 deportati, I'esperienza ¢ cosi simile e crudamente semplificata in
poche terribili varianti, che per cominciare ¢ possibile ricorrere ad un sistema di
segni di comunicazione arcaici appena sufficienti a farsi intendere. Uno di
questi termini precisi € densi di significato ¢ senz'altro il verbo oganiziren: con
esso s'intende la capacita di procurare merci o beni rari o proibiti in campo, si
intende quindi essere capaci di commerciare, scambiare, ottenere e procurare
favori.

Approfondimenti

1) Sapresti individuare altri tipi di gergo? In quali ambienti e perché esso trova
alimento? Che cosa s'intende, ad esempio, per gergo della malavita? O gergo dei
giovani?

2) Organizzare il commercio nel Lager che riflessi ha rispetto alla vita dei
deportati? Si traduce in un loro complessivo vantaggio? Oppure favorisce i pit
scaltri a scapito dei pill ingenui e dei pit deboli ed ¢ quindi condannabile?

Vedi anche: cap. II, Solieri VI, Tema 1; cap. VI, Bocati III, Tema 1.

Tema 2: i pacchi della Croce Rossa Internazionale

I nazisti mantennero una forte differenza di trattamento tra i diversi gruppi
nazionali: ci0 rese ancora piu difficile la solidarieta tra di loro. Un altro
elemento che mantenne vive queste differenze era la distribuzione dei pacchi
della Croce Rossa Internazionale. Ad alcuni deportati, sostanzialmente quelli
provenienti dall'Europa occidentale, si fecero arrivare 1 pacchi con generi di
conforto. Ci0 costitui per questi deportati un sostentamento ed un aiuto
indispensabili al punto che, verso la fine della guerra, quando questi pacchi non
vennero piu consegnati, molti di essi, disabituati alla fame, si trovarono
particolarmente esposti ai contraccolpi della denutrizione.

Approfondimenti

1) Per quale motivo i tedeschi riservarono un trattamento meno duro ai deportati
provenienti dai paesi dell'Europa occidentale?

2) Quando ¢ stata fondata e quali funzioni ¢ chiamata ad assolvere la Croce
Rossa Internazionale?
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3) Che rapporto c'¢ tra il privilegio economico (il pacco della Croce Rossa) e la
posizione, diciamo cosi, sociale che questi deportati occupano all'interno del
Lager?

Tema 3: 1'élite del campo

Dopo la fase dei campi cosiddetti «selvaggi», Dachau ¢ il primo campo di
concentramento ad essere stato attivato dai nazisti appena saliti al potere
(maggio '33). Da un certo punto di vista ¢ un Lager che ha avuto modo e tempo
di essere organizzato secondo 1 criteri di un moderno penitenziario con
I'infermeria, la sala cinematografica, la biblioteca, il campo di calcio, ecc. Nel
1944 la Croce Rossa Internazionale visito il campo che in quell'occasione mise
in mostra proprio questo aspetto di efficiente modernita. Naturalmente, come
traspare anche dalla testimonianza di Arbanas, Dachau parallelamente
presentava tutte le caratteristiche dei pit famigerati Lager. Ad esempio a
Dachau, come negli altri campi, in nome della sua efficienza furono attivate tra
le peggiori le sperimentazioni mediche su cavie umane.

Approfondimenti

1) Perché fu proprio vicino a Monaco che nacque il primo campo di
concentramento? In quale ordine successivo furono edificati gli altri Lager?

2) 1l rapporto tra modernita ed efficienza da una parte e sterminio € orrore
dall'altra, ¢ uno degli aspetti piu caratteristici della deportazione nazista. Quale
legame ebbe il mondo della scienza e dell'industria con la realta del Lager?

Indicazioni bibliografiche: 7. Bauman, Modernita e olocausto, 11 Mulino,
Bologna 1992; E. Black, L’IBM e I’olocausto. I rapporti del Terzo Reich e una
grande industria americana, Rizzoli, Milano 2001.

Tema 4: gli italiani i peggio trattati

Non ¢ un caso che nessun italiano faccia parte del comando-cucina. Innanzitutto
Arbanas conosce il tedesco il che costituisce un grande privilegio che gli
permette di interloquire con 1 suoi nemici e comunque di farsi intendere anche
dagli altri deportati. In secondo luogo l'identita nazionale di Arbanas ¢ doppia,
italo-croata, il che gli permette di mimetizzare l'appartenenza italiana. Gli
italiani in generale conoscono poco le lingue straniere mentre Ssono
particolarmente odiati dai tedeschi perché hanno abbandonato la guerra a fianco
della Germania.

Approfondimenti
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1) Per quale motivo Trieste viene in qualche modo considerata dai tedeschi una
citta affine all'area tedesca? Sapresti tratteggiare, a grande linee, la piu recente
storia di questa citta?

2) Attraverso quali contatti e collegamenti si riescono ad ottenere i comandi
privilegiati? Che relazione c'e tra la condanna del Tribunale Speciale inferta ad
Arbanas e il suo rapporto con i deportati politici influenti nel Lager come gli ex-
combattenti di Spagna?

3) Quale rilievo e importanza hanno i deportati ex-combattenti di Spagna? Per
quale motivo sono tenuti in grande considerazione dagli altri deportati
antifascisti?

4) Quale ruolo ebbe durante la guerra la Repubblica di Croazia nata dopo la
dissoluzione del Regno di Jugoslavia?

Vedi anche: cap. II, Pisani VIII, Tema 1; cap. III, Veronese I, Tema 1.

Indicazioni bibliografiche: A. Bravo, D. Jalla, La vita offesa. Storia e memoria
dei Lager nazisti nei racconti di duecento sopravvissuti, Franco Angeli, Milano
1986; E. Apih, Trieste, Laterza, Roma-Bari 1988; P. lIuso, Il fascismo e gli
ustascia, Gangemi, Roma 1998; G. Arneri, Trieste, Lint, Trieste 2002; E.
Collotti, Fascismo, fascismi, Sansoni, Firenze 2004.

XII) - Bruno Boscarol: «Mio padre era operaio, ed io ero operaio»
La mia era una famiglia operaia: mio padre era operaio, ed i0 ero operaio, come
lui, al Cantiere di Monfalcone. I «neri» non ci andavano perché non erano nel
giusto. Bastava vedere come agivano e i discorsi che facevano. Da ragazzo ero
«Balilla»*® e dopo «avanguardista», come tutti 1 ragazzi quella volta. Non ho
fatto tante scuole; a 14 anni papa mi ha fatto lavorare in un'officina di reti
metalliche e dopo sono andato in Cantiere. Mi ricordo che i compagni mi
chiedevano 1 soldi per «Soccorso rosso» perché in Cantiere tutti davano i soldi
per aiutare gli antifascisti*®. Quando andavo in Cantiere ho fatto anche le scuole
serali.

Nel '41 sono andato a fare il militare come aviere, ma nel marzo '43 mi

hanno dato l'esonero perché avevano bisogno che si lavorasse al Cantiere per

48 Vedi nota 8.
49 Vedi nota 2. Vedi anche Tardivo IX, Tema 1.
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fare navi (Tema 1). Verso il luglio del '44 i tedeschi hanno chiamato sotto le
armi un sacco di classi e io assieme ad altri siamo andati con i partigiani
(Tema 2). In montagna, sono sincero, non ho fatto niente, non ho fatto battaglie,
eravamo sempre in fuga, o di qua o di 1a, con la neve fino ai ginocchi. Poi
facevo l'intendente, cioe quello che procura materiali e cibo per 1 partigiani e
allora giravo da un posto all'altro.

Quando ci hanno preso i tedeschi ero in missione, era verso la meta di
dicembre. Ci aveva sorpreso la neve lungo il tragitto e non avevamo potuto
portare 1 viveri ai partigiani. Eravamo scesi a valle e ai primi villaggi ci avevano
detto che mentre eravamo via era arrivata la Decima Mas*® che aveva bruciato
tutto, insomma che c'era stata battaglia mentre noi eravamo via. Allora abbiamo
attraversato un monte, chiamato Raune di Sopra, per ricongiungerci con i nostri
e ci siamo trovati all'aperto, in mezzo alla neve. Ad un tratto ho visto sul crinale
del monte un gruppo di uomini e allora ho detto al mio compagno: «Genio, ma i
nostri non portano né elmetti né cappelli: non hanno neanche gli stracci!».
Siamo andati avanti ancora un poco e dal gruppo hanno cominciato a spararci
addosso. Mi ricordo che l'erba secca che spuntava tra la neve bruciava sotto i
colpi. Non avevamo niente con noi, né un'arma né niente. Appena ci hanno
raggiunto ci hanno gridato: «Banditi!» ed hanno cominciato a colpirci con il
calcio del fucile. Si trattava di tedeschi e di Domobranzi>!'. Ci hanno portati a
valle e ci hanno messi al muro, con il volto verso il muro. Non pensavo a niente:
ero rassegnato, aspettavo la scarica. C'era uno della Decima che ci interrogava
ma non mi ricordo nemmeno cosa rispondevamo. Stavano per farci fuori quando

a fianco di Raune la nostra brigata di Vertovino ha cominciato a sparare. Allora

50 La Decima Mas nacque nel marzo del 1941 ed era un reparto speciale della Marina militare italiana
formata da volontari del partito fascista. Il primo maggio 1943, Valerio Borghese divenne comandante
della X Flottiglia Mas fino al suo scioglimento avvenuto il 26 aprile 1945. Il reparto, dopo 1'8 settembre
1943, continud la guerra a fianco dei tedeschi cercando attivamente di reclutare i soldati italiani allo
sbando. Anche per le piu vaste dimensioni che assunse, il reparto amplid le sue funzioni venendo
impiegato in servizio terrestre contro i partigiani nei confronti dei quali si distinse per ferocia e crudelta.
51 Si tratta di un organizzazione slovena anticomunista che ha fiancheggiato i tedeschi durante
I'occupazione impegnandosi militarmente e culturalmente contro il movimento di liberazione jugoslavo e
italiano. Vedi: L. Ricciotti, La Decima Mas, Rizzoli, Milano 1984; J. Greene, A. Massignani, /! principe
nero. Junio Valerio Borghese e la X Mas, Mondadori, Milano 2007.
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loro hanno ripiegato e ci hanno portati al comando. La mattina dopo ci avevano
interrogati ma noi eravamo sempre evasivi con le risposte. Ci portarono alle
carceri di Gorizia dove ci hanno anche picchiato durante gli interrogatori. Ma
noi niente. Bisognava stare attenti perché mettevano delle spie nelle celle, cioe
finti prigionieri e finti partigiani che cercavano di farci fare confidenze.

Il 2 febbraio sono partito per Mauthausen. Era ancora buio che ci hanno
portato verso la stazione. C'erano questi neri, fascisti insomma, che ci
scortavano. A Cormons, una cittadina dopo Gorizia, il treno si ¢ fermato e la
gente ci ha portato da mangiare. Molti hanno scritto dei bigliettini per
comunicare ai loro famigliari il loro destino. Io sono riuscito a informare la mia
fidanzata che aveva un'osteria nelle vicinanze. In vagone eravamo accalcati in
60, 70 individui. Era impressionante: fare i bisogni, dormire e tutto quanto era
impossibile.

Quando sono arrivato a Mauthausen mi ricordo che ho visto cataste di
morti, tutti nudi. Dopo abbiamo subito il trattamento che si sa: denudati,
spogliati, rapati a zero, vestiti di stracci ed esposti al freddo del nord.

A Mauthausen non sono rimasto molto. Mi hanno mandato a Gusen un
sottocampo di Mauthausen. La le condizioni erano tante dure che ad un certo
punto non potevo pill camminare. Avevo le gambe gonfie. I compagni mi
dicevano: «Cerca di non andare all'ospedale! La uccidono chi non serve piu!»,
ma 1o non stavo in piedi. Cosi, con una coperta sulle spalle, siamo andati alla
baracca dell'ospedale.

Appena entrati la camerata era piena di sangue. Ti colpivano
continuamente, sulla testa, dappertutto, e perdevi sangue. Era l'anticamera della
morte perché 1a non lavorava pill nessuno, si trattava solo di eliminare la gente.
Le prime cinque notti e cinque giorni non abbiamo mai chiuso occhio, mai!
Uccidevano continuamente, in tutti i modi. Ci avevano messi quattro per letto e
tante volte tenevamo il morto per avere il suo pezzo di pane. Una sera uno ha

preso due pezzi di pane, allora il Kapo 1'ha tirato fuori e ha cominciato a
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pestarlo e poi ha deciso di impiccarlo. Hanno tirato su una corda attraverso un
gancio della baracca, ma il gancio ha ceduto sotto il peso ed ¢ rimasto vivo:
«Italiano» dice, e mi fa capire che devo tenerlo legato tutta la notte altrimenti la
mattina dopo avrebbero impiccato me al posto suo. «Ma con cosa devo
tenerlo?!» supplico piangendo e il Kapo mi da una cinghia, cosi metto una
cinghia attorno a questo disgraziato e lo lego attorno al palo della camerata e 1
tutta la notte che cercava di scappare e io che dovevo tenerlo finché ¢ arrivato il
mattino e lo hanno impiccato. Era terribile, ti facevano fare cose incredibili!

Per eliminarci senza tanti sforzi e senza sprecare pallottole, ci portavano
al mattino, con il buio, fuori sulla neve, per contarci. Saranno stati senz'altro 15,
20 gradi sottozero ed eravamo tutti nudi e loro ci buttavano acqua addosso e poi
facevano la conta per vedere quanti rimanevano ancora vivi. Tanti non
resistevano al dolore e si buttavano sui reticolati dove passava la corrente
elettrica e 1a morivano. Poi ci facevano andare in baracca e come entravi loro
avevano dei bastoni e ti picchiavano fino ad ucciderti. Se cadevi a terra eri
finito.

Io non volevo morire perché sapevo che mi avrebbero messo sul carretto
e mi avrebbero portato al forno crematorio. Io volevo essere seppellito sotto
terra, volevo che restassero le mie ossa. Io ero gia rassegnato a morire, ma non
volevo morire in quel modo. Pensavo ai miei morti che nell'aldila avrei rivisto,
pensavo a mia nonna. Io non ho fede, ma in quei momenti pensavo che avrei
rivisto 1 miei morti. Stavo ancora in piedi ma ormai vedevo che non c'era via di
scampo. Pensavo a Dio, a Stalin, a Roosvelt, che erano i comandanti e che forse
mi avrebbero salvato. Per capire in che condizioni ero ormai ridotto, in campo,
subito dopo la liberazione, avevo poco piu di trenta chili.

La liberazione ¢ stata una cosa grande per noi: era come rinascere,
perché ormai non speravamo piu in niente e in nessuno. Pensavo che al
momento della liberazione sarei venuto oltre confine e mi immaginavo, anzi, mi

sognavo che ormai ci sarebbe stata un'altra societa. Dopo quello che era
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successo, gli orrori, i morti e le grandi ingiustizie, non poteva tornare tutto
come prima! Allora io pensavo che non avremmo piu dovuto preoccuparci di
avere né soldi né niente. Sulla via del ritorno siamo andati in un locale a
Bolzano. lo e Mario, un altro deportato, abbiamo ordinato due bicchieri,
abbiamo bevuto, seduti ad un tavolo, pacifici e dopo: «Bene, andiamo» e ce ne
andavamo via senza pagare. Il padrone ci chiama: «Signori! Il conto!» e noi
stupiti: «Cosa? Si paga ancora?». Non volevamo fare i furbi, eravamo
veramente convinti che non occorresse pagare piu! Poi un signore, che era la,
ha capito che non avevamo una lira ma anche, da come eravamo ridotti, che
eravamo come dei marziani venuti da chissa quale posto, e cosi ci ha dato lui
50 lire. Ci eravamo formati quell'idea, di un mondo dove ciascuno poteva
prendere quello che voleva senza danno per gli altri, senza abusare, e che gli
altri potevano fare altrettanto. Era una sete di liberta incondizionata cresciuta

nel Lager e che la realta avrebbe ben presto smentito (Tema 3).

Percorsi di lettura

Tema 1: la classe operaia e la guerra

Il rapporto tra la classe operaia e la guerra ¢ sempre stato problematico. Gia con
la prima guerra mondiale era emersa l'esigenza di garantire la produzione,
soprattutto quella a fini bellici, mantenendo gli operai specializzati al loro posto
di lavoro. Infatti era difficile poter sostituire questa manodopera specializzata
con, ad esempio, la manodopera femminile che pure ebbe largo impiego nei
lavori di manodopera a medio alto contenuto professionale. Il posto di lavoro
aveva cosi favorito gli operai specializzati che beneficiavano dell'esonero dal
servizio militare. In alcuni casi si verificarono tentativi di farsi assumere in
qualita di operai specializzati per evitare la chiamata al fronte.

Approfondimenti

1) Durante la seconda guerra mondiale quali classi sociali erano le pil esposte al
reclutamento di massa?

2) Quale atteggiamento politico nutriva il Regime nei confronti della classe
operaia rispetto alla guerra?
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3) Nella propaganda nazifascista che cosa si intende per «imboscato»?
Attraverso la stampa dell'epoca, considera e analizza la propaganda che il
fascismo attivo per la chiamata alle armi.

Vedi anche: cap. II, Blasco V, Tema 1; cap. II, Flego II, Tema 1; cap. II,
Tardivo IX, Tema 1.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: classe operaia.

Indicazioni bibliografiche: G. Bertolo (et al.), Operai e contadini nella crisi
italiana del 1943-44, Feltrinelli, Milano 1974; L. Passerini, Torino operaia e
fascismo. Una storia orale, Laterza, Bari 1984.

Tema 2: la chiamata alle armi e la lotta partigiana

Alcuni giovani chiamati alla leva, pur di non fare la guerra scelsero di
aggregarsi ai partigiani magari con l'idea di trovare rifugio. Naturalmente piu
complessi e articolati sono 1 motivi che hanno spinto questi giovani ad
avvicinarsi alla lotta partigiana. Spesso c'e¢ 1'illusione che la guerra ormai fosse
agli sgoccioli e che bastasse rifugiarsi per un breve periodo per sottrarsi
all'obbligo verso una guerra odiosa e ormai inutile. Molto spesso c'e¢ inoltre la
presa di coscienza diretta e visibile del fatto che 1'occupatore tedesco ed il suo
alleato fascista sono portatori di un'ideologia e di valori anti-umani in nome dei
quali si macchiano di atti orribili di violenza, con rappresaglie e eccidi di massa.
Ancora: la presenza tedesca sul territorio nazionale riduce la politica del
fascismo a semplice cinghia di trasmissione della forza d'occupazione straniera.
Insomma si tratta di un rifiuto che ha gia in sé le premesse di una ricerca di
valori diversi e alternativi anche se sara poi la diretta esperienza della lotta
partigiana a forgiare nuove prospettive politiche.

Approfondimenti

1) L'immagine che i nazifascisti danno dei partigiani ¢ quella dei «banditi».
Come tentavano di giustificare tale immagine agli occhi dell'opinione pubblica?
Come si poteva ridurre a fenomeno di banditismo un'affluenza di migliaia e
migliaia di giovani nelle file partigiane?

2) Cerca di analizzare un bando di reclutamento di quel periodo e analizza le
motivazioni alle quali i nazifascisti ricorrevano per incentivare i giovani ad
arruolarsi. Che ruolo, ad esempio, puo aver avuto il soldo sicuro e la tranquillita,
se cosi possiamo dire, di non esporre i propri famigliari a delle ritorsioni? Quale
incidenza e profondita di coinvolgimento pud viceversa aver avuto il «rispetto»
dell'alleanza sancita con i tedeschi, I'amor patrio ecc.?
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3) Cerca di individuare, anche dal punto di vista dei pericoli personali ai quali ci
si esponeva, quale rapporto ci puo essere tra la scelta partigiana e la scelta di
aderire alle file nazifasciste. Cerca anche di definire quali delle due scelte
implicasse una maggior carica ideale.

Vedi anche: cap. II, Candotto X, Tema 1.

Indicazioni bibliografiche: V. Paolucci, La repubblica sociale italiana e il
partito fascista repubblicano, Argalia, Urbino 1979; C. Pavese, La casa in
collina, Einaudi, Torino 1990; B. Fenoglio, Primavera di bellezza, Einaudi,
Torino 1991; G. Soavi, Un banco di nebbia, Einaudi, Torino 1991; L. Ganapini,
La repubblica delle camicie nere, Rizzoli, Milano 1999; B. Bollati, Un
ragazzo..., cit.; G. De Marzi, I canti di Salo. Le donne non ci vogliono piit bene,
Frilli, Genova 2005; M. Addis Saba, La scelta. Ragazze partigiane, ragazze di
Salo, Editori Riuniti, Roma 2005.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: attendismo.

Tema 3: antiche ideologie antagoniste

Risulta da alcuni studi sulla classe operaia dei Cantieri di Monfalcone che
immediatamente prima dell'avvento del fascismo fosse presente una
componente anarchica. Ora ¢ tutt'altro che improbabile che nei discorsi di
Boscarol sia ravvisabile un'antica traccia di questi presupposti ideologici magari
trasmessi da qualche compagno di lavoro in Cantiere. E comunque interessante
notare come con la liberazione molto forti fossero le aspettative di cambiamento
da parte di questi lavoratori e militanti antifascisti. L'idea di una palingenesi, di
un cambiamento radicale era quindi radicata e tenacemente penetrata negli
animi di questi resistenti.

Approfondimenti

1) Alcuni hanno visto con la Resistenza e la lotta di liberazione una concreta
possibilita di attuare una rivoluzione sociale. Quali erano gli orizzonti ideologici
che maggiormente influenzarono la lotta di liberazione? Subito dopo la
liberazione che cosa si intedeva per «vento del Nord?» Quale ruolo ebbe
lI'ideologia marxista su questo terreno?

2) Nella storia del movimento operaio l'anarchia ha avuto un certo ruolo:
sapresti individuare in quale periodo questa corrente del pensiero politico
esercito la sua maggiore influenza sul movimento operaio? Quali furono 1 suoi
maggiori esponenti internazionali?
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Vedi anche: cap. I, Tardivo IX, Tema 1; cap. II, Candotto X, Tema 2 e 4.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: Palingenesi; anarchia; anarco-
sindacalismo; sindacalismo-rivoluzionario.

Indicazioni bibliografiche: P. Masini, Storia degli anarchici italiani all'epoca
degli attentati, Rizzoli, Milano 1981; A. Borghi, Mezzo secolo di anarchia
(1898-1945), Ediz. Anarchismo, Catania 1978; G. Fogar, L'antifascismo
operaio..., cit.; F. Giulietti Il movimento anarchico nella lotta contro il fascismo
1927-1945, Piero Lacaita Ed., Bari 2005

XIII) - Spartaco Iaksetich: «Rivoluzionari in K.Z.»

Mia moglie tante volte ride quando le racconto come sono stato educato. lo
sono stato tirato su con il mito di Stalin, con il mito dell'Armata Rossa e
dell'Unione Sovietica. Tutto cio che veniva fatto in Unione Sovietica per me era
il massimo. Nel '36 ero giovane, ma quando vedevo la figura di Stalin al
cinema, o sentivo parlare della Russia Sovietica, mi venivano le lacrime (Tema
1).

La politica I'ho assimilata con il latte materno: avevo sei anni che ero a
Ponza, al confino, con mia madre e mio padre. Ho vissuto di riflesso tutte le
scelte di mio padre: la guerra di Spagna, il confino, 1'esilio in Francia ecc. Tutti
e due 1 miei genitori erano di fede comunista; mia madre ¢ stata confinata alle
Tremiti e mio padre a Ponza. Piu tardi ci hanno riuniti, per motivi familiari, a
Ponza. Tornati a casa dovevano sottostare alla sorveglianza speciale e sono
quindi fuggiti in Svizzera. o sono rimasto con mia nonna e solo dopo 1i ho
raggiunti e quindi sono andato con loro in Francia. Li ho vissuto in mezzo
all'antifascismo, tra famiglie e amici che hanno partecipato in gran numero alla
guerra di Spagna contro Franco’2. Frequentavo una scuola organizzata dal
partito sul modello sovietico. Avevamo, ad esempio, un tribunale composto da

ragazzi che sottoponeva, chi aveva commesso una negligenza, ad un duro

52 Vedi la testimonianza: cap. II, Pisani, VIII, Tema 1.
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interrogatorio e quindi infliggeva le punizioni. Mi ricordo di un ragazzo di
famiglia di formazione anarchica che era sempre, diciamo cosi, sotto inchiesta
perché era un Gianburrasca. E stata comunque un'esperienza formativa. Cosi ho
acquisito un diploma il Certificat d'Etudes che puod corrispondere, pero ad un
livello superiore, a quello delle scuole dell'obbligo italiane.

Mio padre, rientrato dalla Spagna, ¢ stato internato in Francia nel campo
di Vernet e Argeles’. Io abitavo in una famiglia di compagni francesi e
lavoravo, come apprendista, a Le Vallois Peret, in una fabbrica di aviogetti
vicino alla Senna. Nel '41 sono rientrato a Trieste da mia nonna € mi sono
iscritto ad un istituto tecnico superiore. Dopo, nel '43, sono andato a fare il
partigiano e sono stato arrestato nel giugno del '44.

Del mio periodo, circa un mese, passato in carcere a Trieste, ricordo
soprattutto la rappresaglia che i tedeschi hanno fatto per un attentato in una
mensa di soldati tedeschi>*. Ci hanno riuniti tutti nel cortile e hanno preso i
nomi di coloro che avevano oltre sessant'anni o meno di venti e ci hanno
concentrati in un camerone. I secondini ci avevano subito detto che si trattava
di una rappresaglia, ma noi eravamo incoscienti. Mi ricordo che c'era un
ragazzo che faceva dei giochetti stupidi, cosi, tanto per ingannare il tempo: ci
faceva fissare negli occhi, intrecciare le dita, e cose del genere; erano delle
prove di abilita o di resistenza psicologica. Mi ricordo che con un mio amico ci
siamo legati un asciugamano attorno agli occhi per dormire un po' dal
momento che era sempre accesa la luce. Al mattino ci chiamano a sorte e viene
fatto il nome di uno con il quale eravamo amici. Lui voleva prendere le scarpe
ma l'interprete gli dice: «Dove vai tu non ti occorrono le scarpe». La da noi
hanno preso cinquantuno persone che sono state tutte impiccate. Dopo ci hanno

detto che era finita, che non chiamavano pin nessuno. Tutti avevamo crampi

53 Sui campi di prigionia francesi vedi il libro di A. Koestler, Schiuma della terra, 11 Mulino, Bologna
1989.

54 Si tratta di un attentato avvenuto a Trieste nell'aprile del 1944 contro le SS e che comportd
I'impiccagione di 51 ostaggi.



alla pancia e lo stimolo di andare di corpo: era la paura che veniva fuori
(Tema 2).

Quando sono partito per la Germania in qualche modo ero contento.
Pensavo di andare a lavorare ed era sempre meglio che essere un ostaggio in
mano al nemico. Certo che quando siamo arrivati a Dachau abbiamo capito
subito che musica suonava. Ci avevano rapato e ci avevano dato questi stracci
da mettere addosso che eravamo come dei pagliacci. Mi ricordo di un certo
Pizziga, un ragazzo rosso di capelli. Insomma, lo avevano rapato e vestito come
un sacco di patate. Quando era entrato in camerata uno di noi gli aveva chiesto:
"Ruski?" e lui di rimando: «Ma che ruski d'Egitto, non vedi che sono Pizziga!».
Ecco fino a che punto eravamo stravolti.

Il campo di Dachau era un campo pieno di contraddizioni. Da una parte
c'era una biblioteca dove ho visto che c'era il romanzo I promessi sposi del
Manzoni; dall'altra eravamo assiepati nelle baracche come bestie in una
sporcizia incredibile. Mi ricordo che avevo mal di denti e che mi ¢ stato
possibile andarmi a curare da un dentista sloveno. Ti mettevano a posto i1 denti
ma morivi letteralmente di fame. Quando sono entrato nel Lager avevo 80 chili,
quando sono uscito ne avevo a stento 40! C'erano addirittura le squadre di calcio
dei deportati ed 10, appena arrivato visto che avevo ancora un po' di forze, ho
tentato di fare il portiere. L'esito ¢ stato disastroso ma devo dire che per
quell'unica prestazione sportiva mi hanno dato una razione di zuppa in piu,
bonta loro! Durante la quarantena, appena arrivati, ci lasciavano esposti al gelo
dell'inverno con quei quattro stracci che avevamo addosso. Mi ricordo che
abbiamo imparato dai russi a fare la piramide umana: una fila si metteva con le
spalle appoggiata alla baracca e poi, via via, le altre file si appoggiavano le une
alle altre, solo l'ultima era esposta alle intemperie. Poi, a turno, l'ultima fila si
spostava al posto della prima cosi da sfruttare il tepore di questi poveri corpi.
Lentamente, man mano che le file si spostavano, venivi trascinato da questa

tiepida marea umana verso la fredda superficie.
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La fame! Era terribile la fame! Verso la fine della guerra avevano
internato alcuni soldati ungheresi, o almeno, a noi ci risulta che fossero militari
ungheresi. La maggioranza ¢ morta perché aveva il tifo petecchiale, tant'e vero
che hanno impestato il campo intero. Un ungherese che era in agonia, si
dibatteva, delirava, ma cid che era pill importante per noi era il fatto che aveva
del pane. Noi tutti lo scrutavamo come avvoltoi, da tutti le parti, dai letti a
castello, guardavamo con avidita il pane. Infatti, appena ¢ morto, tutti ci siamo
lanciati su questo pezzo di pane.

Il ritorno ¢ stato duro. Mi ero seriamente ammalato in campo di TBC. Ho
passato molto tempo in sanatorio per recuperare parzialmente la salute. Ho
subito un pneumotorace® ed ho una capacita respiratoria potentemente
compromessa. All'inizio mi hanno riconosciuto la prima classe di invalidita, poi,
alla seconda visita, mi hanno riconosciuto la seconda classe, alla terza visita mi
hanno dato la quinta. Hanno preteso che restituissi i soldi della pensione che mi
erano stati dati precedentemente, quando mi avevano dato la prima classe come
se fossi stato i0 e non 1 dottori a riconoscere la mia infermita. Ecco, questo
percorso all'indietro della mia invalidita, secondo me, rappresenta bene la
condizione di declassamento che gli ex-deportati ed i partigiani hanno subito in
Italia. All'inizio eravamo considerati, poi, lentamente, ci hanno visti come
soggetti pericolosi, da emarginare, da cui diffidare. Poi ¢ venuta una legge che
prevedeva di far assumere un certo numero di invalidi: era l'ultima possibilita
per inserirsi e trovare un lavoro. Il presidente della commissione medica, che
era un uomo coscienzioso, ha girato mezza Trieste per trovarmi un lavoro. Ad
un certo punto mi ha fatto assumere alla ditta «Francesco Parisi», una casa di
spedizioni. lo sono andato a lavorare, ma anche la mi hanno umiliato. Mi
hanno fatto sottoscrivere una dichiarazione che non avrei fatto politica né
attivita sindacali. Mi hanno detto chiaro e tondo: «Guardi, se lei fa politica qua

dentro la sbattiamo fuori!». Poi, con il tempo, sono riuscito ad inserirmi e mi

35 La terapia consiste nell'eliminazione dell'aria formatasi nella cavitd pleurica mediante 1'inserimento di
un tubo di aspirazione o, nei casi pil modesti, mediante una siringa o un ago.



hanno apprezzato, ma l'umiliazione e stata grande. Era come se avessi dovuto

vergognarmi del mio passato, di tutto cio in cui avevo creduto (Tema 3).

Percorsi di lettura

Tema 1: la fede comunista e Stalin

La rivoluzione Sovietica rappresenta storicamente il primo grande tentativo di
realizzare politicamente le idee professate da Carlo Marx. Questo fatto, assieme
all'isolamento internazionale che la Russia Sovietica scontd dopo la rivoluzione,
nonché la fortissima componente anticomunista che caratterizzo il regime
nazista e quello fascista, consolido 1'immagine della Russia tra i partiti dell'area
di sinistra. L'impermeabilita da parte dell'URSS della crisi del 1929, che aveva
travolto i paesi a sistema capitalistico aveva ulteriormente consolidato 1'opinione
sulla bonta del sistema sovietico e del modello socialista.

Approfondimenti

1) Sapresti indicare a grandi linee le analogie nonché le differenze che
intercorrevano tra il regime fascista e la dittatura sovietica?

2) La fede nella figura di Stalin corrisponde all'esigenza, piu generalmente
sentita, di identificare in un capo carismatico le proprie aspettative e desideri piu
profondi. Nel caso di Stalin, come di Mussolini e di Hitler, si parla di «culto
della personalita». Sapresti individuare altre figure di leader carismatici
mettendo in luce le differenze nonché le somiglianze?

3) Quale ruolo ebbe la propaganda dei regimi totalitari nel tratteggiare
I'immagine dei vari regimi? Considera la figura del capo; il ruolo del partito;
I'immagine della patria; le figure rappresentate dalla madre, dal padre e dal
figlio, ecc.

Vedi anche: cap. II, Zocchi Pratolongo I, Tema 1; cap. II, Candotto X, Tema 4.

Cerca le seguenti parole chiave: dittatura del proletariato; Soviet.

Indicazioni bibliografiche: J.C. Fest, Hitler. Studio di una tirrannide,
Longanesi, Milano 1965; P.V. Cannistraro, La fabbrica..., cit.; J. Reed, Dieci
giorni che sconvolsero il mondo, Einaudi, Torino 1975; P. Cavallo, Italiani in
guerra. Sentimenti e immagini dal 1940-43, 11 Mulino, Bologna 1997; V. De
Grazia, Consenso e cultura di massa nell'ltalia fascista. L'organizzazione del
Dopolavoro, Laterza, Bari 1981; G. Boffa, Il fenomeno Stalin nella storia del
XX secolo. Le interpretazioni dello stalinismo, Laterza, Bari 1982; M. Palla,
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Mussolini e il fascismo, Giunti, Firenze 1993; G. Contini, La memoria..., cit.; S.
Lupo, Il fascismo, Donzelli, Roma 2000; H. Rousso (a cura di), Stalinismo e
Nazismo, Bollati Boringhieri, Torino 2001; P. Terhoeven, Oro alla patria, 11
Mulino, Bologna 2006; E. Trota, G. Sulla, La propaganda nella repubblica
sociale italiana, 11 Fiorino, Modena 2006.

Tema 2: la rappresaglia

Spesso 1 deportati quando vengono inviati in Germania si sentono sollevati. La
permanenza in carcere rappresenta il costante pericolo di essere selezionati per
rappresaglia. Il caso delle Fosse Ardeatine di Roma, dove furono assassinate
335 persone, ¢ uno degli esempi piu crudeli e inquietanti di repressione nazista.
La testimonianza di Iaksetich ha i1l merito di mettere in evidenza, con un tocco
di grande umanita e di grande immediatezza, l'inconsapevolezza, in qualche
modo voluta e cercata, delle giovani vittime designate. La notte trascorre
cercando di ingannare il tempo con giochi puerili e semplici, anche se poi la
paura attanaglia le viscere.

Approfondimenti

1) Sapresti individuare i luoghi e le grandi rappresaglie che hanno coinvolto il
nostro paese? Delle Fosse Ardeatine o di Marzabotto hai mai sentito parlare?

2) Uno dei nodi piu delicati inerenti le rappresaglie tedesche riguarda la
responsabilita indiretta delle azioni partigiane che finivano per causarle. In
quest'ottica 1 partigiani avrebbero dovuto astenersi dall'effettuare qualsiasi
iniziativa di guerra favorendo quello che venne definito l'atteggiamento
«attendista». In un altra ottica l'attiva Resistenza partigiana, oltre a non
sottostare al ricatto tedesco, offriva al Paese la possibilita di riscattarsi agli occhi
dei popoli antinazisti e antifascisti per la vergognosa guerra imperialista
scatenata dal Regime. Approfondisci e allarga il senso di queste considerazioni.
3) 1l rapporto che dovrebbe intercorrere tra la popolazione civile ed i soldati
durante un conflitto ¢ regolamentato? Hai mai sentito parlare, rispetto alla
seconda guerra mondiale, dell'Accordo integrale di Ginevra?

4) Sai quale differenza passa tra il codice civile e quello militare? Quali soggetti
sono interessati all'uno e rispettivamente all'altro? Quale rapporto intercorre tra i
due nel corso di un conflitto?

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: rappresaglia; rastrellamento;
decimazione.

Indicazioni bibliografiche: T. Todorov, Una tragedia vissuta, Garzanti, Milano
1995; A. Lepre, Via Rasella..., cit.; R. Katz, Morte a Roma. Il massacro delle
Fosse Ardeatine. Editori Riuniti, Roma 1996; T. Matta (a cura di), Il percorso
della memoria, Electa, Milano 1996; A. Portelli, L’ordine e stato eseguito,



Donzelli, Roma 2005; E. Pittalis, Il sangue di tutti, Biblioteca dell’Immagine,
Pordenone 2005; J. Staron, Fosse Ardeatine e Marzabotto, 11 Mulino, Bologna
2007; P. Pezzino, Anatomia di un massacro, 11 Mulino, Bologna 2007.

Tema 3: 1'umiliazione del ritorno

La testimonianza di laksetich denuncia con molta forza la difficile
ricollocazione degli ex-deportati nel tessuto sociale e civile. Il disagio era
innanzitutto legato all'esperienza dei deportati: un'esperienza difficilmente
comunicabile agli altri. Levi afferma che rispetto al Lager la parola registra un
fallimento. Ricordare significa inoltre rinnovare il dolore e spesso la vittima
stessa ha bisogno di far assopire il ricordo del campo di concentramento. La
societa del resto tende nel suo complesso a rimuovere i ricordi sgradevoli.
Soprattutto nell'immediato dopoguerra forte ¢ il desiderio di dimenticare per
dedicarsi alla ricostruzione. Nel contempo la deportazione, proprio perché ha
coinvolto massicciamente la parte piu politicizzata e antifascista del tessuto
sociale, acquista nel dopoguerra una precisa valenza politica. Cosi, se gli ex-
deportati trovano in alcuni circoli di partito o nelle associazioni antifasciste, un
ambiente che 1i accetta e li valorizza, per il resto della societa vengono associati
ad una parte politica, spesso faziosa e qualificata a sinistra. Soprattutto la lotta
politica del dopoguerra ha appiattito l'esperienza concentrazionaria
collocandola, nella logica degli schieramenti, su un deciso e determinato
versante ideologico.

Approfondimenti

1) Sapresti definire quali altri caratteri presenta l'esperienza della deportazione
al di 1a dell'elemento di denuncia del nazismo e del fascismo?

2) Il reducismo ¢ un fenomeno che riguarda tutti coloro che hanno passato una
grande esperienza collettiva: quali altri gruppi potrebbero rientrare in questa
categoria? Che incidenza e legame hanno con l'attivita politica?

3) Quale spazio e quale intensita il mondo della cultura e della politica, nonché i
media, hanno riservato all'esperienza concentrazionaria nell'arco cronologico
che va dal dopoguerra ad oggi?

Vedi anche: cap. I, Belleli Schreiber IV, Tema 1; cap. III, Peteani VI, Tema 1;
cap. IlII, Presen V, Tema 2; cap. 111, Jerman VII, Tema 2.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: reducismo.

Indicazioni bibliografiche: Aa. Vv., Il ritorno dai Lager, Franco Angeli,
Milano 1993; A. Bravo, D. Jalla, Una misura onesta. Gli scritti di memoria
della deportazione dall'ltalia 1944-1993, Franco Angeli, Milano 1994; Aa. Vv.,



Il lager. Il ritorno della memoria, Lint, Trieste 1995; G. D’ Amico, B. Mantelli
(a cura di) I campi di sterminio nazisti, Franco Angeli, Torino 2003; L. Millu,
Tagebuch. 1l diario del ritorno dal lager, La Giuntina, Firenze 2006; H. Kugler
Weiss, Racconta! Fiume-Birkenau-Israele, La Giuntina, Firenze 2006.
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