Capitolo II1

PRIGIONIERE DEL SILENZIO

I) - Elvira Veronese: «...non avevo fatto nulla!»

Noi abitavamo a Sant’ Andrea, una frazione alle porte di Gorizia. Avevamo una
casa con un grande cortile e verso le quattro di mattina abbiamo sentito il cane
abbaiare. Mio padre si ¢ alzato. C'erano i tedeschi che volevano entrare in casa e
gridavano: «Aprite! Aprite!». Mio padre ha aperto la porta e loro hanno invaso
la casa.

Hanno buttato tutto sotto sopra: sono andati in cantina, in soffitta,
dappertutto. Avevano controllato la tessera che avevamo per andare a lavorare
ed io risultavo non essere andata al lavoro il giorno stesso in cui 1 partigiani
avevano ucciso un tedesco. lo quel giorno non ero uscita di casa perché
nevicava ed ero rimasta ad aiutare mio padre. Bastava molto poco per scatenare
1 sospetti e cosi ci hanno condotti tutti in piazza. Piu tardi hanno trattenuto me e
mio fratello Saverio. Con noi c'erano altre novanta persone circa: tutte di
Sant’ Andrea.

C'era la neve per terra, era gennaio, € mi ricordero sempre quella fila nera
di persone che veniva condotta in prigione. Quando sono arrivata in prigione
avevo ancora l'animo leggero, mi dicevo: «Santo Dio, non puo succedermi nulla
perché non ho fatto nulla!» ed effettivamente era cosi, non avevo fatto nulla. Ma
quando sono arrivata in cella con una quindicina di altre prigioniere, ho
cominciato a piangere: «Ma ¢ mai possibile...» mi ripetevo.

Io ho fede e in carcere incontravo spesso un bravo frate per confessarmi e
gli dicevo: «Ma padre le sembra giusto che devo restare qui a soffrire senza aver
fatto niente? Non ho fatto male a nessuno!». E lui mi diceva: «Bisogna provare

tutto nella vita». Ma 10 non riuscivo a rassegnarmi.



Un giorno Suor Pierina ci ha detto: «Ragazze c'¢ la lista di quelle che
partono» ed ha cominciato a leggere i nomi di quelle che sarebbero partite per la
Germania. Quando ho sentito il mio nome sono caduta per terra. Avevo paura
dei bombardamenti, avevo paura del viaggio, di tutto. E ancora non sapevo
quello a cui stavo andando incontro. Dopo mi sono fatta coraggio e mi ricordo
che ho scritto un biglietto a mio papa e a mia mamma: «Non vi preoccupate per
me, sono giovane, ci vedremo presto, non pensate, sono sana, lavorero».

La tradotta era lunghissima. Il vagone bestiame era pieno di gente, in
gran parte giovani del Collio!, dell'Istria, di Trieste ecc. C'era una finestrella
piccola, mi ricordo, e noi dentro, stretti assieme. Mi ricordo di una ragazza che
si chiamava Bosena che soffriva di cuore e che ¢ morta durante i primi giorni
del viaggio.

Una prima tappa l'abbiamo fatta a Ravensbriick? . Non c'era posto. Ci
hanno portate lungo una strada, in colonna, non so per quanti chilometri. Ci
tenevamo per mano. Poi in treno fino a Bergen-Belsen3. Wilma Braini, che era
di Sant’Andrea come me, mi diceva: «Elvira, noi due stiamo sempre assieme
perché se succede qualcosa possiamo avvertire le nostre famiglie». E tenevo
sempre questa mano piccina stretta nella mia perché Wilma ¢ minuta di
corporatura e poi era tanto giovane.

Arrivate a Belsen la prima notte 1'abbiamo passata fuori all'aperto perché

le baracche erano piene. Fuori faceva un freddo terribile. Abbiamo trovato un

1 11 Collio & una zona collinare sul versante orientale del Friuli-Venezia Giulia a ridosso della Slovenia.
Forte ¢ infatti la presenza slovena e forte ¢ stata l'attivita svolta dal movimento di liberazione iugoslavo.
211 campo di Ravensbriick & noto come campo di concentramento femminile. Si trova a Macklemburg a
circa 50 chilometri a nord di Berlino in una zona paludosa. Fu fondato nel 1939 presso il lago di
Fiirstenberg. Nel gennaio del 1945 il campo principale ospitava circa 36.000 deportate. A questo
proposito vedi Anna Maria Bruzzone e Lidia Beccaria Rolfi, Le donne di Ravensbriick, Einaudi, Torino
1978; M. Arata Massariello, Il ponte dei corvi, Mursia, Milano 2005.

3 Bergen-Belsen era una sorta di capolinea delle marce d'evacuazione (che i deportati chiamarono,
significativamente, «marce della morte»), dove vennero concentrati un numero impressionante di
deportati (40.000). Al momento della liberazione, avvenuta grazie agli inglesi, il campo si presentava in
condizioni spaventevoli: dilagava il tifo petecchiale e migliaia e migliaia erano i cadaveri. Sul posto
furono realizzati dei filmati: una sconvolgente testimonianza della disumanita dei Lager. Da questo
materiale fu realizzato un prezioso documentario curato dal regista Alfred Hitchcock. Vedi L. Russel, //
flagello della svastica, Feltrinelli, Milano 1991, pp. 170-173; A. Chiappano, I lager nazisti. Guida
storico-didattica, La Giuntina, Firenze 2007.



pezzo di eternit e ci siamo accoccolate assieme per difenderci dal freddo, ma
che freddo faceva! C'erano donne di tutte le nazionalita attorno al nostro
gruppo. Da Ravensbriick si erano aggregate altre colonne di deportate. Noi
parlavamo italiano anche se molte di noi erano slovene. lo appartengo ad una
famiglia che ha origini venete, ma stando tanti anni a Sant’Andrea, dove la
maggioranza era slovena, ho imparato lo sloveno. Insomma le russe, che ci
sentivano parlare italiano, dicevano che eravamo fasciste e si dimostravamo
molto ostili nei nostri confronti. Eravamo disperate. Non avere la solidarieta
delle altre compagne era dura. La Wilmetta dice: «Adesso qua dobbiamo fare
qualcosa, perché gia siamo prigioniere e essere le une contro le altre e molto
grave»; allora ha cominciato a cantare la Cumba. Le russe, ma anche le altre
donne, hanno cominciato a guardarci e hanno capito che avevamo tutte lo
stesso destino e che eravamo tutte contro i tedeschi (Tema 1).

Eravamo prive di tutto. Non avevamo piu le mestruazioni. Abbiamo
preso tanto di quel freddo; faceva tanto, tanto freddo. Alle cinque del mattino ci
alzavamo ed era un incubo. Contavano quante eravamo rimaste vive perché
capitava spesso che molte morissero. C'era una che veniva dalle montagne delle
nostre parti, adesso non mi ricordo come si chiamava, mi pare Rosina. Una
mattina ho detto a questa Rosina: «Dai Rosina, alzati!» e invece era morta. Si
moriva di notte, nel freddo e tra gli stenti.

Ci davano un pezzo di pane una volta alla settimana. E difficile
immaginare come era questa pagnotta di pane: era dura come un mattone ed era
pesante. Avevamo uno spaghetto con il quale facevamo le misurazioni per fare
le parti uguali. Succedeva sempre pero che qualche fetta fosse piu grande delle
altre. Allora Wilma diceva: «Io mi giro» e un altra chiedeva a Wilma: «Di chi &
questo pezzo di pane?» e Wilma rispondeva con il nome di qualcuna di noi cosi
la distribuzione avveniva per sorteggio.

Quando sono tornata mi ricordo che mia madre e mia zia mi hanno

chiesto se i tedeschi avevano abusato di me. lo ho detto di no naturalmente.



Pero c'era questa preoccupazione verso noi donne che eravamo andate in
campo di concentramento. lo mi sono sposata che avevo 31 anni, 6 anni dopo il
Lager. Ho avuto una bambina che ¢ morta dopo due mesi e mezzo; dopo un
anno ho avuto un maschietto e mi e morto anche quello. Anche a Wilma e morto
un bambino neonato. Una signora anziana mi aveva detto che i bambini erano
morti perché avevamo ancora tanto veleno del Lager nelle vene. Forse é vero.

In questo senso posso dire che i tedeschi ci hanno violate (Tema 2).

Percorsi di lettura

Tema 1: solidarieta politica

Wilma canta e ci0 induce le deportate russe a sciogliere la diffidenza e a
solidarizzare con le compagne. Interessante ¢ l'accenno che la Veronese fa ai
gruppi nazionali sloveno e italiano. Notevole era il prestigio di cui godeva la
Resistenza jugoslava tra gli antifascisti europei. Viceversa gli italiani erano
considerati «fascisti», alleati dei tedeschi durante la guerra di aggressione alla
Russia. Alla luce di queste premesse si spiega quindi l'ostilita delle deportate
russe nei confronti di quelle che esse ritenevano essere deportate italiane.

Approfondimenti

1) E significativo che, quantomeno tra le deportate russe, il dato politico
assumesse un cosi alto significato nel rapporto tra le prigioniere. Sorge
spontaneo chiedersi quale ruolo e funzione avessero le donne nella societa civile
e politica in quegli anni nei diversi paesi europei. Le «democrazie popolari»
quale ruolo assegnavano alle donne? I regimi fascista e nazista quale compito
avevano riservato alle donne? Nelle democrazie occidentali, ad esempio,
godevano gia del diritto di voto?

2) Quale rapporto c'e tra le scelte ideologico-politiche ed il ruolo della donna?
In un'ottica rivoluzionaria marxista alla donna quale funzione e ruolo
spettavano? Viceversa, in una visione ideologica di destra, quale compito le
veniva assegnato?

3) Quale peso e quale ruolo ebbero le donne italiane nella Resistenza? E quale
ruolo e peso ebbero nella propaganda e nella lotta di repressione antipartigiana?

Vedi anche: cap. II, Solieri VI, Tema 3; cap. II, Pisani VIII, Tema 2; cap. II,
Arbanas XI, Tema 4.



Cerca il significato delle seguenti parole chiave: emancipazione femminile,
democrazie popolari; marxismo.

Indicazioni bibliografiche: V. De Grazia, Le donne nel regime fascista,
Marsilio, Venezia 1993; Aa. Vv., La deportazione femminile nei Lager nazisti,
Franco Angeli, Milano 1995; V.S. Ruggeri, Donne e giornali nel fascismo, Casa
Editrice Fiore, Pavia 2004; P. Terhoeven, Oro alla patria, 11 Mulino, Bologna
2006; B. Bracalini, Otto milioni di baionette, Mondadori, Milano 2007; M.
Addis Saba, Partigiane. Le donne della resistenza, Mursia, Milano 2007.

Tema 2: il corpo femminile

Il tema del corpo femminile e delle violenze subite, ¢ uno dei nodi centrali nella
memoria delle donne deportate. La durezza del campo sottopone il corpo delle
giovani a prove durissime che segnano, tra coloro che tornarono, anche il dopo.
In questo senso ¢ soprattutto la sfera riproduttiva, come nel caso di Elvira,
quella che viene colpita. Ma spesso a questo elemento si accompagna 1'insidioso
e odioso sospetto, in grandissima parte infondato, che le donne deportate
abbiano subito violenze sessuali. E una condizione che rendera ancora pii
difficile il reinserimento delle donne nella vita civile e che allontanera, anche
nelle potenzialmente «sane», 1'idea di procreare.

Approfondimenti

1) In quali altri regimi totalitari, o in quali altre circostanze storiche, la donna fu
politicamente perseguita e internata in cosi ampie proporzioni?

2) La violenza sessuale, come gli stupri nella recente guerra della ex-Jugoslavia
dimostrano, ¢ un momento ricorrente negli atti di prevaricazione e sopraffazione
dei vincitori sui vinti. Prova a rintracciare questi fatti nel corso dei conflitti e
degli scontri avvenuti dal dopoguerra ad oggi.

Vedi anche: cap. III, Rupel, IV, Tema 1; cap. III, Presen, V, Tema 2; cap. III,
Jerman, VII, Tema 1.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: stupro.

Indicazioni bibliografiche: L. Beccaria Rolfi, A.M. Bruzzone, L'esile filo della
memoria, Einaudi, Torino 1996; Aa. Vv., La deportazione femminile..., cit.; G.
Tedeschi, Questo povero corpo, Ed. Dell’Orso, Alessandria 2005; G. Crainz,
L’ombra della guerra. 1l 1945, ’Italia, Donzelli, Roma 2007.



II) - Carolina Ghersetti: «<Ho visto i morti camminare»

Io mi chiamo Carolina Ghersetti, nata a Pisino, in Istria, nel 1907. Dico subito
che fin dall'inizio ho cominciato ad interessarmi alla politica. In realta, senza
che nessuno mi spiegasse un bel niente, non so perché, ho sentito subito
simpatia per gli antifascisti e i partigiani. Con il crollo del fascismo, nel luglio
del 1943, avevamo fatto una grande festa. I partigiani erano scesi in paese ed io
ero felice. Era tutta un'allegria e mi pareva di scoppiare di felicita! Cantavo
sola per strada, io che non so nemmeno cantare (Tema 1).

Arrivati 1 tedeschi la musica ¢ cambiata. Hanno portato via tutto: hanno
razziato tutto, le galline, i maiali, 1 buoi, il cibo. Mia sorella ¢ stata arrestata;
mio cognato fucilato. Lo hanno portato, assieme a tanti altri, al castello di Pisino
e lo hanno fucilato come un cane. Dopo qualche giorno i tedeschi sono tornati
con la lista della paura. Andavano casa per casa e chiamavano fuori i nomi: chi
andava da una parte era salvo, chi andava dall'altra finiva in prigione. Il mio
nome non lo trovavano perché lo avevano confuso con quello di mia sorella che
era stata gia arrestata. Allora il tedesco e andato dalla famiglia che ci aveva
denunciato e loro gli hanno spiegato che io era un'altra componente della
famiglia e cosi hanno arrestato anche me (Tema 2).

Arrestata verso la fine di giugno del 1944, dopo circa un mese ero gia in
viaggio per Auschwitz. Eravamo sessanta in un vagone merci. Roba da non
credere come stavamo la dentro in luglio con il caldo. Quando siamo arrivate ad
Auschwitz, la prima notte ci hanno fatto dormire per terra, sulla nuda terra.
All'alba ci hanno fatte spogliare, ci hanno rasate dappertutto, ci hanno fatto il
numero sul braccio, e ci hanno dato quattro «straze» (stracci) da metterci
addosso. Qualche «putela» (ragazza) ha cominciato a piangere, e io dicevo: «Ma
cosa piangete! Andremo a lavorare in fabbrica».

All'inizio invece mi hanno messo a lavorare da manovale, a far strade.
Dopo mi hanno portato in campagna e dovevo tagliare e tagliare. Tagliavamo

gli arbusti che pendevano sui canali e non ho mai capito perché ce lo facessero



fare. Solo dopo una quarantina di giorni ci hanno trasportate a Ravensbriick e
li abbiamo lavorato in fabbrica. Mi ricordo che erano venuti dei civili, sempre
tedeschi, a scegliere la «merce». Naturalmente hanno scelto le pin giovani
(Tema 3).

A proposito di giovani. Mi ricordo che c'era una ragazzina di 16 anni del
mio paese con la quale sono rimasta sempre insieme. Una volta aveva la febbre
alta e io la tenevo in piedi all'appello perché se andava in Revier, non tornava
piu fuori viva. Non so se hanno valore le cose che racconto, cosi, a ruota libera.

Ad esempio che fame! Che fame che avevamo! Una volta era arrivato il
camion del pane e noi siamo andate a scaricarlo. Ci passavamo le pagnotte di
pane da una mano all'altra. Verso la fine 10 non ho resistito € ho messo una
pagnotta fra le gambe. Era un rischio tremendo. Quando la Kapo ci stava per
visitare 10 ho detto che non avevo niente. Miracolosamente non mi ha
controllato, altrimenti mi avrebbe ammazzata a suon di colpi.

La fame sai cos'e? lo appena arrivata ho detto a una compagna: «Ho visto
1 morti camminare!». Mi credevano matta, ma invece era vero. Ho visto degli
uomini con un collo lungo «una quarta», gambe come sedani e con una coperta
buttata sulle spalle. Erano morti che camminavano. lo devo dire che queste cose
le ho capite dopo quando le ho lette, una volta tornata a casa. La non potevi
capire niente: soprattutto chi era appena arrivato stentava a credere ai propri
occhi (Tema 4). E poi 1 tedeschi ti nascondevano le cose. Quando arrivava un
convoglio e noi si era nel Lager, ci facevano chiudere tutte dentro le baracche.
Una volta ci hanno rinchiuso in mezza baracca in ottocento deportate. Era
incredibile! Non riuscivamo a star dentro.

A Ravensbriick le cose andavano leggermente meglio. Dopo qualche
tempo pero, gli alleati hanno bombardato la fabbrica e abbiamo dovuto evacuare
il campo. Ci hanno portate a Oranienburg4, un campo molto grande, come

mezza Trieste. Ci facevano lavorare tra le macerie. Da li sono scappate due o tre

4 Oranienburg & un sottocampo di Sachsenhausen. Vedi G. Ottolenghi, La mappa dell'Inferno, Sugarco
edizioni, Varese 1993, p. 141.



deportate di Gorizia. La sorveglianza era meno rigida. Pensare che tra le
macerie di una fabbrica di colori rasa al suolo, le deportate russe avevano
trovato dell'alcool puro utilizzato per la lavorazione e se lo sono bevuto!

Dopo ¢ cominciata la marcia della morte. Cammina e cammina, senza
cibo e ormai stremate dal Lager. A chi si fermava 1 tedeschi sparavano in testa.
Ogni cento metri c'era qualche morto a terra con la divisa zebrata del deportato.
Eravamo in cinque o sei che cercavamo di tenerci unite tra di noi. Per alzarci,
dopo le brevi soste, una si tirava su appoggiata ad un albero e le altre si tiravano
su assieme come una catena umana.

Un mattino, che cieravamo riparate in un fienile, e potevamo ritenerlo un
rifugio di lusso, sono arrivati i russi. Quando ci hanno viste in quelle condizioni
ci hanno mandato subito in casa e, in breve tempo, ci hanno cominciato a
portare di tutto: vestiti, coperte, lenzuola. Allora io ho fatto la cuoca perché
c'erano galline, uova, formaggio ecc. Tanti con il cibo sono stati male. Io
mangiavo poco perché sapevo che l'intestino non era in grado di digerire ogni
cosa.

Dopo ho preso anche il tifo. Uh! Dovrei ben studiare prima le cose da
raccontare per non dimenticare niente. Posso dire una cosa? Adesso sono molto
amareggiata. Dopo tutto quello che abbiamo passato vedere che ancora oggi ci
sono questi abusi, come una volta, mi amareggia. Quando ¢ finita la guerra mi
sarei lasciata ammazzare prima di credere che tutto sarebbe rimasto cosi per
tanti anni. o credevo che quando sarei venuta a casa tutto sarebbe stato diverso,
che tutto sarebbe andato bene. Invece 1o conosco donne che vanno ancora a
servire a 75 anni perché non arrivano a vivere con la pensione, e dall'altra parte,
si sciupa e si vive nell'abbondanza. Non era questo il mondo che sognavano i

deportati.

Percorsi di lettura



Tema 1: luglio-settembre 1943
La caduta del fascismo nel luglio 1943 in Istria apri una fase storica che
potremmo definire prerivoluzionaria. La Resistenza, egemonizzata soprattutto
dal Partito comunista croato, assunse caratteristiche diverse da quelle
generalmente conosciute nel resto del paese. Il Regime, ritenuto, non a torto,
responsabile di una politica fortemente nazionalistica e avversa alle locali
popolazioni slave, fini per generare forti risentimenti interetnici. Con 1'8
settembre, vale a dire con la dissoluzione dello stato italiano, le tensioni
lungamente covate indussero le locali formazione partigiane croate a giustiziare
sommariamente alcune centinaia di italiani della zona. Va detto che accanto ai
responsabili fascisti, negli eccidi furono coinvolti anche degli innocenti.
Vendette personali e rivolta di matrice contadina contro il ceto dominante
italiano, si mescolarono assieme, dando origine ad una miscela pericolosa,
spesso incontrollabile. Va comunque precisato che le vittime innocenti sono
state in seguito oggetto di una lunga nonché discutibilissima
strumentalizzazione storico-politica. Sono state usate dai sostenitori del
fascismo per stigmatizzare la Resistenza come barbarica e crudele nel tentativo
di riacquistare una certa credibilita politica dopo le pesantissime responsabilita
del recente passato.

Resta il fatto che per molti italiani, nonostante il quadro tutt'altro che
privo di contraddizioni che abbiamo appena tratteggiato, la caduta del fascismo
rappresento, anche in queste zone, una festa e una grande gioia.

Approfondimenti

1) Al momento della caduta del fascismo, quali aspettative coltivavano coloro
che erano stati resistenti?

2) Quali diverse posizioni politiche e ideologiche convivevano all'interno del
movimento di liberazione? Sapresti, ad esempio, elencare e caratterizzare partiti
antifascisti presenti nel Comitato di liberazione nazionale?

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: infoibamento; jacquerie.

Indicazioni bibliografiche: F. Catalano, Storia del CLNAI, Laterza, Bari 1954;
G. Bianchi, Azionisti, cattolici e comunisti nella Resistenza, Franco Angeli,
Milano 1971; B. Fenoglio, Primavera di bellezza, Einaudi, Torino 1991; G.
Soavi, Un banco di nebbia, Einaudi, Torino 1991; E. Galli della Loggia, La
morte della patria, Laterza, Roma-Bari 1996; P. Lombardi, L’illusione del
potere, Franco Angeli, Milano 2003; E. Angelani, L’8 settembre, Edup, Roma
2005; R. Zangrandi, L’Italia tradita. 8 settembre 1943, Mursia, Milano 2007.

Tema 2: le vendette personali



La caratteristica della Resistenza come momento di contrapposizione sociale ed
etnica ¢ riscontrabile nell'ampio uso degli informatori durante il dominio di una
fazione contro l'altra. Sono interi nuclei familiari che si pongono al servizio ora
dell'uno e ora dell'altro schieramento. La lotta si snoda lungo intere file di
generazioni, per gruppi familiari, per nuclei di appartenenza linguistica e
culturale. Cio ¢ vero soprattutto per le zone di confine nelle quali le
contrapposizioni nazionali ed etniche sono alimentate dai governi e dai sistemi
politici.

Approfondimenti

1) Anche il rapporto tra cittadini italiani di lingua tedesca e quelli di lingua
italiana nell'Alto Adige non sempre ¢ stato facile. Tuttavia si ha 1'impressione
che gli italiani, in quelle regioni, al di la del fatto meramente numerico,
costituiscano una «minoranza» pur avendo come punto di riferimento il corpo
statuale. Che cos'e che fa percepire ad una «minoranza» il fatto di essere tale o,
viceversa, di essere un'entita forte e consolidata al di la della quantita?

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: integrazione, gruppo di
minoranza.

Indicazioni bibliografiche: F. Barth, I gruppi etnici e i loro conflitti, in V.
Maher (a cura di), Questioni di etnicita, Rosenberg & Sellier, Torino 1994; M.
Scroccaro, Dall’aquila bicipite alla croce uncinata (1919-1939), Museo storico
di Trento 2000; M. Pollack, Il morto nel bunker, Bollati Boringhieri, Torino
2007.

Tema 3: i civili tedeschi sapevano
Uno dei temi piu spinosi che il popolo tedesco ha dovuto affrontare nel
dopoguerra ¢ stato quello della «colpa collettiva» rispetto al nazismo e ai suoi
misfatti. Una tesi difensiva classica, forse la piu semplicistica, sosteneva che il
tedeschi, nella loro stragrande maggioranza, non sapevano nulla di quello che i
nazisti avevano ordito nei Lager. Al di 1a delle numerose e argomentate smentite
portate avanti in sede storica, & opportuno ricordare come le grandi aziende e
imprese industriali tedesche partecipassero direttamente allo sfruttamento della
forza lavoro schiava dei Lager. I responsabili del reclutamento della
manodopera giungevano direttamente ad Auschwitz, come la stessa nostra
testimonianza dimostra, a scegliere i lavoratori per le fabbriche. Risulta quindi
essere assai poco credibile l'ignoranza generalizzata del popolo tedesco
sull'esistenza dei Lager.

Va anche detto pero, che sarebbe fuorviante ritenere tutti i tedeschi
perfettamente consapevoli. I nazisti stessi alimentarono un certo alone di
mistero attorno ai campi per esercitare cosi una pressione psicologica ancora pil
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forte e grave sulla popolazione. Che alcuni particolari potessero quindi sfuggire,
¢ tutt'altro che impossibile. Si tratta pero di particolari e non certo della sostanza
dei fatti.

Approfondimenti

1) Ha senso parlare di colpe collettiva? Cosa siamo chiamati a definire con
questo termine? Non c'¢ forse il rischio di appiattire tutte le responsabilita
rinunciando a distinguere 1 diversi gradi di colpevolezza? Non c'¢ il rischio di
introdurre una categoria di giudizio di tipo razzistico contro tutto il popolo
tedesco?

2) Come la societa civile tedesca non abbia saputo tentare una qualche
opposizione soprattutto nei confronti della politica antisemita nazista pone
l'interrogativo: quali meccanismi inducono anche una nazione di alta civilta a
venir meno a certi principi etici intimamente acquisiti nel mondo occidentale?

Vedi anche: cap. I, Levi VIII, Tema 1; cap. IV, Torre I, Tema 3.

Indicazioni bibliografiche: W. Laqueur, Il terribile segreto, Giuntina, Firenze
1993; K. Jaspers, La questione della colpa. Sulla responsabilita politica della
Germania, Cortina Editore, Milano 1996; D.G. Goldhagen, I volonterosi
carnefici di Hitler, Mondadori, Milano 1997; J. Lukacs, Dossier Hitler, TEA,
Milano 2000; K. Ericsson, E. Simonsen, I «figli» di Hitler, Boroli Editore,
Milano 2007.

Tema 4: «solo dopo ho capito»

L'affermazione della Ghersetti ¢ molto illuminante a proposito delle condizioni
di totale atonia nella quale vivevano i deportati, incapaci di osservare le cose
che accadevano attorno a sé schiacciati com'erano dalla violenza e dalla
sopraffazione. Viceversa ¢ interessante notare come l'esperienza abbia acquisito
solo dopo la liberazione il senso di un disegno complessivo, grazie anche alle
letture che sull'argomento ¢ stato possibile fare. Ed ¢ un elemento non solo da
attribuire alla ritrovata lucidita mentale, ma dipende anche dal fatto che il
singolo percorso concentrazionario non ¢ che un segmento di una memoria
collettiva che identifica e caratterizza un momento storico unico e per molti
versi irripetibile. Il confronto con gli altri deportati ha quindi un valore decisivo
nel configurare e definire I'identita, altrimenti minacciata, del sopravvissuto.

Approfondimenti

La memoria collettiva del Lager, vale a dire il prodotto di tante significative
memorie di sopravvissuti, corre anche il rischio di diventare una memoria
codificata, stereotipata e ripetitiva. Da un punto di vista storico ¢id0 non ¢ un
fatto positivo, ma da un punto di vista civile e morale si pud sostenere
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altrettanto? In che misura 1'vomo ha anche bisogno di punti fissi, di schemi di
riferimento per agganciare la memoria collettiva? Ad esempio: quale funzione
ricoprono, da questo punto di vista, i monumenti? Quali differenze e quale
rapporto deve instaurarsi tra la verita storica, con le sue articolazioni, e la
necessita di scongiurare il pericolo dell'amnesia collettiva anche ricorrendo ad
alcune idee forza in grado di sintetizzare gli insegnamenti del passato?

Indicazioni bibliografiche: E. Traverso (a cura di), Insegnare Auschwitz.
Questioni etiche, storiografiche, educative della deportazione e dello sterminio,
Bollati Boringhieri, Torino 1995; E. Traverso, Il passato: istruzioni per l’uso,
Ombre Corte, Verona 2006.

III) - Danica Cevnja: «Ci era sparita anche la vendetta»

Mi hanno arrestata il 22 febbraio e portata al Coroneo, il carcere di Trieste. In
quel periodo mi hanno mandato a pulire 1 bunker di piazza Oberdans, dove
avvenivano gli interrogatori piu pesanti e dove martorizzavano i prigionieri. A
noi ci hanno solo chiamato a pulire, eravamo 10 o 15, dopo ci portavano
indietro.

I bunker erano cinque o sei. Dentro ci stava una branda, ma non si
riusciva nemmeno a fare un giro attorno alla branda perché era strettissimo. Noi
si puliva con la scopa come si poteva, giusto quel poco. Un giorno uno dei
prigionieri si era tolto la vita e noi dovevamo pulire il sangue perché si era
tagliato le vene. Volevano che pulissimo quella cella, poi si sono parlati e allora
ci hanno fatto andare dietro un muro e hanno portato fuori il morto. La cella
I'hanno fatta pulire a una delle prigioniere che era la.

Loro mi accusavano di cucire per i partigiani, ma io avevo dichiarato che
non li avevo mai visti: «Ma quanti berretti ha fatto per i partigiani?» — «Nessuno
— dicevo 10 — non li ho mai visti». Mi hanno dato uno spintone e cosi ¢ finito il
mio interrogatorio. Noi in realta qualcosa si cuciva. I partigiani ci davano

qualche pezzo di stoffa militare e noi facevamo la stella rossa in panno e quei

5 Era la sede del comando delle SS a Trieste.
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tre o quattro berretti si facevano. Io ho portato anche lettere dei partigiani, ma
per fortuna questo loro non lo sapevano.

Il 28 marzo siamo partite per Auschwitz dove siamo arrivate il 4 aprile.
In stazione abbiamo trovato un mucchio di ebrei e ci chiedevamo dove li
avessero presi.

Il viaggio ¢ stato orrendo. Eravamo tanto ammucchiate che non
riuscivamo a sederci. Si faceva a turno per stare sedute. Di dormire non si
parlava, stavamo cosi tutte ammucchiate. C'erano persone portate via dal
manicomio e una moribonda, buttata sul vagone con la barella. Un malato di
mente aveva le mani legate con il filo di ferro. Uomini e donne tutti assieme. 1l
povero malato di mente aveva le gambe libere e attorno a lui doveva essere tutto
libero perché agitava le gambe, la moribonda era sdraiata a terra, e gli altri in
gran parte in piedi, tutti schiacciati insieme. La moribonda gridava giorno e
notte: «I miei gatti! I miei gatti e le mie coperte!» sempre quello urlava. E il
malato di mente gridava: «Mi hanno rubato tutto! Mi hanno rubato tutto!» e noi
avevamo paura di liberarlo. Il viaggio ¢ durato sette giorni in questo inferno.
Una volta, una sola volta ci hanno aperto il vagone. C'era un prato e li ci hanno
dato un po' di zuppa. In vagone avevamo un piccolo vasetto, poco piu grande di
quelli della Coca-Cola, e 1i facevamo tutti i nostri bisogni e poi lo vuotavamo
fuori dalla piccola finestra chiusa con il filo di ferro.

Siamo arrivate ad Auschwitz al mattino. Noi donne «ariane» siamo
andate da una parte mentre gli ebrei sono andati da un'altra. Negli altri vagoni
tra gli ebrei c'erano anche parecchi morti. Li hanno subito buttati su un camion.

A noi ci hanno fatto la disinfezione: ci hanno spogliate tutte, tagliato i
capelli e ci hanno dato la divisa da galeotto e un paio di mutande da uomo che
ho dovuto legarmi altrimenti non mi stavano su. Ci hanno tatuato il numero sul
braccio; ci pungevano con una punta inchiostrata.

Alcune giovani ebree erano rimaste con noi. C'era una ragazza che era

mezza ebrea e noi le dicevamo di farsi coraggio e di non abbattersi e lei: «Si,
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si», diceva. Dopo due mesi era diventata pazza e I'hanno uccisa. Abbiamo visto
che ha cominciato a perdere la memoria e dopo un paio di giorni I'hanno
bruciata, 'hanno portata nel crematorio.

Noi avevamo la baracca a venti metri dal crematorio. Noi vedevamo che
entravano in fila. Si sentiva la puzza delle ossa, che bruciavano giorno e notte.
Ogni giorno arrivavano treni e loro bruciavano la gente, solo i giovani si
salvavano. Alla sera poi venivano nelle baracche e segnavano i numeri di quelle
da eliminare.

Ci svegliavano alle tre del mattino. Andavamo a lavarci il viso senza
asciugamano o altro, poi andavamo a prendere una specie di te fatto con delle
foglie grandi, senza zucchero né niente, e solo con quel poco bisognava
affrontare la giornata. Poi I'appello, 1a sull'attenti finché veniva il giorno. Allora
arrivavano 1 capi-blocco a contarci, poi veniva il tedesco con il cane: contava
anche lui. Dopo venivano altri tedeschi con i cani, donne® e uomini, €
scortavano 20, 30 di noi per andare a lavorare. Cosi si andava a lavorare.

Ho lavorato allo Scheisskommando, un commando terribile, che
assegnavano alle donne piu forti, quelle appena arrivate. Bisognava riempire i
bidoni dei liquami e portarli nel prato. La c'era la palude, le ruote affondavano
nel fango, e non si riusciva a tirarle fuori. A suon di colpi ci facevano tirare
fuori le ruote dal fango, e poi tirare avanti il carro.

Dopo quindici giorni mi hanno cambiato di lavoro. Io ero gia magra
prima e ad un certo punto hanno pensato di cambiarmi. Una mia amica, che era
robusta nell'aspetto e che lavorava con me, piangeva e diceva: «Speriamo che
non mi scelgano!» e si nascondeva, ma l'hanno trovata lo stesso. Eravamo
sempre bagnate durante quel lavoro: giorni e giorni bagnate dalla pioggia. Cosi
si ¢ presa la tubercolosi: tossiva, stava male. Aveva la schiena nera di botte

perché c'era una Kapo tedesca che picchiava come una matta.

6 Donne SS che facessero la scorta alle prigioniere non risultano essere state notate. E un aspetto che
varrebbe la pena approfondire.
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Le Kapos erano un po' privilegiate. Avevano 1 capelli un po' piu lunghi,
avevano dei vestiti migliori e soprattutto mangiavano di pitt € meglio di noi.

Alla domenica mattina, che non si usciva perché le scorte dei tedeschi
facevano festa, noi dovevamo portare una montagna di pietre da un posto
all'altro, fino a mezzogiorno. Nel pomeriggio invece eravamo «libere»: allora ci
spidocchiavamo, ci lavavamo e ci asciugavamo al sole, quelle rare volte che
clera.

In baracca c'erano dei letti a castello e in certi periodi eravamo anche in
5, 6 sopra ogni letto. Non ci si poteva neanche sdraiare e allora molte dormivano
per terra, sulle pietre vive, e al mattino si alzavano che erano tutte bagnate tanto
era umido il posto. Anch'io ho dormito per terra € mi sono ritrovata tutta
bagnata.

Poi ci hanno fatto fare trincee, trasporto di pietre enormi da un posto
all'altro. Verso sera controllavano quanto avevi lavorato e davano bastonate a
tutta forza se secondo loro non avevi fatto a sufficienza. Non era difficile che
mollassero 1 cani contro di noi. Piu di qualcuna ¢ stata sbranata dai cani.

Un tedesco una volta aveva visto un deportato che stava nascosto dietro
un palo. Non voleva nascondersi o altro, ma stava facendo i1 bisogni. Il tedesco
lo ha aggredito e gliene ha date tante, ma tante. Poi, lo ha fatto correre e gli ha
sparato addosso e ho visto che ¢ caduto a terra.

Gli uomini li vedevamo poco, da lontano. Una volta c'e stato un trasporto
e mentre aspettavano hanno mangiato tutta l'erba attorno a loro; l'hanno
mangiata tutta!

Loro gridavano sempre come matti, gridavano, gridavano con questi
bastoni, ma non capivamo nulla: chi li capiva? Ci bastonavano e allora
capivamo che dovevamo fare alla svelta, ma piu di cosi non capivamo (Tema
D).

Mi avevano raccontato che i cani avevano sbranato delle prigioniere e i0

ho pensato che potevano sbranare anche me, ma non mi importava nulla. Un
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giorno ho visto una patata per terra e ho pensato di addentarla. Anche se mi
avessero ucciso, non mi interessava. Insomma, sono riuscita a prendere questa
patata ma non ho fatto in tempo a morderla. Non ha sciolto il cane ma me ne ha
date tante, ma tante che ero tutta nera. Non finiva piu di bastonarmi questa SS, e
a me non dispiaceva tanto che mi bastonasse quanto di non essere riuscita a dare
almeno un morso alla patata. Stavo rischiando di morire per una patata e non ero
nemmeno riuscita a morderla! La fame mi divorava. La fame mi aveva fatto
perdere ogni paura.

Delle compagne andavano a rubare la zuppa quando passavano con le
marmitte piene. Qualche volta riuscivano a rubare qualcosa e dopo davano
anche a me qualcosa. Io avevo tanta fame, piu delle altre. Non so perché; a loro
si era chiuso lo stomaco e non riuscivano ad inghiottire piu di tanto, invece io se
avessi avuto 5 litri di zuppa l'avrei bevuta tutta. Avevo assai fame... anche se mi
avessero uccisa perché avevo ingoiato un cucchiaio di zuppa, non mi sarebbe
importato. Un giorno le compagne mi hanno detto: «Guarda, la ci sono molte
ammalate di tubercolosi, se vuoi andare la, quelle muoiono ogni momento e
puoi mangiare la loro zuppa». E io andavo dalle tubercolose e quando
morivano io mangiavo quello che avanzava della loro minestra. Era pazzesco,
ma e la verita. Le altre avevano paura del contagio, ma io, anche solo per un
cucchiaio che avanzava, stavo ogni sera la da loro ed aspettavo che qualcuna
morisse per prendere la zuppa.

All'appello, di sera, dopo tutto un giorno di lavoro e senza aver mangiato
praticamente nulla, ci facevano stare sull'attenti anche tre ore. Se mancava
qualche numero, dovevamo stare la, ferme sull'attenti. Se muovevi la testa
venivano con il bastone e te ne davano di santa ragione. Alcune cadevano per
terra e morivano (Tema 2).

Loro ti controllavano sempre. Quando si «organizzava»’ qualche pezzo

da vestire, magari una maglietta o qualcosa, al ritorno in campo ci facevano

7 Si intende procurare, in maniera pill o meno lecita, beni o merci rari o proibiti. Vedi cap. II, Arbanas
XI, tema 1.
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spogliare nude. Ci facevano mettere sul braccio destro quello che avremmo
dovuto avere addosso e quello che era in piu lo portavano via dopo averci
picchiate. Noi quegli stracci li compravamo per un pezzo di pane, davamo la
cena per un indumento qualunque, per proteggersi dal freddo. Ma ci0o che ti
procuravi durava al massimo due o tre giorni perché dopo ci controllavano.

Se qualcuna di noi riusciva a prendere una patata, o qualcosa da
mangiare, loro la trovavano. Un giorno avevano trovato non so se una o pill
patate e tutta la baracca ha dovuto stare in ginocchio tutta la notte tenendo dei
mattoni in mano con le braccia alzate.

Poi mi ricordo di quando hanno impiccato una ragazza giovane. Aveva
procurato delle munizioni agli uomini per far saltare il crematorio. Hanno
impiccato due donne, ma io ricordo quella giovane. Quella ¢ stata una brutta
sera perché ci hanno costrette ad assistere all'impiccagione e poi ci hanno dato
una patata a testa. Quella sera non siamo riuscite a mangiare niente. Con tutti
quei morti che vedevamo ogni giorno, davanti alla baracca c'erano montagne di
morti e di scheletri, ci si camminava quasi sopra, eppure quell'impiccagione ci
ha fatto male. Io ero scappata nelle latrine per non vedere ma avevano detto che
se qualcuna scappava l'avrebbero impiccata a sua volta. Ho dovuto rimettermi in
fila e su quel catafalco I'hanno impiccata... mi ha impressionato.

Di notte poi dormivamo poco. Eravamo piene di pulci, di cimici, di
pidocchi. Riuscivamo a togliercele solo dal viso, il resto del corpo era pieno:
eravamo nere di cimici. In baracca, di notte, tutte addosso le une sulle altre, in
silenzio. Non potevamo parlare. Ma era il silenzio dell'inferno! C'era chi si
lamentava, chi piangeva, chi imprecava, nelle lingue piu strane, perché non
poteva prendere sonno a causa dei lamenti. C'era una ammalata di tubercolosi
che tossiva tutta la notte e anch'io le dicevo: «Maria mia, non mi fai dormire!» —
«Ma sto tanto male!» — «So che stai male, ma non ne posso pitt! E tutta la notte
che vai avanti a tossire», e sempre dietro a me dormiva, nessuno la voleva

vicina, era sempre dietro a me.
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Da Auschwitz ci hanno portate a Ravensbriick per altri tre mesi. Il 18
gennaio ci hanno fatto evacuare il campo. Una sera ci hanno fatto un discorso
che noi non abbiamo capito bene ma che lasciava intendere che chi camminava
sarebbe stato portato fuori dal campo e chi invece non poteva sarebbe rimasto
dentro. Noi temevamo che ci eliminassero stando dentro e allora tutte, anche se
dopo dieci metri non stavano piu in piedi, hanno detto che avrebbero
camminato. E siamo uscite con i cani e i tedeschi, in fila, e abbiamo camminato
per due giorni, con il ghiaccio e il freddo del Nord, sempre camminato, giorno e
notte.

La terza notte ci siamo rifugiate in una stalla e 1a tre quarti di noi non
riusciva piu ad alzarsi a causa della fame e della stanchezza. Cosa hanno fatto i
tedeschi? Sono entrati e hanno sparato a tutte. E noi siamo andate avanti nel
terrore e ci hanno caricate su un treno che aveva dei vagoni scoperti dove c'era
del carbone. Abbiamo viaggiato sul treno per otto giorni, scoperte, senza
mangiare e senza bere. Avevamo i visi ghiacciati, congelati, nevicava. Eravamo
tante che non riuscivamo nemmeno a sdraiarci. Sedute, una vicina all'altra, nere
di carbone, sotto le intemperie.

In una stazione, dove ci eravamo fermati, si sono avvicinati dei tedeschi,
c'erano anche delle donne, e ci chiesero da dove arrivavamo. Noi abbiamo
risposto che eravamo «Alles banditen!», tutti banditi. Una SS croata ci ha
detto: «lo posso uccidervi tutte!» — «Non so cosa aspetta!» abbiamo detto noi.
E ci siamo messe a cantare; sembra incredibile ma ci siamo messe a cantare! E
la S§S: «Cosa cantate?! Cosa volete cantare qual?», e noi: «Si, qua
canteremo!», e lui: «E io vi uccido!» — «Ci ammazzi, non so cosa aspetta?! Noi
non vediamo l'ora di morire!». E rimasto zitto e noi poco dopo abbiamo smesso,
abbiamo cantato solo un poco, ma abbiamo cantato, avevamo ancora coraggio

di cantare! (Tema 3).

18



Siamo arrivate a Ravensbriick in pochissime. Ne avevano ammazzate tre
quarti e molte altre erano diventate matte. Insomma c'era di tutto, sono venuti
con le carriole per portarle al crematorio.

Noi vivevamo alla giornata, si pensava di arrivare alla sera e mai
abbiamo pensato al giorno dopo! Noi eravamo completamente svuotate di tutto,
non eravamo piu delle persone normali, gente normale. Non ci interessava pil
niente di niente! C'era una mia amica che era entrata due mesi dopo di me ad
Auschwitz. Lei mi guardava e mi diceva: «Non ti conosco» — «Ma come non mi
conosci? Andavamo a scuola assieme!» — «Come? Sei tu? In questo stato sei
ridotta?» — «Si, quando sarai da due mesi dentro, diventerai come me!» — «No!
Come fai? Non vedi...?». Non ci credeva, era in campo solo da un paio di giorni.
«Sl..., vedo» dicevo io. Lei chiedeva: «Ma non ti fa niente?» — «E cosa vuoi che
mi faccia? Ormai non mi interessa piu niente!» — «Ma sai che moriremo tutte?»
— «Lo so» — «Ma cosi parli?» — «Cosi parlerai anche tu. Quando sarai da due
mesi parlerai anche tu cosi!». A me non interessava proprio niente se quello
stesso giorno mi avessero ammazzata. Beata I'ora! A me non interessava! Solo
che mi sarebbe piaciuto morire non affamata, almeno con qualcosa in bocca. Lei
mi guardava... «No, i0 morird prima, non resisterd a vedere queste cose». Dopo
due settimane ¢ impazzita e in due giorni I'hanno eliminata. Mi chiedeva: «Dove
va questa fila?» — «In crematorio», rispondevo. «Ma come? Parli cosi?», e io di
rimando: «Li vedi di giorno e di notte che vanno al crematorio!»8. Vicino ai
crematori c'erano mucchi di soldi, di giocattoli, di capelli, montagne di vestiti.
Vedevamo queste cose rientrando ad Auschwitz.

Dopo Ravensbriick, i tedeschi ci hanno portato per altre tre giorni fuori,
in ritirata. Un mattino sono spariti e siamo state raggiunte dai russi. I russi ci
hanno detto di andare per le case a prendere da mangiare e dei vestiti. Molte non
avevano forza e coraggio. Altre, i0 compresa, entravano nelle case a prendere da

vestire e un pezzo di pane. I tedeschi adesso tremavano e ci chiedevano: «Non

8 Vedi cap. I, Klein, IX, tema 3.
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fateci del male!». Noi non abbiamo fatto niente a nessuno, solo un po' di cibo
predavamo e nelle camere abbiamo preso dei vestiti per coprirci. Ci era sparita
anche la vendetta. Loro ci hanno fatto diventare... non so nemmeno a chi
potevamo paragonarci, se a delle bestie o a quelli che non ragionano piu.

Noi, durante la deportazione, non li abbiamo neanche maledetti, caso
mai abbiamo pregato per loro, ma maledetti mai! lo alla sera dovevo pregare
per prima perché ero la piu brava. Di sera, sottovoce, nella cuccetta,
pregavamo che Dio illuminasse i tedeschi e poi pregavamo per le nostre case e
la nostra gente. lo pregavo, avevo questa abitudine fin ché non mi sono
ammalata e non ho pin potuto farlo. Dopo non pregava piu nessuna. Una sera
abbiamo pregato piano piano assieme a quelle di Torino e il tedesco ci ha
sentito: «Qua Dio siamo noi! Non dovete pregare Dio, noi siamo i vostri
padroni e non Dio! Non voglio mai piu sentirvi pregare!» e noi non abbiamo
mai piu pregato (Tema 4).

Noi non avevamo né odio né niente, eravamo vuote completamente.
Siamo riuscite a pensare che se fossero passati i nostri genitori la vicino, non ci
saremmo neanche voltate a salutarli.

Quando dopo la liberazione entravamo nelle case tedesche a prendere
qualcosa, uno ci ha pregato di lasciargli il cappotto. Glielo abbiamo lasciato
anche perché non faceva piu tanto freddo, ma io gli ho detto: «A noi non ¢
rimasto niente, i tedeschi ci hanno portato via tutto. Io non ho nulla da vestire,
pero voi volete che vi lasciamo qualcosa!». Abbiamo preso solo quello che ci
serviva per noi e le nostre compagne che non avevano potuto accompagnarci.

Al momento della liberazione avevo circa 25 chili!

Oggi mi chiedono di parlare di Auschwitz, e io spesso lo faccio. Ma
l'ultima volta ho cominciato a tremare tutta e ho pregato che non mi chiedessero
piu niente. Quando sto male sogno la Germania e il Lager. Spesso mi sogno di

Hitler che sta seduto su un tavolo lungo e che vado 1a e gli dico: «Sa che io ero
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ad Auschwitz?», lui mi guarda e io dico: «Guardi qua il numero!» e lui mi
guarda e io allora mi sveglio.

Ancor oggi ho paura di aver fame e ancora adesso metto sempre qualcosa
da mangiare in borsetta. Ho paura di essere in qualche posto dove non posso
comperare da mangiare e ho paura di aver fame, allora metto magari due biscotti

in borsa. Auschwitz non mi abbandona mai.

Percorsi di lettura:

Tema 1: la lingua dei padroni

Hans Marsalek, ex-deportato di Mauthausen, ricorda come il traduttore del
Lager fosse il bastone. Da questo punto di vista il Lager ¢ una vera e propria
anticipazione di quello che avrebbe dovuto essere 1l «nuovo mondo» voluto dai
tedeschi: il Terzo Reich Millenario. Hitler nel Mein Kampf, prefigura nell'intera
Europa orientale la costituzione di una vastissima colonia tedesca, nella quale le
popolazioni slave avrebbero dovuto vivere sottomesse in piccoli villaggi in
condizioni di assoluta precarieta. Ma ci0 che ¢ interessante ¢ che il Fiihrer
aveva predisposto che queste popolazioni, ridotte in schiavitu, avrebbero dovuto
conoscere solo alcune parole in tedesco per meglio eseguire gli ordini e le
disposizioni dell'Herrerfolk. In questo senso il Lager, nella sua babelica
confusione linguistica, dove si parla in tedesco ma ci si fa comprendere con il
bastone, ¢ la piu diretta realizzazione del disegno di potenza e dominio
perseguito dai nazisti.

Approfondimenti

1) Sulla base di quali principi il nazionalsocialismo riteneva di essere un popolo
«superiore» agli altri?

2) Che differenze e quali analogie si possono cogliere tra il regime fascista e
quello nazista a proposito della «presunta» superiorita che il popolo tedesco ed
il popolo italiano avrebbero dovuto avere?

3) Quale relazione c'¢ tra 1 passati nazionalismi dell'Ottocento e i nuovi
nazionalismi portati avanti dai regimi totalitari di destra?

4) 11 rapporto che intercorre tra le lingue ¢ un importante rivelatore del piu
generale rapporto che intercorre tra i diversi gruppi nazionali. In relazione alle
popolazioni che vivono sui confini, sapresti indicare nell'Europa di oggi i piu
rilevanti punti di contrasto?

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: etnia; xenofobia; razza eletta.
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Indicazioni bibliografiche: G. Mosse, Le origini culturali del Terzo Reich, 11
Saggiatore, Milano 1994; E. J. Hobsbawm, Nazioni e nazionalismo dal 1870.
Programma, mito, realta, Einaudi, Torino 1991; H.U. Wehler, Nazionalismo,
Bollati Boringhieri, Torino 2002.

Tema 2: «Si fa presto a dire fame»

Il tema della fame ¢ ricorrente in tutta la memorialistica dei deportati nei Lager
nazisti. La testimonianza della Cevnja offre un'impressionante esempio di come
questo stato di bisogno fisico possa superare tutti gli altri pur potentissimi
stimoli e istinti, ad esempio quello stesso di sopravvivenza. Qui percepiamo fino
in fondo la difficolta, davvero insuperabile, di poter comprendere con le parole
cio che si puo provare solo con l'esperienza diretta.

Rispetto al Lager, inoltre, la fame, vale a dire l'introduzione da parte dei
nazisti di un gravissimo stato di necessita, rivela la tecnica di avvilimento e
riduzione subumana adottata dai tedeschi. L'vomo piegato dal dolore della fame
¢ ricondotto alla sua animalita: da cido, da questa immagine e riduzione, il
nazista ottiene conferma della sua superiorita. I nemici non sono che animali,
privi di tratti umani, ma puri oggetti del volere tedesco. Primo Levi in questo
modo ha spiegato il senso che assume la stessa violenza inutile esercitata dai
nazisti contro gli inermi (bambini, vecchi, donne ecc.).

Approfondimenti

1) In che misura la difficolta di comunicare I'esperienza concentrazionaria puo
esprimere la pit generale difficolta di trasmettere tra le generazioni certi
avvenimenti e fatti storici? La parola e la testimonianza in generale, non
rischiano via via nel tempo di assottigliarsi e di perdersi del tutto? Se cosi fosse,
¢ destino dell'umanita perdere gran parte del suo passato con l'inevitabile rischio
di ripetere certi errori?

2) Nel rappresentare coloro che sono diversi da noi, spesso ricorriamo a certi
stereotipi. Cerca di cogliere quelli della propaganda antisemita, ad esempio, e
poi valuta quali sono le costanti e gli elementi che tendiamo, pit 0o meno
avvertitamente, a riproporre ancor oggi rispetto agli altri. Ad esempio: in che
misura pensiamo che un meridionale sia «sudicio», «ignorante», «sguaiato»,
«linguisticamente incomprensibile» ecc...?

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: stereotipo; razzismo.

Indicazioni bibliografiche: M. Burleigh, W. Wippermann, Lo stato razziale.
Germania (1933-1945), Rizzoli, Milano 1992; E. Collotti, Nazismo e societa
tedesca 1933-1945, Loescher Editore, Torino 1982; M. Wieviorka, Lo spazio
del razzismo, 11 Saggiatore, Milano 1993; A. Wieviorka, Auschwitz spiegato a



mia figlia, Einaudi, Torino 1999; T. Ben Jelloun, Il razzismo spiegato a mia
figlia, Bompiani, Milano 2005.

Tema 3: la sfida degli infinitamente deboli

Ricorrente nella memoria delle donne deportate ¢ il momento del canto.
Sfuggono 1 motivi che possono aver determinato questo aspetto specifico. Con il
canto superano la barriera linguistica tra 1 diversi gruppi nazionali; ricordano
casa e la famiglia; sfidano, come nel caso ricordato dalla Cevnja, l'autorita
tedesca.

Approfondimenti

1) Nella lotta partigiana grande rilievo hanno avuto le canzoni: sapresti
individuare le canzoni piu importanti e cogliere il rapporto che esse hanno con
la tradizione popolare?

2) Anche da parte fascista, soprattutto nella fase repubblicana di Salo, hanno
avuto una certa diffusione le canzoni e le composizioni a sfondo politico. Cerca
di individuarne le principali e di descrivere 1 principali temi affrontati.

Vedi anche: cap. III, Veronese V, Tema 1.

Indicazioni bibliografiche: C. Mazzantini, A cercar la bella morte, Mondadori,
Milano 1986; G. De Marzi, I canti di Salo. Le donne non ci vogliono piit bene,
Frilli, Genova 2005; G. Lanotte, Cantando forte. La resistenza raccontata dalle
canzoni, Nuovi Equilibri, Viterbo 2006.

Tema 4: «...abbiamo pregato per loro, ma maledetti mai!»

Non serbare rancore verso i tedeschi ¢ un atteggiamento diffuso tra le donne
deportate. LLa memoria delle donne ¢ sotto questo punto di vista particolare. La
loro appartenenza alla dimensione domestica, agli affetti familiari, ai rapporti
interpersonali, piuttosto che alla sfera politico-ideologica, alle sue astrazioni e
alle identita collettive, rendono le donne meno rigide e contrapposte. La
preghiera, come momento di consolazione e riappacificazione anche con i
nemici, convive con la passata esperienza resistenziale quando, Danica, cuciva
la «stella rossa» sul berretto dei partigiani. Cio rende la loro memoria e il loro
atteggiamento molto piu aperti rispetto a quelli degli uomini.

Approfondimenti
1) Le donne hanno ricoperto un grosso ruolo durante la lotta di liberazione
nazionale: sapresti individuare le funzioni che hanno assolto nella Resistenza?
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2) 11 rapporto tra momento politico e il mondo delle donne riflette in grossa
parte il rapporto che intercorre tra le donne e gli uomini, vale a dire un rapporto
che le vede spesso escluse dalla vita politica e civile. In che misura con la
Resistenza il ruolo delle donne ha conosciuto un miglioramento?
L'emancipazione femminile, in questo frangente, non € consistita piuttosto in un
semplice e riduttivo adeguamento al ruolo maschile?

3) Quale immagine e quale funzione avevano nella propaganda fascista-
repubblicana le donne?

Vedi anche: cap. I, Ascoli,V, Tema 5.

Indicazioni bibliografiche: E. Morante, La storia, Einaudi, Torino 1974; E.
Mondello, La donna nella stampa e nella cultura del ventennio, Ed Riuniti,
Roma 1987; A. Bravo, A. M. Bruzzone, In guerra senz'armi. Storia di donne
1940-45, Laterza, Bari 1995; M. Fraddosio, Alle armi siam fasciste!,
Mondadori, Milano 1996; C. Koonz, Donne del Terzo Reich, Giunti, Firenze
1996; A. Cherchi, La parola liberta. Ricordando Ravensbriick, Edizioni
Dell’Orso, Alessandria 2004; D. Padovan, Come una rana d’inverno, Bompiani,
Milano 2004; M. Addis Saba, Partigiane..., cit.

IV) - Savina Rupel’: «Cielo e terra neri, non si vedeva altro»

La mia famiglia ¢ slovena e abbiamo sempre abitato a Prosecco, un paese sul
Carso, l'altopiano sopra Trieste. Per noi sloveni il fascismo ¢ stato un tormento.
Danilo, mio fratello, aveva dieci anni e andava a scuola. Aveva come maestro
un certo Apollonio, che era un fascistone!?. E sa com'¢, 1 ragazzini a scuola tra
di loro magari capitava che parlassero sloveno, e questo maestro era ammalato
di polmoni e lui: «Apri la boccal!», e gli ha sputato nella bocca, a mio fratello,
che aveva dieci anni.

Un giorno c'era una festa e Danilo aveva portato a casa la divisa di
Balilla che doveva indossare. Mio papa gli ha detto: «Cosa vuoi mettere la
divisa che non hai nemmeno scarpe per camminare?!». Infatti non avevamo
neanche le scarpe, non c'era lavoro ma solo poverta. Dio grazia che si mangiava

qualcosa, qualche patata e qualcosa in campagna si riusciva ad avere. Mio padre

9 Nel 2000 & uscita la meoria integrale di Savina: M. Coslovich, Storia di Savina, Mursia, Milano 2000.
10 A, Andri, G. Mellinato, Scuola di confine, i Quaderni di Qualestoria 5, Trieste 1994.
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lavorava la poca terra con scarsi frutti e tra tante difficolta. E cosi Danilo non ¢
andato in divisa alle adunate ed ¢ sempre stato considerato uno di quelli che non
voleva aderire mentre a lui, ragazzino, indossare la divisa anche gli sarebbe
piaciuto. Ma come poteva andare con la divisa e scalzo? Infatti, a quelli che
erano piu poveri di noi o in famiglie pitt numerose (noi eravamo solo in quattro
figli) davano un paio di scarpe, ma noi non abbiamo ricevuto niente.

Mi ricordo un inverno molto freddo che aveva nevicato. Andavamo tutti
e quattro a scuola e mamma, che era ancora viva perché lei ¢ morta presto, ci
diceva: «Ma dove volete andare a scuola che siete quasi scalzi? Non vedete che
c'e la neve?». Ma volevamo andare perché quando faceva tanto freddo
distribuivano il cacao e una fetta di pane bianco. Mi ricordo come fosse
successo oggi, all'epoca avrO avuto sette o otto anni, che a scuola contavo i
compagni di classe e pensavo: «Meno male che siamo pochi». Di solito eravamo
una quarantina per classe ma quella mattina eravamo solo in sette e percio era
piu facile che distribuissero il cacao. Era la prima volta che mi portavano su, in
soffitta, dove distribuivano il cacao, ma quando ho ricevuto in mano la tazza
fumante e stavo per berlo, arriva il bidello, che era un fascista (perché altrimenti
non lo avrebbero assunto) e dice: «Il cacao e il pane non sono per te!» e mi
porta tutto via. Guardi che non si dimenticano queste cose. Questa ¢ la pura
verita.

Ancora un fatto vorrei ricordare. Mia mamma ¢ morta giovane € per
tirare avanti ho dovuto rilevare il lavoro da fioraia che faceva in citta, a San
Giacomo, un quartiere operaio. Molte donne slovene facevano questo lavoro e
ogni mattina, prestissimo, venivano gill dall'altopiano per andare a vendere fiori
in citta. Mio papa con la campagna ricavava assai poco e cosi, con il mio
guadagno, ero un po' diventata il capo famiglia. Mi ricordo che il primo marzo
del 1943 era una giornata bellissima. Erano circa le 11 e i fascisti stavano
passando con un gagliardetto per la piazza dove vendevo i1 miei fiori. Una donna

che portava il latte dal Carso, anche lei slovena, mi chiede in sloveno: «A che
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prezzo vendi 1 garofani?» — «A venti centesimi» rispondo in sloveno. Non ho
neanche finito la frase che i fascisti hanno cominciato ad aggredirmi e a
rovesciarmi la bancarella. Si erano fermati con questo gagliardetto e qualcuno
ha sentito che parlavamo in sloveno e mi hanno rovesciato tutto. E come se non
bastasse hanno cominciato a pestare con i piedi tutto quello che era per terra, i
fiori, 1 garofani, i secchi... Erano le 11...

Poi ¢ venuto un uomo e ha detto: «Ma non vi vergognate!?». Io ero
giovane, era da poco morta mamma, forse ero ancora in lutto. Qualcuno si &
opposto e ha cominciato a dire: «Cosa occorreva fare tutto questo danno!», ma
lo hanno portato via.

Io non ho aperto bocca, solo sono diventata bianca, si puo capire. Poi ho
guardato tutto il disastro che avevano combinato € a un certo punto sono
scoppiata: «Siete contenti — ho urlato — di quello che avete fatto? Gia da
vent'anni dobbiamo stare zitti, sono vent'anni che sopportiamo!» — «Vada dai
suoi fratelli slavi — mi hanno risposto — Vada dai suoi compatrioti slavi!» — «lo
resto qua! Qua sono nata e qua resto!», ho risposto con tutto il fiato che avevo in
gola.

A quel punto era arrivato il commissario, un buon uomo che mi
conosceva. Ero bambina che ero 1a in piazza con mamma. Lui conosceva mia
mamma che aveva il banco dei fiori, € dopo che si ¢ ammalata lo hanno dato a
me. Mi avevano intanto dato una licenza provvisoria, che potevano ancora
ritirarmi. Allora, per timore che la potessi perdere, il commissario mi dice:
«Savina sta zitta! Zitta! Ti prego sta zitta!» — «Perché devo stare zitta?! Perché?!
Non posso dire neanche una parola nella mia lingua?!». Insomma, non mi
interessava piu niente, neanche se mi avessero fucilata sarei stata zitta! Ero stata
per tanto tempo zitta € non ne potevo piu. Per mezza parola che avevo detto. E il
commissario mi diceva: «Va' via! Va' vial», perché aveva paura che mi

portassero in «villa triste»!!. E siccome mi aveva detto di andare via sono andata

I «Ville tristi» erano denominate le sedi nelle quali i collaborazionisti sottoponevano a tortura i
partigiani e gli antifascisti per estorcere confessioni. A Trieste, in una di tali «ville», in via Bellosguardo,
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nel magazzino dove depositavamo 1 fiori al momento della chiusura, e 1a ho
tanto pianto, ma tanto pianto, che forse sarebbe stato meglio che mi avessero
colpita, perché proprio non ne potevo piu. Ho tanto pianto.

Poi questo commissario ¢ venuto dentro il magazzino e mi dice: «Savina,
vieni fuori, vieni fuori!» — «Non posso venire fuori, mi lasci in pace» — «Ma
vieni fuori che la gente ti aspetta!» — «Ma quale gente?» — «Vogliono comperare
1 fiori!» — «Ma quali fiori signor commissario?» — «Vieni che hai la fila!». Esco
e vedo che questa gente... qualcuno aveva portato un secchio d'acqua e lavavano
1 miei fiori calpestati e appoggiavano sul banchetto i soldi. Mi hanno dato i soldi
per ogni fiore calpestato. La gente era buona, aveva visto cosa era successo €
non poteva accettare queste ingiustizie!2.

Con la guerra le cose sono peggiorate. Sul Carso la lotta partigiana si
faceva sentire e gran parte degli sloveni l'appoggiava. Mio fratello era
partigiano e 1o stessa avevo partecipato ad alcuni meeting!3 con i partigiani. Si
organizzavano feste e noi, in certi luoghi convenuti e pill protetti, ci
incontravamo con loro e anche si ballava. Una volta, il 14 agosto del '44, in un
paese, Dol Grande, c'¢ stato un imponente rastrellamento tedesco e uno scontro
a fuoco dal quale mi sono salvata per miracolo. Io avevo un fidanzato tra di loro
che ¢ stato arrestato e per due volte sono andata a chiedere di lui al comando
delle SS sul Carso. Ho subito lunghi interrogatori da parte del comandante dei

Cacciatori SS del Carso, un certo Ketner. Era temuto da tutti per la sua ferocia,

operava la famigerata «banda Collotti» dell'«Ispettorato speciale di pubblica sicurezza». Gran parte delle
citta avevano comunque almeno una sede «tristemente» nota per le efferatezze che si consumavano
contro i resistenti. Vedi cap. I, Del Cielo, X, tema 3; cap. II, Bogatec, VII, tema 1.

12 Le condizioni degli sloveni e dei croati con il Regime fascista furono particolarmente dure. Il
fascismo giuliano fu sempre accesamente antislavo e sciovinista. L'incendio della sede culturale slovena
del Balkan nel 1920, ad opera degli squadristi di Trieste, non ¢ che il primo grave episodio di una lunga
serie di soprusi e discriminazioni attuati dal Regime: dalla proibizione dell'uso della lingua slava alla
chiusura delle scuole e delle associazioni slovene. Vedi a questo proposito M. Verginella, A. Volk, K.
Colja, Storia e memoria degli sloveni del Litorale. Fascismo, guerra e resistenza, in Quaderni di
Qualestoria 7, Trieste 1996; M. Kacin Wohinz, J. Pirjevec, Storia degli Sloveni in Italia, Marsilio,
Venezia 1998.

13 «Meeting» & una curiosa espressione di origine inglese ricorrente tra i partigiani slavi. Probabilmente
¢ dovuta alla presenza di consiglieri militari inglesi tra il movimento di liberazione sloveno. Sta
comunque ad indicare un incontro di natura conviviale, organizzato dai partigiani con la popolazione
civile di una determinata localita.
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e solo la mia prontezza di spirito mi ha salvato e ha fatto si che salvassi il mio
uomo. LLa mia impresa era stata cosi incredibile che alcuni sospettarono che 1o
collaborassi con 1 tedeschi. Bisogna infatti precisare che alcuni sloveni erano al
soldo dei tedeschi e facevano le spie.

Alla fine di novembre del '44 mi hanno arrestata, sapevano che tutta la
mia famiglia era antifascista e che appoggiava la Resistenza. Quella notte ho
fatto un sogno terribile. Io ho sempre visto in sogno tutte le cose che mi sono
successe nella vita. Mi sono sognata di mia madre che si rivolgeva a me e mi
diceva: «Povera, povera!». In quel momento hanno cominciato a bussare. Sono
venuti all'alba a prendermi in casa. Pensi che il 6 dicembre avrei dovuto
sposarmi. Era gia stato tutto fissato con il prete di Prosecco. Il 2 dicembre sono
partita per il Lager di Ravensbriick e ci0 che era piu terribile € che portavo con
me in grembo un bambino, al settimo mese di gravidanza! Il destino ha voluto
che arrivassi al campo proprio il 6 dicembre, il giorno nel quale avrei dovuto
sposarmi.

Cos'era il Lager? Non si puo dire. o, poi, che ero in quelle condizioni. Il
campo era cielo e terra, cielo e terra neri, non si vedeva altro. Mi ricordo di una
volta che ero rimasta sola in mezzo a delle compagne straniere perché tutte le
mie paesane erano state smistate via. Ero sola in mezzo a loro. Una sera una di
loro, che andava a lavorare fuori dal campo e che dormiva in baracca accanto a
me, mi ha portato un rametto di abete, piccolo, piccolo. Aveva diviso un pezzo
piu grande in tre parti € me ne aveva dato uno. A me sembrava chissa cosa,
perché 1a non si vedeva mai un pezzetto di verde. Avere questo rametto di abete
mi consolava e mi faceva pensare al Natale.

Secondo me al momento del parto hanno fatto esperimenti su di me, per
tre giorni e tre notti (Tema 1). Secondo 1 miei calcoli doveva essere verso i
primi di febbraio perché il bambino ¢ rimasto vivo fino... [piange] fino alla fine
del mese. Come potevo aver la forza di partorire con 40 chili? Quasi tutte le

donne che erano con me nella baracca delle partorienti erano ridotte come me.

28



C'era una di Gorizia, che ¢ morta assieme alla sua creatura. Si chiamava Helena
Pinter Era una ragazza, povera, giovane anche quella... Avra avuto vent'anni,
una creatura anche lei. Era cosi magra... poi c'era una di Lubiana, che ¢ pure
morta, un'altra di Gorizia... anche lei morta con la sua creatura. Quasi tutte sono
morte. C'erano donne di tutte le nazioni. Il massimo che ¢ sopravvissuta una
creatura ¢ stato sei settimane, era il figlio di una russa.

Dopo 14 o 13 giorni che ¢ nato, mio figlio € morto. Poi I'ho tenuto con
me ancora due giorni. Sapevo che dicendo che era morto, sarei dovuta andare
al «Blocco 23», il blocco dell'eliminazione (Tema 2). Allora ho aspettato un
paio di giorni anche se la creatura non dava segni di vita.

Non avevo niente da dargli da mangiare. Niente! Niente! Cosa avevo?
Neanche 1'acqua! Non mi davano niente. A me davano quella specie di zuppa,
ma 10 non avevo niente, neanche acqua avevo nel seno. Niente... [si commuove]

In realta io non avevo neanche fame. Addosso avevo solo una canottiera
da uomo, e il bambino era avvolto in due stracci, in febbraio, all'estremo Nord
della Germania. E poi l'inverno '44-'45 ¢ stato particolarmente duro. Con il pane,
che funzionava come merce di scambio, speravo di procurarmi qualcosa da
vestire. Nella baracca delle donne che avevano ancora vivi i bambini, la
distribuzione del pane avveniva nel corridoio. Eravamo talmente tante che a
malapena ci si riusciva a muovere. Una sera me l'hanno portato via, mi hanno
aperto a forza la mano, sembrava che me la volessero spaccare, e cosi ho perso
la mia fetta di pane. Eravamo tantissime, fitte, fitte, che aspettavamo il pane e
la distribuzione della zuppa. lo tenevo stretto il pane e stavo attenta a non
perdere il turno nella distribuzione della zuppa, e ho sentito che mi hanno
aperto la mano e che mi hanno portato via il pane. Ero sul punto di ricevere la
zuppa e: «Il mio pane! Il mio pane!» e ho cominciato a piangere perché con il
pane si poteva comperare qualcosa da vestire, avevo addosso solo la canottiera

(Tema 3).
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Il bambino i primi giorni piangeva un poco € io non avevo nemmeno da
cambiarlo, avevo solo due luridi stracci. Io lo tenevo... cercavo di coprirlo... I
primi due giorni si lamentava, anche piangeva, ma la voce non era molto forte.
Dopo otto, dieci giorni, gli veniva fuori solo un fil di voce: «Mamma mia — cosi
pensavo — almeno finisse la guerra cosi faccio in tempo a salvarlo!» ma invece
niente. Dopo, gli ultimi tre o quattro giorni, sempre meno, gli ultimi due, ogni
tre o quattro ore apriva solo un poco la bocca, faceva solo un cenno. Gli stavo
vicino per sentire se respirava ancora. A malapena sentivo un sospiro. L'ultimo
giorno, un giorno € mezzo, quasi non apriva neanche piu la bocca, insomma ha
cominciato ad essere freddo, proprio freddo, freddo e duro, proprio si sentiva
che era morto.

Mi sono chiesta tutta la notte se valeva la pena lottare ancora per
salvarmi o no, se era meglio abbandonarmi. Avevo perduto mio figlio, avevo
perduto le compagne di prigionia del mio paese, ero fisicamente ridotta ad una
larva, non avevo niente. Quando mio figlio era nato, nonostante tutto, ero felice,
mi pareva che se era stato possibile farlo nascere sarebbe stato possibile un altro
miracolo, tenerlo in qualche modo in vita; ma quando ho cominciato a vedere
che si spegneva.. mi sono resa conto che era del tutto inutile sperare.
Comunque quando ¢ morto mi ¢ morto tutto. E quella notte ho pensato, ho
pensato tutta la notte cosa dovevo fare: o abbandonarmi o cercare ancora di
reagire e andare avanti. Ma da come mi sentivo, mi chiedevo come avrei fatto
ad andare avanti, a sopravvivere: «Con questi dolori che ho, come
sopravvivero? Sono all'ultimo stadio... ¢ meglio che mi lasci andare, che mi
abbandoni...». Lasciarsi andare era quasi facile, era piu facile che resistere. Cosi
mi interrogavo per tutta la notte, poi ho deciso: «Fin che ho vita ho la speranza
di tornare a casa. Forse tornera anche mio fratello e a casa c'¢ ancora qualcuno
ad aspettarmi. Ma si, devo tentare, devo lottare!».

Il giorno dopo non volevo dire che il bambino era morto perché speravo

di restare ancora la, per salvarmi. Un giorno di pitl voleva dire molto. Nella
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baracca delle donne sgravate non si facevano gli appelli, non si andava
all'appello se si avevano figli. L'appello era tremendo, all'aperto, in inverno, con
quattro stracci addosso, per ore e ore, in piedi. E poi quando una perdeva il
figlio la mandavano direttamente via, al famoso «Blocco 23» dove ti
eliminavano.

Dopo un giorno & passata una che conoscevo: «Guarda: & morto» — «E
morto, ma non adesso — dice —. Forse ieri o l'altro ieri € morto» — «No — dico 10
— ¢ morto oggi. Posso stare qua ancora questa notte?» — «Resta ancora questa
notte ma domani verro a portarlo viax.

Il giorno dopo lo ha portato via, nella Waschraum, sempre nel blocco. Lo
ha spogliato e lo ha messo assieme agli altri. La SS andava nella Waschraum a
vedere quanti bambini erano morti. Facevano I'appello anche dei bambini
perché avevano un numero di matricola sulla manina.

Cosi la mattina dopo sono venuti € mi hanno chiamata [non riesce a
trattenere le lacrime]... Questa creatura era diventata come una persona di
cent'anni... L'ho consegnato e dopo sono andata a vederlo ancora una volta...
[piange]... Era tremendo, nessuno puo capire cos'era, nessuno puo capirmi, solo
quelli che hanno provato... nessuno puo capire... nemmeno se mi ricoprissero
d'oro non sarei ripagata per quello che hanno fatto...

Io ho superato quindici selezioni. Negli ultimi mesi di guerra ogni giorno
facevano selezioni. C'erano tre o quattro comandanti che selezionavano. Ci
mettevano in fila e poi ci separavano: una di qua e una di la. Prima ci
controllavano la vista, gli occhi, poi con una spinta ti mandavano da un altro, e
cosi via. Una volta mi hanno messa nella fila «nera», quella delle selezionate.
Quando facevano la selezione era importante stare tra le ultime perché si poteva
capire, man mano che si ingrossavano le due file, quale fila era quella delle
salvate e quella delle condannate, e quindi su quale fila puntare. Ci scrutavamo,
ci guardavamo, eravamo tutte messe male e non era facile capire. L'ultima

selezione che ho fatto mi hanno messo nella fila nera e mi son detta: «Questa
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volta basta, ¢ finita, ¢ finita!». Tra le due schiere c'era non piu di un metro e
mezzo. Allora pian piano, passo dopo passo ho tentato di avvicinarmi alla fila
bianca e mi dicevo: «Che succeda quel che ha da succedere. Se devo morire qua
0 se mi sparano mi ¢ indifferente». E cosi mi ¢ andata bene. Ho visto che una
Kapo mi aveva notata, mi ha fatto segno con gli occhi che mi aveva visto, pero
non ha parlato. Se mi avesse tradito mi avrebbero uccisa subito, non avrebbero

aspettato altro.

Percorsi di lettura:

Tema 1: le sperimentazioni mediche

Nei Lager nazisti furono largamente praticate pseudo-sperimentazioni
scientifiche su cavie umane: furono provati dei vaccini, inoculate malattie per
seguirne gli effetti e provare terapie, riprodotte condizioni estreme di
sopravvivenza per mezzo del congelamento o riproducendo in laboratorio la
pressione delle alte quote altimetriche, senza considerare 1 deliranti e crudeli
studi intenti a cogliere le differenze razziali tra gli individui. Mengele, ad
Auschwitz, fu in questo senso solo uno tra i tanti medici che praticarono questo
tipo di «ricerca medica» nei Lager.

In questo contesto le donne occupano un tragico ruolo particolare. La
sterilizzazione di massa, praticata attraverso le radiazioni, il diretto intervento
ginecologico o la somministrazione di farmaci, rivestono un interesse che va al
di la della crudelta nazista. Si tratta infatti di una «ricerca» che risponde a
precise strategie politiche che avrebbero dovuto essere perseguite nel «Nuovo
Ordine Europeo» agognato dai nazisti. Qui ci troviamo di fronte all'idea della
pianificazione dell'annullamento e del controllo demografico di interi popoli,
all'idea di ridisegnare completamente la configurazione etnica e culturale del
continente. Lo sterminio sistematico praticato nei confronti degli ebrei non era
fattibile, né utile, per le altre popolazioni ritenute inferiori, come quelle slave,
ad esempio. Il progetto infatti prevedeva, attraverso la sterilizzazione delle
donne, una sorta di eliminazione dilazionata nel tempo offrendo la possibilita,
intanto che la nuova razza eletta si potenziava e cresceva, di utilizzare 1 popoli
subalterni come schiavi, succubi culturalmente e inerti biologicamente. La
sterilizzazione delle donne prefigura pienamente il quadro che sarebbe emerso
nel caso le potenze dell'Asse avessero vinto la guerra.

Approfondimenti
1) Sapresti citare altri esempi nei quali la scienza medica si ¢ messa al servizio
di talune i1deologie o sistemi di potere?
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2) E stato assodato dagli scienziati che negli esperimenti tedeschi eseguiti sugli
uomini non erano affatto necessarie le cavie umane e che comunque le
acquisizioni scientifiche non hanno alcun reale rilievo. Il solo fatto che tuttavia
cl si possa porre questo interrogativo apre un'annosa questione: i procedimenti
attraverso 1 quali la scienza allarga gli orizzonti del sapere non interferiscono
con i dati ottenuti. In altri termini, anche uno scienziato politicamente
antinazista, oggi non potrebbe non tener conto di risultati scientificamente validi
anche se prodotti con mezzi disumani. In che misura l'epistemologia della
scienza ¢ scevra di implicazioni morali? E piu in generale, quale rapporto ebbe
il nazismo con la scienza?

Vedi anche: cap. I, Ascoli, V, Tema 1; cap. III, Veronese, I, Tema 2; cap. III,
Presen, V, Tema 2; cap. III, Jerman, VII, Tema 1; cap. III, Cantoni, VIII, Tema
1; cap. IV, Filippini Battistelli, II, Tema 3.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: sterilizzazione, eugenetica,
eutanasia.

Indicazioni bibliografiche: M. Nyizli, Un medico ad Auschwitz, Ferni, Ginevra
1980; R. J. Lifton, I medici nazisti. Lo sterminio sotto l'egida della medicina e
la psicologia del genocidio, Rizzoli, Milano 2003; P. Schneider, Papa, E/O,
Roma 2002; G. Knopp; Complici ed esecutori di Hitler, TEA, Milano 2004.

Tema 2: la selezione
Va posta una distinzione tra le selezioni che 1 nazisti praticavano con gli ebrei,
quasi tutte in prospettiva dell'eliminazione diretta nelle camere a gas, rispetto
alle selezioni subite dagli altri deportati. Solitamente gli altri deportati venivano
assegnati a dei «blocchi speciali» nei quali venivano sottoposti a condizioni di
vita assolutamente disumane e quindi abbandonati a morte per inedia: cosi il
«Blocco 22» dei russi di Mauthausen, il Klaine Lager di Buchenwald, il
«Blocco 23» di Ravensbriick e tanti altri. Va tuttavia ricordato che anche
rispetto ai deportati politici, nonché ad altri gruppi, come i russi o gli zingari,
furono praticate selezioni con lo scopo di procedere all'eliminazione immediata,
sia mediante gas, che iniezioni mortali, o con I'arma da fuoco.

Va anche ricordato che venivano praticati altri tipi di selezioni: quelle dei
tecnici, affiancati dalle SS, di ditte e fabbriche private, chiamati a «comperare»
manodopera per la produzione.

Approfondimenti
La selezione rappresenta uno dei momenti piu crudi e feroci del Lager. Si puo
sostenere che essa sia il punto di contatto, spietato e intimamente rivelatore, del
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rapporto tra il «popolo dei signori», i tedeschi, e i «popoli schiavi». Quale
sistema di valori, nonché le sue differenze tra un gruppo e un altro, possiamo
cogliere attraverso questa pratica?

Vedi anche: cap. I, Ascoli, V, Tema 2.

Tema 3: solidarieta e organizzazione

La memoria della deportazione ¢ contrassegnata da molteplici episodi nei quali
la solidarieta tra 1 deportati viene travolta dal Lager. Alla luce delle condizioni
disumane di vita nelle quali erano costretti 1 deportati, ¢ un fatto che non
sorprende, e che dal punto di vista morale ricade interamente sui nazisti.

Approfondimenti

La riduzione dei perseguitati alla condizione di animali impazziti dalla fame,
magari rivolti gli uni contro gli altri, ha un preciso scopo; lo stesso che i1 nazisti
perseguivano nei confronti degli ebrei nei grandi ghetti polacchi, dove
concentravano centinaia di migliaia di persone in condizioni di vita spaventose.
Sapresti cogliere il senso, il perché di tale accanimento? Quale giovamento e
quale utile i tedeschi potevano trarre da questo stato di abbrutimento?

Vedi anche: cap. IV, Bocati, III, Tema 1.

Indicazioni bibliografiche: Aa. Vv., La deportazione femminile..., cit.; P. Levi,
I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986.

V) - Emilia Presen: «la <vergogna> del ritorno»

Mio marito € mio cognato lavoravano alla ferriera e io, con mia sorella e mio
figlio, abitavamo assieme, tutti stretti, in una stessa casa. Noi tutti
appoggiavamo la lotta di liberazione, soprattutto mio marito in fabbrica. Siamo
stati arrestati il 14 maggio 1944. Sono venuti alle cinque del mattino: bussano
alla porta e noi pensiamo che sia successo qualcosa ai nostri mariti in fabbrica.
Invece erano «loro» e si mettono ad aspettare 1 nostri mariti che tornassero

perché stavano facevano il turno di notte. Alle sei e mezzo arrivano dalla
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fabbrica e loro ci portano tutti alla «villa triste»!4. Prima hanno interrogato gli
uomini € poi noi donne.

Quando entrai in quella stanza, mi sembra come adesso, mi fecero sedere.
Due stavano dietro e uno davanti e mi chiedeva di quello e di quell'altro. Io
rispondevo: «Non so, non conosco, non ho visto». Ogni risposta che davo giu
una botta. Poi mi ricordo di uno che ¢ entrato e ha chiesto: «Cos'e tutto quel
sangue nel lavandino?», e quello che mi stava interrogando risponde: «E il
sangue di un bandito».

Il 3 giugno ci hanno portato tutti in Germania. Preferisco non parlare del
viaggio. Eravamo in 150 per vagone, senza mangiare e bere, trattati come cani,
fino ad Auschwitz. Noi non sapevamo quello a cui andavamo incontro. Pensi
che c'erano due ebree con noi nel vagone e quando siamo arrivate dei deportati
ci hanno chiesto di che razza eravamo. Queste due ebree parlavano bene tedesco
e hanno detto che erano ebree. Hanno risposto che se erano ebree andavano
subito in crematorio. E allora noi abbiamo pensato: «Ma cosa succede? Non ci
dovevano portare a lavorare?».

Quando siamo entrate siamo passate sotto un grande arco ed ha
cominciato a suonare una campana. Siamo scesi € negli altri vagoni c'erano dei
moribondi, soprattutto in quelli dove c'erano solo gli ebrei. La gente non ce la
faceva piu. I morti li buttavano su un camion e poi facevano salire i bambini, i
vecchi, le donne incinte... tutti sul camion. Noi invece abbiamo attraversato il
campo e vedevamo montagne di biancheria, di vestiti da donna, da uomo, scarpe
ecc. Ci hanno portate in un capannone, ci hanno spogliate e rasate, e quindi ci
hanno immerso in una vasca di un liquido disinfettante, ci hanno tatuato il
numero e tutto il resto. E noi che pensavamo: «Ma, adesso ci daranno qualcosa?
Qualcosa da mangiare? Da bere?». Invece niente di niente!

Le Kapos polacche erano particolarmente dure, assai cattive. Loro non

erano deportate politiche, avevano il triangolo nero!s, erano asociali o criminali

14 vedi nota 11.

35



comuni. In campo eravamo tutte miste, cecoslovacche, francesi, austriache,
russe, soprattutto russe. Era difficile comunicare anche se con le russe sono
andata sempre d'accordo. In campo quello che mi é mancato piu di tutto sono
stati mio figlio e mio marito. Un uomo, come dire, non sopportava tanto come
una donna. lo credo che la resistenza fisica nella donna sia maggiore. Noi
facevamo delle strade, facevamo canali, riempivamo fosse con la terra,
lavoravamo in condizioni di grande fatica, ma l'impressione era che gli uomini
fossero piu malandati. A noi ci capiva di intravedere qualche squadra di uomini
e ci parevano tutti assai mal messi (Tema 1).

Ricordo che durante un appello volevano staccarmi da mia sorella e
mandarla in un'altra stube (baracca). Allora i0 mi sono ribellata ed abbiamo
preso tante legnate che la meta bastavano. Le botte erano all'ordine del giorno.
A una ragazza, una certa Covacich che conoscevo, la Kapo ha battuto la testa
sul tavolo, era tutta insanguinata. E I’hanno fatta stare in appello dalla sera alla
mattina. Poteva muovere le gambe su e giu, ma non doveva spostarsi, e fuori
faceva almeno 20 gradi sotto zero. Un'altra che conoscevo, I'hanno messa nel
bunker e I’hanno bagnata con l'acqua, le hanno buttato un catino d'acqua. Le ¢
venuta la polmonite ed ¢ morta.

Quando sono tornata io avevo 25 chili: 25 chili! Al ritorno sono crollata.
Non volevo andare neanche dai miei parenti perché dicevo: «Cosa diranno: che
sono stata in campo di concentramento!?». Ormai giravano voci sulle violenze
che avevano fatto alle donne del Lager e io pensavo che mi avrebbero
giudicata. Avevo una pancia enorme, gonfia (Tema 2). Il dottore che mi curava
mi aveva detto: «Guardi Emilia, per lei non ci sono ricostituenti, lei deve solo
mangiare!». Allora sono andata da mia sorella in paese e la ho recuperato un po'.
Le mestruazioni per un anno niente piu, e il dottore: «Emilia, vedra che quando

si rinforzera allora le torneranno le sue mestruazioni». Un anno €& dovuto

1511 triangolo nero distingueva i deportati asociali, vale a dire gli emarginati sociali (barboni, deviati,
alcolizzati, ecc.). Vedi: O. Lustig, Dizionario del Lager, La Nuova Italia, Firenze 1996.
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passare. Ma ¢ una storia troppo lunga da raccontare, una storia troppo grande e

lunga.

Percorsi di lettura

Tema 1: le donne e gli uomini deportati

E significativo che Emilia veda gli uomini trattati peggio delle donne quando,
semmai, ¢ vero il contrario. Cido che emerge con forza ¢ la preoccupazione che
Emilia nutre verso gli uomini, i suoi uomini di famiglia. Il legame ed il richiamo
al nucleo famigliare in questo caso ¢ dovuto anche al fatto che suo marito e suo
cognato sono stati portati in campo di concentramento. Nelle donne deportate
c'e tuttavia una maggiore sensibilita ed attenzione verso la famiglia e 1 legami

parentali in generale.

Approfondimenti

1) Il rapporto tra dimensione pubblica o civile e quella privata e famigliare,
segna molti percorsi delle donne impegnate nella Resistenza. Su questo nodo
agiscono diverse spinte e atteggiamenti culturali ed educativi. Verifica e
approfondisci il ruolo ricoperto dalle donne nel corso della lotta di liberazione.
2) Lidia Beccaria Rolfi ricorda come nell'immediato dopoguerra fossero sempre
gli uomini a raccontare le loro imprese e le esperienze di guerra. In questo senso
le donne sembravano ancora scontare la marginalita del circoscritto ruolo
domestico. Ad esempio: rispetto agli uomini quante furono le donne che
lasciarono testimonianze scritte del loro passato resistenziale o dei campi di
concentramento?

Vedi anche: cap. I, Belleli Mustacchi, VI, Tema 3.

Indicazioni bibliografiche: Aa. Vv., La deportazione femminile..., cit.; L.
Beccaria Rolfi, A. M. Bruzzone, Le donne..., cit.; A. Bravo, D. Jalla, Una
misura onesta, Franco Angeli, Milano 1994; V. Roggenkamp, Vita di famiglia,
Mondadori, Milano 2005; G. De Angelis, Le donne e la Shoah, Avagliano,
Roma 2007.

Tema 2: la «vergogna» del ritorno
Il tema della «vergogna» del ritorno ha conosciuto con Primo Levi un alto punto
di riflessione!6. Con le donne deportate questo aspetto acquista a sua volta un

16 P Levi, I sommersi, cit., pp. 53 sgg.



particolare rilievo. Sul campo di concentramento e sulla presenza delle donne al
suo interno, si sviluppano e crescono immagini fuorvianti € morbose: violenze
sessuali, complicita vittime-carnefice, oblique dimensioni sado-masochistiche.
Sono tutti ingredienti che alimenteranno la letteratura squallida e negativa di
Ka-tzetnik 135633, o il discutibile film di Liliana Cavani Portiere di notte.
Anche a causa di quest'atmosfera che circondava le donne sopravvissute, una
miscela tra compianto e curiosita deviata, il loro isolamento fu tanto piu grave e
pesante. Tra le piu giovani fu infatti piu difficile, in quanto ritenute donne
«violate» nell'anima se non nel corpo, riuscire a dar vita ad una famiglia.

Approfondimenti

1) Tra le donne ¢ difficile individuare un'esperienza collettiva, tanto piu se
negativa, che trovi traduzione in un momento associativo, strutturato,
socialmente riconosciuto e attivo. Qual ¢, all'epoca, I'immagine che della donna
offrono lo Stato, la Chiesa, 1 partiti?

2) Tra le varie esperienze collettive la deportazione nei campi di
concentramento nazisti costituisce per le donne senz'altro un momento
particolarmente significativo. Sapresti indicare altre analoghe esperienze che
riguardino le donne?

Vedi anche: cap. I, Belleli Schreiber, IV, Tema 1; cap. II, laksetich, XIII, Tema
3; cap. III, Peteani, VI, Tema 1; cap. III, Jerman, VII, Tema 2.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: sadismo; masochismo.

Indicazioni bibliografiche: Ka-tzetnik 135633, La casa delle bambole una
adolescente nell'inferno di un campo di concentramento, Mondadori, Milano
1972 (I 1959); Ka-tzetnik 135633, Piepel. Un ragazzo nell'inferno di Auschwitz,
Mondadori, Milano 1963; L. Beccaria Rolfi, L'esile..., cit.; L. Rees, Auschwitz. [
nazisti e la soluzione finale, Mondadori, Milano 2006.

VI) - Ondina Peteani: «Il cielo era sempre piatto sopra Auschwitz»

Nella primavera del '43, con una compagna, spesso venivamo a Trieste a
prendere dei giovani per portarli in montagna. Inoltre facevamo volantinaggio:
il primo maggio distribuivamo volantini con la frase: «Proletari di tutto il
mondo unitevi!». Avevamo anche un timbro: Partito Comunista Italiano,
Comitato del Litorale di Trieste. A Ronchi dei Legionari recitavamo la parte di

un gruppo di ragazze un po' scemotte che ridevano e scherzavano e cosi
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giravamo per le strade e alla vigilia del primo maggio abbiamo timbrato tutti i
muri del paese. Conoscevamo tutto il paese e andavamo a buttare i volantini in
alcuni cortili dei caseggiati piu grandi. E poi abbiamo cominciato a raccogliere
materiale per i partigiani in montagna: da mangiare, medicinali, carta, tutto
quello che si poteva, anche qualche arma. Ma in quel periodo sono stata
utilizzata soprattutto per i collegamenti tra Ronchi e Trieste.

Comungque per la prima volta sentivo parlare in maniera molto diversa
della condizione della donna. Noi avevamo la «biblioteca delle signorine»,
c'erano dei romanzetti che leggevamo. Non erano grandi cose, ma noi le
discutevamo e i compagni mi avevano dato dei libri diversi da leggere, Il

tallone di ferro e La madre di Gorki ad esempio (Tema 1).

Quando sono arrivata ad Auschwitz la prima cosa che abbiamo visto era
una grande estensione, una pianura orribile, anche il cielo era piatto 1a. Quella
volta ho capito quando si diceva che il cielo italiano ¢ come una cupola.
Sentivamo un odore strano, ma si pensava che bruciassero le immondizie. Poi
abbiamo visto dei prigionieri con la «zebra»: «Guarda che belle che saremo!»
Piu tardi, in campo, abbiamo constatato che i deportati avevano addosso vestiti
«civili», ma erano ridotti in tal maniera che per noi era senz'altro preferibile
avere la «zebra». E poi mi ricordo che il giorno che siamo arrivate suonavano,
era una domenica pomeriggio: «Che bello! Si balla!» dicevamo cosi per farci
coraggio.

Appena scese ci hanno incolonnate. Poco prima di noi era arrivato un
convoglio di ebree e abbiamo visto una cosa che ci ha raggelato. C'era un
camion con vecchi inabili, immobilizzati: 1i prendevano per le braccia e per le
gambe e li buttavano sui camion. A vedere questa scena mi sembrava di
assistere a un film, mi pareva di sognare. Poi ci hanno rasate, ci hanno spogliate,
hanno cominciato a volare sberle e in poco tempo abbiamo capito dove eravamo

capitate. Mi ricordo di alte montagne di scarpe, di occhiali, di capelli...
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Ho un ricordo stupido se si vuole. Una volta sono andata sulla soglia
della porta della baracca e c'era una lunona grande. Pensavo: «La vedono
anche a casa mia». Mi ha preso un'angoscia, un mal fisico, una nostalgia cosi
dolorosa della mia gente, della mia terra, di casa. Avevo il terrore di non
farcela e mi ricordo che ci torturavamo dicendoci: «Finira presto la guerra, ci
vedranno in questo stato e ci porteranno a casa con degli aerei. Avranno tutte
le cure per noi ridotte in queste condizioni. Cosi in poche ore busseremo alla
porta di casa e sentiremo dire: <«Chi é?> — <Mamma, mammals, e allora giu a
piangere come disperate!» (Tema 2).

Ci hanno trasferite a Ravensbriick e anche la la vita era dura.
Distribuivano un pezzettino di margarina, nemmeno un etto per camerata e
bisognava dividere in venti parti. La parte iniziale era un po' arrotondata, un po'
piu grande, e allora la baruffe a non finire: «Sempre a lei dai il pit grande!».
Per0 una sera, che hanno preso due polacche che avevano rubato due rape, ci
hanno fatto stare in appello e ci hanno detto: «Voi questa sera saltate la cena
perché la cena ¢ stata rubata da queste due vostre compagne!» e le hanno messe
in mezzo al gruppo. Insomma, ci incitavano a punirle noi direttamente, infatti
qualcuna ha cominciato a insultarle e qualche zoccolata ¢ partita, ma siamo state
un'ora la, con loro in mezzo, e non abbiamo fatto niente, siamo rimaste zitte,
non abbiamo dato soddisfazione ai tedeschi. Strano no? Erano atti di piccolo
eroismo, mentre in baracca, tra di noi, si faceva baruffa per una «fettina».

La marcia della morte ¢ stata un inferno. Ci facevano marciare con loro
per sottrarsi all'Armata Rossa, per tenerci come ostaggi durante le incursioni
aeree. Eliminavano le deportate che si fermavano, sfinite, lungo la strada. Era
un incubo, un caos enorme: civili che fuggivano, soldati, deportati, distruzioni
ecc. Ad un certo momento mi ricordo di aver visto un carro armato e dico: «Ma
no! Questo non e tedesco!». Mi rispondono: «No, e americano!» ed io sono
rimasta nella pin completa indifferenza, l'indifferenza pin assoluta. Mi vedo

ancora adesso con le mani in tasca che guardo passare i liberatori. Insomma,
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la tanto agognata liberta e stata vissuta da me nella piu totale indifferenza! Che
avessi fatto un urlo: niente! Niente!

Emozionante e stato tornare a casa. Avevo avuto il tempo di recuperare
la sensibilita, l'umanita perduta. Sono stata tra le prime a rientrare, erano i
primi di luglio. Quando ho abbracciato mamma, papa e il cane che mi é saltato
per farmi le feste e che mi ha riconosciuto, allora si che ho capito di essere

tornata libera (Tema 3).

Percorsi di lettura

Tema 1: presa di coscienza politica e presa di coscienza femminile

Il percorso di Ondina ricalca quello di molte donne impegnate attivamente nella
Resistenza e in politica. Possiamo dire, come ¢ gia stato piu volte ribadito, che
la lotta di liberazione ha rappresentato per molte donne il trampolino di lancio
per il loro ingresso a pieno titolo nella vita civile del paese. La dimensione,
esclusivamente domestica, si apre all'esterno e si fa collettiva e pubblica.
Sappiamo perod come questo processo non sia stato esente da contraddizioni e
difficolta. Ad esempio la priorita della lotta armata ha in qualche modo fornito
un modello, con 1 suoi valori ma anche le sue necessarie rigidita, essenzialmente
maschili. L'idea di uguaglianza e liberta della donna ¢ piuttosto rappresentata
dalla possibilita di essere «come» un uomo. Resta tuttavia importantissimo
cogliere questo primo sforzo di riflessione che le donne fanno proprio attraverso
I'esperienza della lotta e dell'impegno diretto nel confronto politico.

Non va inoltre dimenticato che il fascismo, soprattutto attraverso le sue
organizzazioni parallele, attivdo e coinvolse la donna. L'organizzazione del
consenso della societa civile del paese era impensabile senza il coinvolgimento
diretto delle donne. Soprattutto con la Repubblica Sociale Italiana la donna
fascista ebbe una funzione particolare, in alcuni casi vicina, per molti aspetti, a
quella maschile.

Approfondimenti

1) Nella memorialistica partigiana, e nella letteratura neorealista inerente la
Resistenza, quale ruolo ricopre la donna?

2) Nell'ambito delle grandi ideologie, quella cattolica e quella marxista, che si
accingono ad essere le due grandi direttrici civili e morali per una parte cospicua
del popolo italiano del dopoguerra, quale ruolo e funzione viene assegnata alla
donna?
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3) Come si diceva durante il fascismo e con la Repubblica di Salo, le donne
ebbero un ruolo non trascurabile. Definisci e precisa le funzioni ed 1 valori che
incarnarono con il fascismo.

Vedi anche: cap. III, Presen, V, Tema 2.

Indicazioni bibliografiche: B. Giudetti Serra, Compagne, (vol. 2), Einaudi,
Torino 1927; M. Fraddosio, Alle armi..., cit.; C. Koonz Donne del..., cit.; U.
Munzi, Donne di Salo, Sperling & Kupfer, Milano 1999; M. Addis Saba,
Fartigiane..., cit.; V. De Grazia, Le donne..., cit.; M. Addis Saba, La Scelta.
Ragazze partigiane, ragazze di Salo, Editori Riuniti, Roma 2005.

Tema 2: la dimensione domestica

La dimensione famigliare, la casa, i luoghi degli affetti domestici, sono valori
molto radicati nel quadro mentale femminile, anche in donne, come nel caso di
Ondina, fortemente impegnate in politica e nella lotta di liberazione. Anzi, sul
crinale tra impegno politico e dimensione domestica, corre il filo della memoria
di gran parte delle donne di quell'epoca. Si avverte netta la separazione tra
questi due mondi coesistenti ma solo in parte comunicanti. Va ricordato che ¢ lo
stesso momento storico che pone tale scelta: anche per gli uomini la dimensione
famigliare viene ad essere annullata dall'impegno per la lotta. La visione
collettiva, il far parte di una dimensione storica generale superiore e pill vasta, ¢
senz'altro uno dei portati ideologici del partigianato. Ma se questa situazione ¢
in qualche modo prevedibile per un uomo (per un uomo che viene chiamato
sotto le armi, ad esempio), per la donna ¢ un fatto straordinario e nuovo, anche
perché si tratta di una sua libera scelta. Il ricordo di casa si fa allora piu forte dal
momento che la donna ne ¢ ancora impregnata e conserva nei suoi confronti
profondi ancoraggi. E non si tratta solo di retaggi duri a morire. Questa
dimensione non & semplicemente una rimanenza, il guscio vuoto di un mondo
che deve morire per lasciar posto al nuovo. In realta forse solo oggi si avverte
quanto preziosa sia questa antica sensibilitd, quanto essa riveli un tratto
specifico e importantissimo, vale a dire l'insopprimibile e fondamentale
dimensione dei rapporti interpersonali familiari, tra genitori e figli, tra coniugi,
tra vecchie e nuove generazioni. Le donne sono state depositarie preziose di
questa sfera del mondo senza la quale ¢ davvero difficile pensare di poterlo
cambiare.

Approfondimenti

La sfera famigliare ¢ stata oggetto di serrate analisi critiche da parte delle
ideologie di sinistra. Il modello tradizionale della famiglia si prestava ad essere
considerato come microcosmo nel quale erano riconoscibili le contraddizioni
dell'intero sistema capitalistico. All'interno di questo modello la donna
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indubbiamente godeva ridotti spazi di autonomia e liberta individuale; bisogna
tuttavia riconoscere che spesso queste analisi critiche risentivano di una certa
astrattezza che comportava un eccessivo appiattimento dei ruoli tra donna e
uomo. In quest'ottica, quale valore assumeva il vincolo matrimoniale, o, solo per
fare un altro esempio, la vita sessuale delle donne? Verifica, nella stampa e
propaganda dei partiti, nelle pubblicazioni e nelle attivita associative femminili,
la validita o meno di questa ipotesi.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: emancipazione; suffragiste.

Indicazioni bibliografiche: G. Duby, M. Perrot, Storia delle donne. Il
Novecento, Laterza, Roma-Bari 1992; Aa. Vv., La sfera pubblica femminile.
Percorsi di storia delle donne in eta contemporanea, Clueb, Bologna 1992; B.
La Rocca, E. Querci, Mestiere donna, Artemide, Roma 2005.

Tema 3: ritorno alla vita civile

Primo Levi definisce il ritorno dei deportati anche come il ritorno al «codice
civile». Quando si ¢ deportati si ¢ altro, si ¢ ridotti ad una dimensione animale,
bestiale, nella quale spesso non si ¢ responsabili delle proprie azioni.

Ondina esprime bene lo stato di letargia nel quale i deportati finirono per
sprofondare a causa della denutrizione e delle sofferenze fisiche e morali. La
liberazione, che dovrebbe scatenare la gioia e la felicita, li lascia, in alcuni casi,
quasi indifferenti. Solo dopo, al ritorno a casa, quando ormai e passato qualche
mese dalla liberazione, la gioia e la felicita riemergono. Tuttavia un completo
reinserimento per la grande maggioranza dei sopravvissuti non sara mai
realmente possibile. Come un'araba fenice che risorge dalla ceneri, il Lager, con
1 suoi incubi e le sue ossessioni, continuera a vivere sotterraneamente alla
apparente vita normale e finira per ricomparire anche a distanza di anni. Alcuni
studiosi hanno parlato di una vera e propria «sindrome del sopravvissuto»:
senso d'abbandono; ossessioni legate al cibo; diffidenza e sospetto verso gli
altri; stati di depressione acuta, non sono che alcuni sintomi che hanno
accompagnato gli ex-deportati dei Lager nazisti. In altri termini, l'esperienza del
Lager non riuscira mai ad essere completamente ricomposta all'interno del
tessuto civile e morale della ritrovata societa «normale».

Approfondimenti

Valuta e confronta tra loro altre esperienze estreme analoghe a quelle dei
sopravvissuti ai Lager nazisti: i reduci dal fronte; altre deportazioni e detenzioni
(vedi quelle del Gulag sovietico) ecc.
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Vedi anche: cap. I, Belleli Schreiber, IV, Tema 1; cap. II, Taksetich XIII, Tema
3; cap. III, Presen, V, Tema 2; cap. III, Jerman, VII, Tema 2.

Indicazioni bibliografiche: B. Bettelheim, Il prezzo della vita. La psicanalisi e i
campi di concentramento nazisti, Bompiani, Milano 1976; V. E. Frankl, Uno
psicologo nei Lager, Edizioni Ares, Milano 1991; M. Martini, Il trauma della
deportazione, Mondadori, Milano 1983; 1. Verri Melo, Le conseguenze
dell'internamento nei campi di concentramento nazisti, La Stamperia Savonese,
Savona 1991; M. Coslovich, Storia di..., cit.; F. Stoppa, L offerta al Dio oscuro,
Franco Angeli, Milano 2003.

VII) - Ada Jerman: «tutto era nero, anche la terra era nera»

A Ravensbriick, quando ci hanno preso anche 1'ultimo pezzetto d'oro, si passava
avanti e ci visitavano per vedere se eravamo sane o se avevamo qualche segno
sul corpo. Poi ci hanno dato dei vestiti che avevano sulla schiena ritagliati o
inseriti altri pezzi di stoffa a forma di croce, in modo che se qualcuna fosse
scappata era facilmente identificabile. Era roba bruttissima; 10 avevo un vestito
di velluto a coste che aveva dipinte delle croci di vernice. Poi avevo un cappotto
di panno blu con sul davanti e sulla schiena ritagliati due inserti verdi, una
specie di vestito d'arlecchino. Poi ci hanno fatto attaccare il triangolo rosso!’ con
il numero.

Dopo qualche tempo ci hanno fatto fare una visita ginecologica, forse
per vedere se c'erano donne incinte o meno. lo non avevo mai avuto rapporti
sessuali percio ero integra e quindi temevo molto la visita. Addirittura non
avevo mai visto nemmeno un corpo di donna nudo e la vedevo queste donne,
magari anziane, e la cosa mi sconvolgeva: tutte in fila, come in una catena di
montaggio, e questi corpi segnati dall'eta. lo cercavo di girare la testa dall'altra
parte, di non guardare. lo ero giovane ma mi vergognavo piu per loro che per
me. Soprattutto al momento della visita ho girato la testa e ho chiuso gli occhi.

Ho sentito una grande puntura e dopo quella volta non ho piu avuto le

17 Ricordiamo che il triangolo rosso contraddistingueva il deportato politico.
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mestruazioni. Poi ci hanno «smaccate» nelle baracche ed e cominciata la vita
d'inferno (Tema 1).

Ancora nel cuore della notte ci facevano fare l'appello. Ogni baracca
aveva la sua Blokowa, la sua capa, e le Stubowe, le capo-stanzone. Uscivamo in
colonna per cinque e la Blokowa riferiva alla SS, dopo di che, sempre in riga per
cinque, accompagnate dalle SS, con i fucili e con 1 cani, si usciva dal Lager e si
percorrevano due chilometri nel bosco fino alla fabbrica di munizioni dove
lavoravamo dodici ore di giorno. Nella notte gelida, con 1'alone della luna, con
quel pallore delle notte nordiche, fredde, si sentivano 1 colpi secchi, ritmati degli
zoccoli sul ghiaccio. Devo dire che il paesaggio aveva una sua bellezza. Ma
ancora adesso, dopo 50 anni, sento i colpi degli zoccoli risuonarmi nelle
orecchie.

Le punizioni erano frequentissime. Ho visto tante ammazzate a suon di
botte. Una volta il blocco era stato accusato di qualche cosa. Il fatto ¢ che
nessuna aveva capito esattamente di cosa potesse trattarsi. Era una domenica e
dopo l'appello, invece di andare in baracca ci hanno fatto stare quattro ore in
appello, ferme sull'attenti, con la neve che scendeva. Tante hanno cominciato a
cadere per terra stremate.

Ma una delle scene piu crude alle quali ho assistito ¢ avvenuta alla fine
della guerra. Ormai il campo era in disarmo, c'erano pochissime SS. Mi ricordo
che le russe sono entrate in cucina con l'idea di portar via qualcosa, anche se la
cucina era gia stata smobilitata. In quel momento dalla baracca dei comandati
esce il comandante, come un forsennato, come impazzito. Comincia a gridare
con la pistola in mano e le russe cominciano a correre verso le baracche e lui a
rincorrerle. Nell'impossibilita di prenderle tutte prende di mira una tra le tante.
Le ¢ corso dietro in baracca. Noi, atterrite, eravamo tutte quante nel corridoio.
Questa ragazza ¢ corsa nella camera e si ¢ buttata sotto un letto. Il comandante
I'ha raggiunta e la freddata con un colpo di pistola alla testa. Poi ¢ uscito fuori

ed i0 mi ricordo ancora questa ragazza russa, 1'ho vista con i miei occhi...
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[piange]... Ma come si fa ad ammazzare questa ragazza gli ultimi giorni? Aveva
due, dico, due patate in mano e mi ricordo che le sono scivolate tra le dita in
mezzo alla baracca.

Ma la cosa che mi preme di pin sul cuore e un'altra. lo al ritorno ho
condotto una vita normale, e sono riuscita abbastanza ad inserirmi. C'é pero
una cosa che mi porto dentro e che fino adesso ho detto solo a Nerina, la mia
migliore amica che e una ex-deportata come me: si tratta della mia sterilita.
Non so se e una cosa frequente nelle altre ex-deportate, ma io ho senz'altro
subito questa conseguenza. lo sono stata una ragazza sempre sana e nella mia
famiglia non ci sono mai stati casi del genere. Il medico stesso mi ha detto che
non si trattava di malattie congenite, ma una possibile conseguenza delle
terribili privazioni che cosi giovane ho dovuto subire: l'esposizione al grande

freddo ad esempio. Ed io ho molto desiderato di avere un figlio (Tema 2).

Percorsi di lettura

Tema 1: il prof. Carl Clauberg e il prof. Horst Schuman

Il 7 giugno 1943 il prof. Clauberg scrivera ad Himmler che uno dei metodi
adottati al blocco 10 di Auschwitz per la sterilizzazione, consiste nel praticare
«...una sola iniezione alla bocca dell'utero [che] puo essere applicata in sede di
normale esame ginecologico...»!8. Sappiamo che questo metodo fu senz'altro
usato in altri campi di concentramento, sicuramente al Lager femminile di
Ravensbriick dove Ada Jerman era stata internata. In questo senso la sua
testimonianza potrebbe pienamente corrispondere a quanto affermato da
Clauberg.

La sterilizzazione ¢ un tipo d'intervento che coinvolge soprattutto le
donne non ebree per quest'ultime era infatti prevista, pit o meno a breve
termine, la brutale eliminazione fisica. Resta tuttavia difficile stabilire quante
donne furono coinvolte e a quale gruppo etnico o nazionale esse
prevalentemente appartenessero. In stato di cattivita, dovuto alle gravi
privazioni materiali, il mestruo tende spontaneamente a bloccarsi (amenorrea), ¢
quindi difficile poter stabilire se ci furono altre cause (in questo caso la
sterilizzazione), a determinare la scomparsa del ciclo. Sicuramente la
persistenza di questo stato una volta rientrate dal Lager, data una situazione
antecedente di perfetta normalita, non puo trovare spiegazione che nel Lager.

I8 L. Poliakov, Auschwitz. Della crudelta e della violenza, Veutro Editore, Roma 1968, pp. 130-123.
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Approfondimenti

1) Quale ruolo e modello di donne il nazionalsocialismo proponeva ai tedeschi?
2) Anche in questo caso, quale rapporto finiva per assumere la scienza medica
rispetto al potere?

3) A parte gli ebrei destinati all'eliminazione diretta, quali popoli potevano
essere direttamente interessati a questa sorta di «genocidio differito» dovuto alla
sterilizzazione di massa?

Vedi anche: cap. I, Ascoli, V, Tema 1; cap. III, Rupel, IV, Tema 1; cap. III,
Cantoni, VIII, Tema 1; cap. IV, Filippini Battistelli, II, Tema 3.

Indicazioni bibliografiche: W. L. Shirer, Storia del Terzo Reich, Einaudi,
Torino 1962 (2 voll.); M. Hillel, H. Clarissa, In nome della razza, Ed. Sperling
& Kupfer, Milano 1976; E. Collotti, Nazismo e societa..., cit.; M. Burleigh, W.
Wippermann, Lo stato razziale..., cit.; S. Bertoldi, Le signore della svastica,
Rizzoli, Milano 1999; R.J.. Lifton, I medici nazisti..., cit.; G. Lewy, La
persecuzione nazista degli zingari, Einaudi, Torino 2002; F. Cassata, Molti, sani
e forti, Bollati Boringhieri, Torino 2006.

Tema 2: la vergogna per una violenza subita

Qui la Jerman affronta il tema del ritorno e tocca un nodo centrale: la difficolta
di poter rappresentare cio che ha subito. Per le donne, scrive Lidia Beccaria
Rolfi, «non ci fu rimpatrio»!®. Le donne, come ¢ stato gia ribadito, non solo
godono scarsa considerazione in quanto ex-deportate, ma sono portatrici, come
nel caso di Ada, di una sofferenza di per sé difficilmente rappresentabile. Il
corpo segnato, menomato, non ¢ in questo caso una «gloriosa» ferita di guerra,
ma una piaga segreta, avvolta dal pudore. Ancora per lunghi anni dal
dopoguerra, la ferita del Lager, soprattutto delle donne deportate, restera
relegata al momento individuale, nella migliore delle ipotesi riservato e rivelato
ai propri cari. Bisognera attendere ancora prima che essa dispieghi pienamente il
significato civile e morale di cui ¢ portatrice. Per molto tempo la cultura e la
politica sconteranno un grave ritardo nel saper confrontare, interpretare e dar
voce alla dimensione femminile delle deportate.

Approfondimenti

1) I momento pubblico e quello privato, nel caso delle testimonianze e,
soprattutto, nelle donne testimoni, si intrecciano spesso saldamente. Il pericolo ¢
allora quello di indugiare sul dolore e la violenza, oltrepassando il dato storico
che ¢ chiamato ad attestare. Il rischio dell'amplificazione ¢ sempre in agguato, il

19L. Beccaria Rolfi, L'esile filo..., cit., p. 131.
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che finisce per esporre il testimone al di 1a del valore civile che deve assumere
la sua esperienza, finisce per rende un cattivo servizio alla retorica, e finisce per
attivare in chi legge una sorta di «curiosita» fuorviante verso il crudele e il
feroce. Cerca di trovare questo approccio nella letture dei libri di Ka-tzetnik 20.
2) Come spiegare il ritardo del mondo della cultura e della politica rispetto
all'esperienza concentrazionaria? Verifica il rapporto e le scansioni che segnano
nel corso degli anni le pubblicazioni di memorie e i saggi, le riflessioni e le
valutazioni, elaborate dai non ex-deportati.

3) Verifica, sulla stampa nazionale o/e su quella locale, il rilievo che ha avuto la
memoria della deportazione dalle recensioni dei libri, alle cronache dei grandi
processi ai criminali nazisti, ai servizi sui Lager.

Indicazioni bibliografiche: A. Bravo, D. Jalla, La vita offesa, Franco Angeli,
Milano 1986; A. Bravo, D. Jalla, Una misura..., cit.; L. Beccaria Rolfi, L'esile
filo..., cit.; E. Springer, L’eco del silenzio, Marsilio, Venezia 2003; M. Arata
Massariello, 11 ponte..., cit.

VIII) - Rosina Cantoni: «di quelle che andavano via piangendo non tornava
nessuna»

Il Cotonificio udinese aveva due fabbriche e fra questa e quella avra avuto
qualche migliaia di persone, in gran parte donne. Era un ambiente in
maggioranza antifascista, escluse quelle due o tre persone. Una mattina mi alzo
per andare a lavorare e allora sento dire: «E caduto!» — «Chi & caduto?» — «Il
Duce!» — «Non mi dica queste cose...» — «Vedra tra poco ne parleranno alla
radio». Sono andata a lavorare piu tardi e c'era un finanziere che controllava
nelle borse perché non portassimo fuori filo e controllava che non facessimo
ritardo altrimenti ci dava la multa. Il portone era ancora aperto e dico: «Allora
oggi signore non c'¢ niente da fare, non si danno multe in un giorno come
questo». Sono entrata e c'erano tutte le operaie in spogliatoio dove c'era un
grande manifesto con la faccia del Duce e I'elmetto da guerriero e sotto c'era
scritto: «Vincere e vinceremo». Sono salita sul tavolo che era sotto, 1'ho
strappato e 1'ho fatto a pezzi: «Ecco qua il vostro Duce!» e tutte quante a battere

le mani.

20 Vedi cap. III, Presen, V, tema 2.
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Con la Resistenza 10 avevo la responsabilita dei corrieri. Ricevevo la
posta, la davo, la mandavo. Conoscevo tutti quelli che venivano dalla montagna,
qualche volta andavo a Trieste, qualche volta a Gorizia, a Cormons a
Spilimbergo. Andavo in bicicletta, ho fatto tanta strada: poca corriera e tanta
bicicletta. Abbiamo fatto un giornale per le donne. Un giornalino che ha fatto tre
numeri. Poi mi hanno presa e il giornale non si ¢ fatto piu. E su quel giornalino
ho scritto anche una poesia in friulano che piaceva moltissimo, per incitare alla
lotta. Mi immaginavo di vedere una vecchietta che agucchia e allora dico:
«Nonna, cosa fate 1i?» — «Faccio calzette — dice lei — di lana, per quei ragazzi
che sono su, in quel freddo» ed io prendevo lo spunto per dire «brava, brava,
alla donna che fa». Lei dice: «lo sono vecchia e non posso fare di piu». Si
mandava avanti cosi la storia, per chiarire anche le idee, perché malgrado si
fosse presi, 0 ammazzati, o in prigione, o mandati in Germania, le file si sono
sempre ingrossate.

Mi ricordo che c'era un vecchio socialista che teneva un deposito di
biciclette vicino alla piazza del mercato. C'era una grande stanzona e li teneva il
parcheggio delle biciclette di quelli che andavano al mercato e intanto
aggiustava le scarpe perché faceva il ciabattino. Li era un posto che non dava
nell'occhio perché andavano tutti. Noi andavamo la, facevamo la chiacchierata
con il calzolaio e se c'era gente diceva: «Ah, c'¢ stata sua cugina che le ha
lasciato quel pacchetto la nello scaffale al solito posto». Lui ridacchiava e
quando non c'era nessuno lui ci raccontava di certi che vedeva a Udine che
erano fascisti o spiette.

E poi & venuto il momento, in dicembre, era una bella giornata e io avevo
I'appuntamento alla mattina alle dieci con un compagno che veniva giu dalla
montagna. Dovevamo trovarci dove una volta c'era il trenino di S. Daniele.
Vado su in bicicletta. Ad un certo momento, dove c'era una curva, saltano fuori
quattro e mi chiudono la strada: italiani in borghese. Allora mi devo fermare:

uno mi fa vedere un tesserino e dice: «Ci dia la carta d'identita!». Gli do la carta
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e lui la mette in tasca. Penso: «Questa volta sono cascata», c'¢ poco da dire... ma
ho fatto finta di niente, pensavo a come dovevo comportarmi, non mi SOno
messa in sbigottimento. E allora ho detto: «Su, su, non facciamo scherzi, 10 ho
bisogno di andare..» perché portavo su una borsa dove c'era roba
compromettente e sopra c'era un paio di forbici, un notes con scritte le misure,
tanto per far vedere perché io avevo scritto sulla carta d'identita che ero sarta:
«Andra dove deve andare, intanto deve venire con noi».

Due restano li e io a piedi, con la bicicletta a mano, uno di qua e uno di
la. Mi viene in mente che avevo un biglietto dove c'era nome, cognome e
indirizzo di uno di Martignacco. Il resto erano tutti nomi finti. Pensavo: «Dir0 di
non conoscere nessuno € amen. Penseranno che sono scema», ma sono riuscita,
mentre erano distratti, a prendere il foglio in mano e lo ho stretto finché, stringi
e stringi, 1'ho ridotto in poltiglia e I'ho mollato. Cosi ero piu tranquilla, perché
gli altri erano nomi di battaglia. A me, ad esempio, mi chiamavano Giulia.

Quel giorno li, che era gennaio, perché Natale e Capodanno li abbiamo
passati in carcere a Udine, siamo partite, tante giovani, tante slave, croate,
meravigliose, tutte partigiane di Tito. C'era una madre con quattro figlie, una
pitt bella dell'altra, bionde alte. La pint grande aveva 22 anni, la piu giovane 14.
Ragazze belle, robuste, decise. C'erano anche bambini, e siamo andate su
(Tema 1). Il viaggio ¢ stato tremendo perché piu su si andava piu faceva freddo.
Di quelle che andavano via piangendo non tornava nessuna. C'era la neve, tutta
l'Austria era sotto la neve. Era un inverno rigidissimo. Succede che quando c'¢
la guerra anche il tempo & brutto. Era un treno grandissimo e a un certo
momento gli uomini li hanno mandati da una parte € noi siamo arrivate a
Ravensbriick. Non si arrivava mai. Abbiamo passato Berlino ed ¢ suonato
l'allarme. Le fortezze volanti americane ci facevano tremare lo stomaco e poi ¢
venuta una triste alba, nebbiosa, brutta come la faccia dei tedeschi di Berlino.
Con le notti che passavano erano pallidi, con gli occhi segnati, avviliti, rabbiosi.

Si vedeva, ci si arrampicava sui finestrini perché eravamo nei vagoni bestiame.
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La mia baracca di Ravensbriick era nei pressi del forno crematorio che
fumava sempre ogni mattina. La sveglia era alle 4, che era ancora notte fonda
nel nord. Tutte dovevano uscire e mettersi in fila e nessuno aveva voglia di
andare avanti o di stare in dietro perché faceva piu freddo e poi c'e il rischio che
una Kapo passi e ti dia un colpo. Bisognava sempre cercare di stare in mezzo al
gruppo. Ci contavano e siccome ogni notte morivano parecchie o altre non
erano in grado di alzarsi, mandavano dentro la baracca a prelevarle e le
spingevano fuori. Se una tirava il fiato la prendevano e fuori: qualche volta si
riprendeva, altre volte cadeva per terra e moriva. E cosi dopo tornavano a
contare, cinque, sei, sette volte, con il vento che soffiava dal nord.

Noi avevamo una «capa» che faceva paura solo vederla, era alta, una
faccia da uomo e una voce grossa grossa: aveva sempre il bastone e urlava. «Chi
¢ questa? Il guardiano dell'inferno?» ci chiedevamo all'inizio. Poi, quando
I'abbiamo conosciuta meglio, dentro, in baracca, lei diventava cosi «ninnina». Ci
ha detto come dovevamo comportarci, che dovevamo stare attente a non
ribellarci mai, perché ammazzavano per un nonnulla, che dovevamo stare unite
in gruppo, mai isolarci ecc.

Avevamo tutte la dissenteria, piu 0 meno. La scabbia, 1 pidocchi, la fame,
il freddo, sporcizia e tutto il resto. E quando aggiustavano un pezzo di strada o
un cortile, c'era un rullo compressore, grandissimo, enorme, e con il rullo si
passava sopra. E mettevano magari trenta donne davanti e trenta dietro a
spingere e a tirare e poi Zuriick! e quelle che prima tiravano adesso spingevano
e 11 tutto il giorno questa storia. Ci sfiniva questo lavoro. E spingere carri di
ferro, carichi di sassi, con tutto quel fangone i, con il ghiaccio... E spingi e urla
...fetenti, c'erano delle Kapos tipo zingaresche, come balcaniche, piccole, brune,
selvatiche. I tedeschi davano mano libera e quelle facevano di tutto. Ignoranza e
cattiveria, mista a tutto un complesso di cose.

Una notte ci svegliano, ci inquadrano in tutta fretta e via, in marcia di

nuovo mentre 1 liberatori erano vicinissimi. Ci incontriamo con una lunga fila di
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uomini e procediamo assieme verso l'ignoto lasciando la liberta alle spalle.
Erano due giorni che non ci davano assolutamente da mangiare. Mangiavamo
radicchio selvatico lungo la strada. Una sera ci fanno fermare in una fattoria.
Stanchi e affamati in condizioni pietose, ma la pieta era morta in quei tempi.
Andiamo a dormire in un immenso fienile e ci addormentiamo nel caldo del
fieno. Al mattino presto «Aufstehen! Aufstehen!» e giu in cortile per far la conta
e vedere che non manchi nessuno. Purtroppo mancavano quattro uomini. Il
capitano delle SS con la pistola in pugno era salito sul fienile come una furia, e,
trovatone uno nascosto sulla trave, gli intimo di scendere e gli sparo a
bruciapelo. Piu tardi furono trovati gli altri tre. Li hanno portati in mezzo a noi
e dovevamo guardare mentre gli picchiavano. Hanno rotto il calcio del fucile
sulle teste e poi li hanno impiccati (Tema 2).

Quando siamo tornate ¢ stata anche dura. Per dire, a Mestre (non in
Germania!) siamo arrivate una sera tardi che pioveva fitto fitto. Noi in dodici
donne con una bambina. Passa un giovane mestrino e ci chiede: «Siete reduci
dalla Germania?» — «Si» — «Allora venite con me, andiamo a prendere
qualcosa!» e ci porta in una bettola fumosa. E li hanno portato un boccale di
vino e arachidi e cosi abbiamo cenato. E poi dice: «lo abito qui ma non posso
ospitarvi tutte perché sono in famiglia, pero andiamo a vedere dai Cappuccini al
convento». Allora andiamo sotto la pioggia dai Cappuccini e lui dice: «Sono
Dante Capriotti, abito in via Cappuccina, reverendo padre ho qui un gruppetto
di reduci dalla Germania che non sa dove andare». Allora il padre apre la porta
ma quando vede le donne la chiude: «Ci sono anche donne?» — «Si, ci sono
anche donne che vengono dalla prigionia» — «E impossibile farle entrare!» e
chiude il portone e se ne va. «Allora andiamo dalle suore» dice Dante, e noi
dietro sotto la pioggia. Lui suona. Salta fuori dall'alto una suora dalla finestra:
«Chi e?» — «Reverenda madre, ho con me alcuni reduci dalla Germania. Sono
donne e c'¢ anche una bambina. Potreste tenerle solo per questa notte?» — «No,

abbiamo 1'ordine del vescovo di non ricevere nessuno dopo le otto di sera». E
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allora Dante dice: «Andiamo all'asilo notturno». Al notturno salta fuori il
guardiano bestemmiando come un ladro dicendo che ¢ stufo. Infatti c'era una
confusione! Dice che deve chiamare la polizia perché qui saltano fuori i coltelli.
Tutta la feccia che girava! Insomma nessuno ci voleva e cosi siamo andate a
finire da un vecchietto e una vecchietta in casa di ricovero che ci hanno messo
in una sala d'aspetto. Ecco cos'¢ stato l'arrivo in Italia.

Poi, a casa, ho avuto un periodo brutto. Mi pareva di essere svuotata.
Troppe cose erano successe in cosi poco tempo, parevano anni. Un mese pareva
un anno, una settimana era un mese, un'ora era un giorno... tutto cosi. C'erano da
mettere a posto un sacco di pensieri. La prima volta che ho ritrovato il letto non
riuscivo a addormentarmi perché mi sembrava di essere sprofondata non so
dove. E dopo non riuscivo a svegliarmi. Sentivo gente sopra di me, uomini e
donne, gente che era di Udine e che era morta e che aveva fatto la Resistenza
con me. Me lo sono tenuto per un bel po' il magone e poi mi sono detta: «Qua
bisogna reagire e allora buttiamoci». Si ricomincia a tener duro e ad aver la
forza di raccontare perché a quei poveretti che sono morti 1a, ci si deve metter

sopra un velo e che si arrangino. E cosi sono tornata a lavorare.

Percorsi di lettura

Tema 1: i bambini deportati con le donne

Tra 1 deportati la categoria dei bambini costituisce senz'altro un dato
straordinario. Nella storia delle persecuzioni etnico-razziali e religiose, ¢
tutt'altro che raro che 1 bambini siano stati colpiti con la stessa determinazione
che si riservava agli adulti. Nel caso delle persecuzioni razziali i motivi che
possono aver dettato questo atteggiamento sono facilmente comprensibili: la
«necessita» di annientare biologicamente un intero gruppo umano, al di 1a di
ogni convincimento politico o religioso. In questo senso lo sterminio degli ebrei
da parte dei nazisti, ¢ senz'altro 1'esempio piu eloquente. Ma pil in generale ai
persecutori non sfuggiva il pericolo che la sopravvivenza di alcuni membri del
gruppo potessero in qualche modo rappresentare in futuro il nucleo di una
possibile riscossa e rinascita, soprattutto se i bambini erano in grado di ricordare
1 traumi subiti con la scomparsa dei loro tessuto sociale e familiare d'origine.
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Per quello che riguarda la deportazione nei Lager nazisti va tuttavia
ricordato che, accanto alla deportazione massiccia di bambini ebrei (su sei
milioni di ebrei eliminati, si calcola che circa un milione fossero bambini dei
quali 800.000 adolescenti?!), esiste una deportazione di bambini non ebrei, di
solito qualificati, al seguito dei genitori arrestati, come politici. Si tratta di
adolescenti, come nel caso citato da Rosina, di poco superiore ai dieci anni. Un
ex-deportato intervistato nel corso del mio lavoro sulla deportazione dal Litorale
Adriatico, aveva, ad esempio, appena tredici anni?2. Inoltre bisogna ancora tener
presente il caso dei neonati in Lager come ricordava nella sua testimonianza
Savina Rupel.

Approfondimenti

1) Allarga gli orizzonti della ricerca e verifica quali notizie si hanno a proposito
dei bambini in merito alle altre persecuzioni o grandi stermini.

2) Sapresti definire quali provvedimenti «rieducativi» sono stati previsti dai
nazisti rispetto ai bambini o agli adolescenti giudicati deviati?

Indicazioni bibliografiche: C. Edvardson, La principessa delle ombre, Giunti,
Firenze 1992; C. U. Schminck-Gustavus, Mal di casa. Un ragazzo davanti ai
giudici 1941-1942, Bollati Boringhieri, Torino 1994; S. Papa (a cura di), [
bambini della Shoah, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1995; I. Auerbacher,
lo sono una stella, Bompiani, Milano 2001; I. Deganis, F. Fabbroni, La Shoah
dei bambini, Istituto friulano Movimento di Liberazione, Udine 2004; C.
Pressburger, 11 diario di Peter Ginz, Frassinelli, Milano 2005.

Vedi anche: cap. I, Ascoli, V, Tema 1; cap. III, Rupel, IV, Tema 1; cap. III,
Jerman, VII, Tema 1; cap. IV, Filippini Battistelli, II, Tema 3.

Tema 2: la marcia della morte

Negli ultimi giorni del Lager uno dei capitoli piu cupi e foschi riguarda
senz'altro le disperate «marce della morte» imposte dai tedeschi ai deportati per
sfuggire all'avanzata dell'Armata Rossa sul fronte orientale. In una precisa
circolare Himmler aveva dato disposizioni di eliminare ogni possibile traccia di
quanto era avvenuto nei Lager, soprattutto per quello che riguardava lo
sterminio ebraico. Nulla doveva cadere in mano ai russi che avrebbero potuto
trarre vantaggio, in sede diplomatica, per far pesare maggiormente la pace alla
Germania a loro vantaggio. Ma ¢ anche chiara l'intenzione dei nazisti di
eliminare, nell'ormai poco tempo rimasto a loro disposizione, gli oppositori
politici piu irriducibili, 1 comunisti soprattutto, nonché gli ebrei che erano
ancora presenti nei campi. Si tratta di testimoni che un domani avrebbero

21' M. Mazor, La citta scomparsa, Marsilio, Venezia 1992, p. 7.
22 M. Coslovich, I percorsi della sopravvivenza, Mursia, Milano 1994, p. 200.
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testimoniato a loro carico. Tuttavia, rispetto alla marcia della morte, un
interrogativo rimane: fatto salvo che alcuni, tutt’altro che pochi, andavano
eliminati subito, perché trascinare con se una massa di spettri viventi che non
facevano che rallentare la ritirata?

Bisogna tener presente che i tedeschi durante la fase di ripiegamento
erano continuamente bersagliati dall'aviazione sovietica e alleata e che la
presenza di prigionieri, non a caso condotti sempre in bella evidenza in mezzo
alla carreggiata, risparmiava loro ulteriori possibili attacchi da parte dei nemici.
Affianco all'esercito tedesco in rotta e ai deportati scortati dalle SS, spesso si
formavano ampi incolonnamenti di civili in fuga. La propaganda nazista non
aveva risparmiato di descrivere i russi come bolscevichi assetati di sangue. In
questo atteggiamento pesava la diretta coscienza del gruppo dirigente nazista di
aver condotto in Russia una «guerra di sterminio» cosi dura e crudele da non
poter non aver suscitato nei russi un fortissimo sentimento di rivalsa. Infatti ¢
storicamente assodato che 1'occupazione russa della Germania fu tutt'altro che
indolore. Anche questo fattore spingeva i nazisti a tenere 1 deportati in ostaggio,
fino all'ultimo, causando migliaia di morti, prolungando le loro sofferenze,
macchiandosi di delitti inutili. La strada della ritirata era costellata di corpi di
deportati assassinati a colpi di mitra e di pistola. Coloro che non ce la facevano
a proseguire venivano uccisi da una retroguardia di SS che chiudeva la colonna.
Una vera e propria scia di morte insanguinava le strade del morente Reich
Millenario.

Approfondimenti

1) Analizza e considera i grandi avvenimenti del dopoguerra: dall'occupazione
della Germania da parte della Francia, Gran Bretagna, America e Unione
Sovietica, al processo di Norimberga contro i criminali nazisti. Considera il
diverso atteggiamento assunto dalle potenze vincitrici.

2) Sappiamo che molti scienziati e agenti del servizio segreto tedesco furono
assorbiti dalle potenze vincitrici. Soprattutto gli Stati Uniti riuscirono a mettere
al loro servizio un ampio stuolo di ex-funzionari e intellettuali del Reich. Prova
ad individuare, soprattutto tra gli scienziati, qualcuno di essi.

3) Alla fine della guerra, molte SS e responsabili di gravi eccidi commessi dai
nazisti, trovarono il modo di fuggire alla giustizia internazionale riparando
all'estero, soprattutto in America Latina. Cerca di individuare i pit importanti
paesi «ospiti» e i canali diplomatici che questi ex-nazisti attivarono per riuscire
nella loro impresa.

Indicazioni bibliografiche: S. Wiesenthal, Gli assassini sono tra noi, Garzanti,
Milano 1967; S. Wiesenthal, Giustizia, non vendetta, Mondadori, Milano 1989;
Aa. Vv., Gli ultimi giorni dei Lager, Franco Angeli, Milano 1992; F. Fracassi, 1/
Quarto Reich. Organizzazione, uomini e programmi dell'internazionale nazista,
Editori Riuniti, Roma 1996; G. Mayda, Norimberga. Processo al Terzo Reich,

55



Mursia, Milano 1996; C. Schmitt, Risposte a Norimberga, Laterza, Roma-Bari
2006; U. Goni, Operazione Odessa, Garzanti, Milano 2007.
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