Capitolo IV

I DEPORTATI SENZA COLORE

I) - Bianca Torre: «questi poveri corpi»

Avevo sedici anni e sono stata sempre in casa. C'era la guerra, la sera entrava in
vigore il coprifuoco e 10 conoscevo solo quelli che abitavano sopra di noi, al
massimo frequentavo qualche amica fuori. A tredici anni avevo cominciato ad
andare a Ronchi dei Legionari a lavorare da mia zia che aveva un negozietto.
Vendeva giornali, tabacchi, e articoli di cancelleria. La distanza tra Turriaco, il
mio paese, € Ronchi non ¢ grande, ma con la guerra anche 1 piccoli spostamenti
diventavano difficili e pericolosi. Cosi capitava spesso che mi fermavo a
dormire da mia zia.

Il 24 maggio 1944, verso le due di notte, hanno battuto la porta e sono
arrivati per portarci via. Hanno preso mio zio Angelo, mio cugino Aldo e me.
Mia zia, che si sentiva responsabile verso di me, ha detto: «Portate via me al
posto di mia nipote!», ma loro hanno risposto: «Signora, devono fare un
semplice interrogatorio e li mandiamo tutti a casa!». Invece ci hanno portati al
Caffe Trieste in piazza e poi, con i camion, al carcere di Trieste. In prigione non
mi hanno mai chiesto nulla e dopo otto giorni mi hanno mandata ad Auschwitz.
Io di politica non sapevo nulla, non sapevo niente di niente della Resistenza,
nulla di nulla. Figurarsi, tutto ad un tratto trovarmi in prigione, in mezzo a della
gente che magari sapeva perché stava dentro. Ero cosi «putela», ignara della
vita, e dovevo stare 1i in mezzo ai miei compagni di sventura senza neanche
avere un dialogo con loro: sola, ero sola. Non so come dire: quando ho visto la
cella ho detto: «Io 12 non mi metto a dormire per tutto I'oro del mondo!», non
potevo neanche urinare per la vergogna di essere la, davanti a tutte. Non ne
potevo piu finché un giorno sono stata tanto male e dopo, piano piano, mi sono

abituata.



I miei familiari quando hanno saputo che ero partita da Trieste, hanno
cercato di raggiungere Udine. Non so come sono riusciti a sapere che ero in
viaggio. Il treno non marciava veloce e mi ricordo che lungo la strada, in
vicinanza dei nostri paesi, tutti buttavano fuori dal finestrino dei bigliettini di
saluto per i1 propri cari. Evidentemente c'era qualcuno che li raccoglieva e li
faceva pervenire ai parenti. Anch'io ho buttato un biglietto che ¢ arrivato a casa
perché al ritorno 1'ho ritrovato. Non credo perod che 1 miei cari abbiano saputo
dal biglietto della mia partenza. Io so che a Udine sono arrivati con una valigia
con qualcosa da mangiare e un po' di vestiario. Che strazio vederli. C'erano mia
sorella e mia zia che mi davano la roba attraverso la grata del vagone piombato.
Dopo, per dir la verita, hanno aperto il vagone e cosi mi hanno dato l'intera
valigia. In realta lo hanno fatto perché sapevano che ci avrebbero portato via
tutto all'arrivo.

Dopo quattro giorni di viaggio siamo arrivate ad Auschwitz. Come
dicevo, ci hanno portato via tutto, ci hanno fatto spogliare, ci hanno rasate, ci
hanno lasciate nude tutta la notte: una cosa orrenda! Al mattino ci hanno dato
degli stracci con segnata la croce dietro sulla schiena perché fossimo sempre
riconoscibili. Bisognava arraffare tutto, velocemente, senza perdere tempo. Le
scarpe ad esempio: c'era una montagna di scarpe spaiate € mezze rotte.
Bisognava impossessarsene con estrema rapidita, in mezzo ad una nuvola
maleodorante di polvere, sempre di corsa. Avevo sedici anni e non sapevo nulla
della vita. In mezzo alle donne del mio convoglio c'era una bambina di tredici
anni. In campo ho visto addirittura bambini di otto, dieci anni! Loro razziavano
e rastrellavano, portavano via intere famiglie. C'erano donne invalide, con le
stampelle, vecchie, bambine. Mi ricordo che all'arrivo queste vecchie e invalide
sono state isolate dal gruppo e portate via con un camion (Tema 1). Con noi in
treno c'erano anche quattro ebrei, due erano uomini. Mi ricordo questa donna
anziana con una bella «putela» [ragazza]. Sono stati subito separati da noi.

Non li ho mai pin visti! Era un campo perfido e orrendo! (Tema 2). A noi ci



hanno fatto camminare in fila per cinque. Il campo era grandioso. Ci hanno
sistemate al Block n. 26. Era il 4 giugno 1944.

Un fatto singolare ci e capitato il 16 luglio. Hanno dato la possibilita di
scrivere in tedesco una lettera a casa! S'intende, non una lettera individuale, si
trattava di una lettera collettiva. Cosi abbiamo trovato una signora che sapeva
tedesco e abbiamo indirizzato la lettera a Rosa di Ronchi a nome di tutto il
gruppo. lo ho fatto scrivere: «Bianca Torre é con me e la sua salute é sempre
buona». Mia madre ¢ andata a Ronchi da Rosa e si e copiata la parte della
lettera che la riguardava. So che poi cercava sulla carta geografica la localita
di Auschwitz, ma non era riuscita a trovarla e nessuno sapeva dirle niente
(Tema 3).

Nelle baracche c'erano delle nicchie dove dormivamo in cinque sul posto
previsto per uno. Al mattino le polacche gridavano: «Stavac! Stavac!». Fuori
faceva ancora buio ma dovevamo fare I'appello per almeno due ore. In campo
c'era tanta gente e non cresceva neanche un filo d'erba. Auschwitz non si puo
immaginare, non si puo! Paura dei forni crematori, freddo, fame, questi bambini
divisi dalle mamme. Il clima era umido e spesso pioveva e si doveva stare tutto
il tempo all'aperto a lavorare, completamente bagnate. C'era fango dappertutto,
gli zoccoli venivano risucchiati dal fango e rischiavamo di perderli. Guai se
succedeva! Le Kapos erano sempre pronte a picchiarci. A proposito delle Kapos
mi ricordo di due cugine che sono state divise. Erano gia disperate per questo e
una soprattutto, che si chiamava Rina, era particolarmente sfortunata. Aveva
degli occhiali con una bella montatura, erano di vista ma le lenti erano scure e
quindi sembravano occhiali da sole. Lei ha preso mille colpi a causa degli
occhiali perché ogni Kapos che incontrava pretendeva di averli. Solo dopo si
rendevano conto che erano di vista glieli lasciavano, ma intanto la picchiavano

per farseli consegnare.



Dopo sono stata mandata a Eberswalde! dove ho lavorato in fabbrica. Un
giorno siamo tornate e qualcuna mancava all'appello. Ci hanno fatto restare tutta
la notte fuori all'aperto con un gelo tremendo e senza cibo. Alle quattro di notte,
senza neanche quella schifosa zuppa che ci davano, siamo andate a lavorare di
nuovo. Mi ricordo che in officina c'erano degli italiani prigionieri di guerra e io
speravo sempre di poter comunicare con qualcuno di loro per far sapere a casa
che ero viva. Non so, mi illudevo che loro sarebbero tornati, erano comunque
trattati meglio di noi. Io ero angosciata dal fatto che sarei sparita senza lasciar
traccia, senza che i miei familiari potessero sapere nulla. Ma guai se qualcuno
tentava anche solo di dire mezza parola! Loro marciavano sempre avanti e
indietro e noi dovevamo stare assolutamente mute.

Una compagna una volta ¢ stata punita. Non so che cosa aveva fatto, so
che I'hanno portata nel Bunker, sotto la cucina. Era inverno ed era senza vestiti e
la le hanno dato molte botte. L’hanno riportata che tremava tutta, tutta livida,
senza niente addosso. Questimmagine mi ¢ rimasta proprio in mente. Dopo
I'abbiamo tutte scaldata. Ci siamo messe vicino e I'abbiamo scaldata con i nostri
poveri corpi. Il mattino dopo ha dovuto andare a lavorare come noi. Mi ricordo
anche di una russa che aveva rubato delle rape, divorata com'era dalla fame. La
hanno messa in cortile senza vestiti, in pieno inverno, in piedi sull'attenti.
Doveva stare la e noi la guardavamo angosciate dalla finestra. C'era una fame!
A me veniva in mente il pane di casa, le briciole che la padrona della panetteria
scopava dal pavimento e che buttava via. Mi venivano in mette queste briciole
di pane. Avevo una fame che non si pud immaginare. Io parlo, ma la realta ¢
molto piu squallida e terribile e paurosa.

Prima della liberazione siamo state a Ravensbriick. Regnava gia il caos,
non funzionava pil nulla, c'erano muraglie di morti buttati da ogni parte: un
inferno. Ci hanno portato per le strade, in mezzo ai carri dei civili tedeschi che

scappavano, agli aerei che mitragliavano, dovevamo nasconderci. Una notte

I Eberswalde & un sottocampo di Ravensbriick. Vedi di G. Ottolenghi, La mappa dell'inferno, Sugarco
edizioni, Varese 1993, p. 74.



abbiamo visto molto fuoco, credo che era il fronte che ci raggiungeva. I soldati
lasciavano 1 fucili e scappavano. Alcune di noi, me compresa, si erano nascoste
lungo un fossato e appena ha fatto giorno siamo corse vicino ad un carro e
abbiamo rubato una coperta, poi siamo corse in un bosco. C'era paura, vivevamo
nella paura. Non sapevamo piu chi era amico o nemico. Nel bosco eravamo
proprio sole: non sapevamo dove eravamo, senza dire una parola, in tre donne e
tre ragazze. Mi ricordo il sole che si stava alzando e la luce che filtrava tra i
pini, tra i rami, e allora abbiamo cominciato a dire: «Siamo libere». Prima lo
abbiamo appena appena sussurrato poi abbiamo cominciato a gridarlo. Cosi ho
capito che ero finalmente libera.

Per tanti anni, dopo il campo, nessuno ha voluto sapere pill niente.
All'inizio, subito dopo, qualcosa si parlava, ma dopo per tanto tempo c'e stato il
silenzio. Io ho aperto un negozietto di abbigliamento qua a Turriaco, al mio
paese. Sono stata sempre qua, in silenzio. Solo da poco, anche nelle scuole,

hanno cominciato a chiedere e a domandare. Intanto ¢ passato molto tempo

invano.

Percorsi di lettura

Tema 1: rappresaglie e razzie

Gli obiettivi delle razzie erano prevalentemente costituiti dalle localita
interessate dall'attivita partigiana e dalle proprieta degli ebrei. I paesi di
campagna erano soggetti spesso a rastrellamenti. Si cercava di terrorizzare la
popolazione locale, sospettata di appoggiare 1 partigiani, distruggendo e
depredando 1 beni. I tedeschi ricorrevano inoltre spesso a pesanti ritorsioni sulla
popolazione ogni qual volta un'azione partigiana colpiva un tedesco. L'intento
era quello di spezzare i rapporti tra lotta di liberazione e civili.

Spesso 1 rastrellamenti, come nel caso di Bianca, finivano per
coinvolgere anche coloro che non avevano niente a che fare con la Resistenza.
Gli accertamenti non venivano nemmeno effettuati, ma si procedeva all'arresto e
alla deportazione in massa di interi nuclei.

Per quello che riguarda gli ebrei, 1 tedeschi li individuavano grazie alle
spie e ai confidenti i1 quali ricevevano un compenso per ogni ebreo denunciato.
Le case degli ebrei arrestati venivano sigillate e quindi depredate dei loro beni.



Molte volte il mobilio o altri oggetti di maggior valore venivano inoltrati in
Germania.

Approfondimenti

1) L'azione partigiana doveva misurarsi con la possibilita che 1 tedeschi si
sarebbero rivalsi sulla popolazione civile: di fronte a questo pericolo quale
atteggiamento avrebbero dovuto assumere 1 partigiani? Perché 1 partigiani
decisero di agire ugualmente contro gli occupatori correndo il rischio di
allargare il risentimento della popolazione civile? Su chi, in definitiva, ricadeva
la responsabilita di coinvolgere la popolazione civile nei fatti di guerra?

2) Il partigiano era ritenuto dai tedeschi un bandito e niente piu. Quale
fondamento poteva avere questa qualificazione di fronte ad un dilagare delle
azioni di guerriglia contro obiettivi militari? Perché i tedeschi, ciononostante,
insistevano nel definire «banditi» i partigiani?

3) Per quello che riguarda la deportazione ¢ sorprendente constatare
I'approssimazione con la quale si procedeva all'arresto e all'internamento: quali
motivi possono essere individuati a spiegare questa indifferenziata e disordinata
azione repressiva? Non temevano le forze di repressione di accentuare cosi
l'odio e il risentimento della popolazione locale?

Vedi anche: cap. II, Taksetich, XIII, Tema 2.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: rastrellamento; rappresaglia;
decimazione.

Indicazioni bibliografiche: R. Katz, Morte a Roma. Il massacro delle Fosse
Ardeatine, Editori Riuniti, Roma 1996; Tristano Matta (a cura di), Il percorso
della memoria, Electa, Milano 1996; T. Todorov, Una tragedia vissuta,
Garzanti, Milano 1995; M. Franzinelli, Le stragi nascoste, Mondadori, Milano
2003; J. Staron, Fosse Ardeatine e Marzabotto, 11 Mulino, Bologna 2007.

Tema 2: viaggi verso l'ignoto
L'invagonamento verso i campi di annientamento tedeschi non sempre veniva
organizzato rispettando le divisioni tra ebrei e politici. E un aspetto importante
perché significa che di alcuni ebrei deportati e uccisi rischiamo di non sapere
nulla dal momento che non sono individuabili attraverso un convoglio o un
vagone di soli ebrei. Secondo la testimonianza di Bianca, essi venivano
selezionati comunque all'arrivo, alla stessa stregua dei loro fratelli.

Un altro elemento importante da notare in questi casi ¢ la promiscuita tra
maschi e femmine. Nel caso degli ebrei, probabilmente, trattandosi di poche
unita, per piu facilmente individuarli all'arrivo, era permessa la presenza di



maschi in mezzo alle femmine o viceversa. Ci0, viste le condizioni nelle quali si
viaggiava, rendeva comunque piu gravoso € penoso il trasporto. Si pensi quale
grave motivo di ulteriore imbarazzo poteva creare la necessita di soddisfare i
propri bisogni fisiologici soprattutto in presenza di componenti dell'altro sesso.

Vedi anche: cap. I, Ascoli, V.

Indicazioni bibliografiche: L. Picciotto Fargion, Il libro della memoria, Mursia,
Milano 1991; 1. Tibaldi, Compagni di viaggio, Franco Angeli, Milano 1994.

Tema 3: corrispondenza dal Lager

Su questo aspetto si pud misurare la particolarita assunta dal Lager rispetto
all'Adriatisches Kiistenland. Dispongo di altri esempi nei quali ¢ stato possibile
ad alcuni deportati scrivere brevissime cartoline postali a casa. Se la cartolina
veniva scritta in tedesco e portava l'intestazione dell'Adriatisches Kiistenland,
non era impossibile che giungesse a destinazione. In questo caso veniva
considerata corrispondenza interna al Reich e quindi era ritenuta legittima. Il
caso di Bianca ¢ particolarmente significativo perché la possibilita di scrivere la
lettera & stata offerta dai tedeschi. E del resto noto come in alcuni casi i nazisti
facessero scrivere agli ebrei deportati delle brevi cartoline ai parenti in patria
con la frase: «Sto bene e me la passo bene»2. Lo scopo era quello di rassicurare 1
familiari in modo da facilitare le successive operazioni di deportazione e
sterminio.

Approfondimenti

1) Il mondo del Lager ¢ stato spesso considerato un mondo fuori dal mondo. I
contatti con l'esterno erano infatti scarsissimi e in alcuni casi assolutamente
inesistenti. E questo un aspetto molto importante e delicato perché & su di esso
che si basa la giustificazione, pit 0 meno fondata, che la grande maggioranza
dei cittadini tedeschi non poteva sapere nulla dei Lager. Verifica, nel corso delle
testimonianze, 1 momenti nei quali la societa civile entrdo in contatto con il
mondo dei campi di concentramento.

2) Per quale motivo 1 nazisti erano indotti a mantenere segrete le loro attivita
all'interno dei Lager? In questo modo non veniva meno la loro funzione di
deterrenza sociale e politica?

Vedi anche: cap. III, Ghersetti, II, Tema 3; cap. IV, Danelon, IV, Tema 3.

2 H. Marsaleck, Mauthausen, La Pietra, Milano 1977, pp- 39-41. Vedi anche la testimonianza di H.
Lewis, Il tempo di parlare, Einaudi, Torino 1996, pp. 37, 41.



Indicazioni bibliografiche: W. Laqueur, Il terribile segreto, Giuntina, Firenze
1983; W. Laqueur, J. Tydor Baumel, A. Cavaglion (a cura di), Dizionario
dell’olocausto, Einaudi, Torino 2007.

II) - Giuseppe Filippini Battistelli: «a Dachau ho fatto un intervento
chirurgico»

Ero maggiore medico dell'Esercito italiano. Subito dopo l'annuncio di Badoglio,
'8 settembre, io e il colonnello Abate siamo andati a villa Neker a prendere
ordini dal generale Roatta. Stavamo aspettando da piu di un'ora in sala
d'aspetto. In quel momento passa un maggiore, di corsa, e dice: «Chi cercate? »,
rispondiamo: «Il generale» — «Il generale ¢ uscito per la porta di servizio, e
scappato con tutti i bagagli!» Non sapevamo che pesci prendere.

Dopo qualche giorno vado in ospedale ed il colonnello che mi aveva
accompagnato dal generale si era sparato. Aveva soppresso la moglie con
un'iniezione di morfina: il cadavere della donna era a terra mentre lui era
seduto sulla poltrona, pieno di sangue. «Dio mio — mi son detto — adesso cosa
faccio con i miei 400 soldati?». Allora sono andato in stazione e mi sono messo
d'accordo con i ferrovieri per far passare i soldati attraverso una porticina
laterale in modo da raggiungere i treni evitando i blocchi. Avevo rilasciato a
loro un foglio di via con il quale potevano salire in treno e nottetempo se ne
sono andati. lo, come un merlo, sono rimasto (Tema 1).

Mi ero nascosto da mia zia, ma i tedeschi sono venuti a casa mia. Mi
telefona la portinaia e mi dice: «Venga giu altrimenti dicono di portare via sua
moglie e sua figlia». Allora sono andato al comando delle SS e Ii mi hanno
arrestato e dopo, dal carcere, mi hanno chiuso in vagone. Ho visto delle cose
la... Era stato bombardato un ponte e ci hanno tenuti quattro giorni, senza
mangiare e senza bere, fermi a Udine chiusi nel vagone. Un ufficiale della
marina, poveretto, era ammalato, e mi dice: «Fammi un'iniezione che mi sento

morire, fammi un'iniezione di canfora!» — «E dove vado a prenderla?». Allora



mi sono fatto coraggio e mi sono rivolto ad uno della Wehrmacht. Parlavo
abbastanza il tedesco e gli spiego la situazione. Mi dice: «Che grado ha?» —
«Sono maggiore dell'esercito italiano» — «Mi da la parola d'onore che ritorna
qui? Sappia che noi tedeschi manteniamo la parola tra ufficiali». Sono saltato
giu, sono passato in mezzo alla folla di donne e di uomini che non sapevano il
nostro destino di deportati e che correvano come matti, ignoranti e indifferenti,
a prendere i treni. Piglio la siringa, faccio l'iniezione e torno dal tedesco: mi
presento davanti a lui «alla tedesca». Lui fa cenno che va bene e torno in treno
(Tema 2).

A Dachau non sono sempre stato utilizzato come medico. Ad esempio ho
trasportato le marmitte del cibo assieme al mio collega De Nicola. Ad
Auschwitz mi hanno fatto scrivere i cartellini dei morti e mi facevano contare le
protesi d'oro dei cadaveri. Sempre a Dachau, mi hanno fatto fare un'intervento
chirurgico per accertare le mie capacita professionali. C'erano almeno sei
tavoli operatori dove soprattutto le donne subivano interventi per interrompere
le gravidanze e cose analoghe (Tema 3). Mi ricordo che c'era un gran baraccone
dove mettevano i moribondi e li abbandonavano. Da li li portavano via al forno
crematorio. Quello che era spaventoso era il blocco dei matti, di quelli che non
ce la facevano pill e uscivano pazzi. Erano come bestie, mezzi nudi, si
arrampicavano su e gil per i letti a castello. Li avevano portato un nostro povero
ufficiale al quale era venuta la meningite e che non sapeva come stare in mezzo
a questa Babele, con questi che urlavano in tutte le lingue, era un inferno.

Ad Auschwitz fui inviato con altri, diciamo cosi, sanitari. Mi hanno
tenuto in vagone cinque giorni con un pezzo di pane e una fetta di salame.
C'erano gli aerei che bombardavano e non andavamo ne¢ avanti ne indietro.
Arrivati ad Auschwitz devo dire che io mi trovai relativamente bene. Invece
della paglia che avevo a Dachau, avevo delle coperte di lana. E siccome

sapevano che 10 ero specialista del naso e della gola, mi hanno impiegato nel



mio settore. Curavo le SS, ma poi vennero anche i tedeschi del fronte e dovetti
curare un po' tutte le malattie e tutti 1 tipi di ferite.

Ad Auschwitz ho assistito anche a varie impiccagioni. Mi ricordo che
avevano un gong che facevano suonare quando davano il calcio allo sgabello
del condannato. Lasciavano la gente impiccata anche tre giorni per terrorizzare i
deportati.

Qualche volta di notte sentivo 1 cannoni russi. Andavo in una specie di
cantina del nostro blocco e appoggiavo l'orecchio per terra. Siccome ero stato
ufficiale d'artiglieria nella prima guerra sapevo queste cose: sentivo distinto il
rombo dei cannoni. L'imminenza della fine incattiviva i mongoli e 1 Kapos, che
erano criminali comuni, ci picchiavano, urlavano come matti! La domenica
magari facevano suonare l'orchestra dei deportati e c'era uno che cantava e che
cantava tanto bene che ci faceva piangere. Al momento dell'evacuazione mi
sono nascosto e ho aspettato l'arrivo della Armata Rossa.

Dopo l'arrivo dei russi sono stato sei mesi con loro. Mi avevano nominato
vice-comandante di un campo russo. Il capo era un maggiore dell'esercito russo,
molto buono e simpatico. Da 1i sono andato a Cracovia da un certo dottor
Mayer. L'ospedale era vuoto, non c'era nessuno, c'erano solo delle infermiere,
tutti 1 medici erano scappati. Io facevo un po' di servizio da infermiere, pulivo
qualche ammalato, lo alzavo. Poi ho conosciuto una specie di eroe russo. Aveva
lanciato una molotov contro un carro armato tedesco, era pieno di medaglie. Lui
mi ha informato che un treno partiva per i Balcani. Mi ricordo che faceva un
freddo cane e in mezzo al vagone c'era una stufa e della paglia per terra. Il treno
ha superato 1 Carpazi ed ¢ sceso in Romania. La ho trovato le nostre autorita
consolari che mi hanno dato una mano. Sono finito in Grecia e con una nave

americana sono partito per Napoli, finalmente in Italia.

Percorsi di lettura

10



Tema 1: 8 settembre 1943

La testimonianza del maggiore Filippini Battistelli ci offre uno squarcio di
quello che rappresento l'annuncio, fatto da Badoglio, dell'uscita del nostro paese
dalla guerra a fianco dei tedeschi: mancanza di ordini precisi dall'alto;
sbandamento degli ufficiali e totale stato di abbandono dei soldati semplici che
si ritrovarono improvvisamente a dover affrontare l'ostilita degli ex-alleati. Il
film Tutti a casa, di Luigi Comencini (1960), emblematizza efficacemente come
nello spazio di poche ore lo stato italiano si sia completamente dissolto mentre
la monarchia ed il governo fuggivano da Roma per trarsi in salvo nel Sud
d'Ttalia gia liberato dagli angloamericani. E indubbiamente una delle pagine pii
oscure della storia del nostro paese alla quale pero fanno riscontro i primi chiari
segni di una volonta di riscatto. A Roma, presso la piramide Cestia, alcuni
patrioti e antifascisti cercano di attuare una qualche Resistenza contro 1 tedeschi,
cosi pure 1 soldati della divisione Acqui a Cefalonia, si confrontarono
eroicamente contro le preponderanti forze tedesche.

Va comunque ricordato che, dopo un primo momento di smarrimento, ci
fu chi tra gli italiani, ancora fedeli al regime fascista, accuso di tradimento la
monarchia e I'esercito, e rinsaldata l'alleanza con 1 tedeschi continuo la guerra
sotto diverse spoglie, quelle del fascismo repubblicano di Sald. Ebbe cosi inizio
uno dei momenti piu tragici e drammatici della nazione che vide contrapposti, in
una lotta senza esclusioni di colpi, i fascisti, alleati ai nazisti, contro i partigiani.

Approfondimenti

1) L'Ttalia spaccata in due, tra nazifascisti e partigiani in lotta tra di loro da una
parte, e gli angloamericani dall'altra, poneva, dal punto di vista delle due diverse
propagande di guerra, 1'idea che gli eserciti occupatori potessero essere quello
tedesco o, rispettivamente, quello angloamericano. Ripercorrendo 1 motivi e gli
slogan di questi due diversi punti di vista, quale differenza potremmo introdurre
tra eserciti stranieri di liberazione ed eserciti stranieri di occupazione?

2) Le chiamate alla leva della Repubblica Sociale Italiana ponevano a molti
giovani una drammatica scelta di campo: o aderire o darsi alla latitanza sui
monti con 1 partigiani. Al di la delle motivazioni ideali e politiche, sapresti
individuare quali altri aspetti potevano spingere o condizionare tale scelta? Il
rifiuto di continuare la guerra? La paura di possibili conseguenze per 1 familiari?
La paura dei partigiani? L'incognita e le difficolta della vita alla macchia? La
paga sicura e comunque il conforto della vita di caserma?

3) Vedi di approfondire e chiarire se 1 reparti della milizia repubblicana fascista
furono impiegati al fronte o furono impiegati soprattutto in azioni di controllo e
repressione interna.

Indicazioni bibliografiche: R. Battaglia, Storia della Resistenza italiana,
Einaudi, Torino 1960; R. Zangheri, 1943: I'S settembre, Feltrinelli, Milano
1967; G. Quazza, Resistenza e storia d'ltalia, Feltrinelli, Milano 1976; F.
Deakin, Storia della Repubblica di Salo, Einaudi, Torino 1963; L. Ganapini, La
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repubblica delle camicie nere, Garzanti, Milano 1999; S. Di Natale, L’ombra
del cerro, Feltrinelli, Milano 2005.

Tema 2: 1'onore militare

Il maggiore Filippini Battistelli, arrestato e deportato in Lager, offre con questa
sua testimonianza un'interessante spaccato della mentalita militare presente tra
gli ufficiali del nostro esercito. E come se in gran parte di essi continuasse a
permanere un codice morale e di comportamento ormai assolutamente superato
dagli eventi. L'ufficiale tedesco sfrutta questa situazione per garantirsi la
subalternita del maggiore quando ormai, e l'ufficiale tedesco lo sa
perfettamente, il maggiore Filippini Battistelli non ¢ che un deportato, cioe un
Untermensch (sotto-uomo). Infatti, dopo aver praticato 1'iniezione al compagno
ammalato, Filippini Battistelli si ripresenta spontaneamente all'ufficiale tedesco
per far vedere che a mantenuto la parola data. Il mantenimento del «codice
d'onore militare» gli fa cogliere fino in fondo la situazione che si ¢ venuta a
creare. Forse risiede in questo uno degli ostacoli culturali che hanno in alcune
circostanze reso difficile il rapporto tra militari € movimento di liberazione
nazionale.

Approfondimenti

1) 11 «codice d'onore» quale nuovi riferimenti e valori avrebbe dovuto avere? Si
puo concepire un «codice d'onore» della disubbidienza?

2) Ricostruisci, a grandi linee, 1 motivi di dissenso tra i militari aderenti al
Fronte Militare Clandestino della Resistenza (FMCR) e le altre componenti del
Movimento di Liberazione.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: onore; gerarchia;
insubordinazione.

Tema 3: medicina e Lager

La presenza dei «medici» e della «scienza medica» nei Lager nazisti,
rappresenta uno degli aspetti pit inquietanti e gravi dell'ideologia
nazionalsocialista. Levi ravvisava nelle selezioni che i medici nazisti operavano
all'arrivo dei convogli di ebrei ad Auschwitz, uno dei tratti specifici che
rendevano i campi di sterminio tedeschi fatto irriducibile e non paragonabile a
qualsiasi altra analoga realta concentrazionaria. La medicina, in modo perverso
€ mostruoso, veniva messa a servizio della morte anziché della vita. A cio va
aggiunta la terrificante sperimentazione sulle cavie umane, che nella gran
maggioranza dei casi, non aveva altro scopo che tormentare le vittime
inutilmente senza alcuna vera acquisizione scientifica. Nel caso delle donne,
questo spinoso € angosciante capitolo, assumera un nuovo e inquietante
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interesse: la sterilizzazione e l'eugenetica saranno i foschi scenari all'interno dei
quali la pseudoscienza dei nazisti dara libero corso alle sue deliranti teorie.

Vedi anche: cap. I, Ascoli, V, Tema 1; cap. II, Rupel, IV, Tema 1; cap. III,
Jerman, VII, Tema 1; cap. III, Cantoni VIII, Tema 1; cap. IV, Danelon, 1V,
Tema 2.

Approfondimenti: Sapresti individuare altre situazioni nelle quali la medicina ¢
stata messa al servizio della repressione e della violenza di un regime?

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: eugenetica; sterilizzazione.

Indicazioni bibliografiche: R. Schnabel, Il disonore dell'uomo, Paperbacks
Lerici, Milano 1961; L. Sterpellone, Le cavie dei Lager, Mursia, Milano 1985;
A. Mitschelich, F. Mielke, Medicina disumana, Feltrinelli, Milano 1967; R. Joy
Lifton, I medici nazisti, Rizzoli, Milano 2003.

III) - Maria Bocati: «Il nerbo navigava sopra le nostre teste»
Quelle botte che ho preso alla «villa triste» mi sarebbero bastate d'avanzo. Il 19
giugno del 1944 sono venuti a prendermi al carcere e mi hanno portato in via
Bellosguardo alla «ville triste». La ho saputo cosa significa prendere colpi. A
Pola c'era un certo Nicolini, ma non mi ha picchiata di persona, lo hanno
lasciato fare ad un tedesco. Qui a Trieste c'erano solo italiani, la banda Culot
(intende 1l Commissario di P. S. Gaetano Collotti)3. Mi hanno arrestata perché
dicevano che facevo mercato con 1 partigiani, ma non era vero. [o non mi sono
mai «intrigata» con la politica e robe del genere.

Il 22 giugno siamo partite per Auschwitz dove siamo arrivate il 25
giugno del 1944. Fino al confine con la Germania ogni tanto aprivano i vagoni
per farci fare 1 bisogni, dopo ci hanno tenute sempre chiuse. Quando siamo

uscite dal vagone ¢ stata una liberazione. Avevamo ancora la nostra roba. Io

3 La «banda» Collotti faceva parte dellTspettorato speciale di pubblica sicurezza istituito dal fascismo
nell'aprile del 1942 quale strumento repressivo contro la Resistenza jugoslava. Con l'arrivo dei tedeschi
questo reparto di collaborazionisti si distinse per la crudelta e ferocia del suo operato alla «villa triste»
di via Bellosguardo a Trieste.
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avevo un bel cappotto con il quale andavo in rifugio durante i bombardamenti.
Quando ci hanno spogliato nude davanti alle anziane, alle giovani, alle
bambine... siamo rimaste come morte, da dire: «Guarda cosa mi tocca vedere!».

La succedeva di tutto! Non avevamo niente! Niente biancheria, niente
scarpe, niente calze, niente fazzoletti, niente pettini, niente di niente. Chi
piangeva, chi rideva, eravamo tutte come sceme. Se trovavi I'anima gemella ti
spidocchiavi, ma dovevi stare comunque attento agli stracci che avevi addosso
perché tutti ti rubavano tutto. lo e la mia amica Berta, per mangiare in pace un
pezzetto di pane, andavamo tra i morti. Lo rubavamo quando c'era la
distribuzione. Se eri veloce lo portavi via agli altri. Noi stavamo tra i morti
perché non tutte avevano il coraggio di venire a cercarci la. lo ho rubato, avevo
paura, ma ho rubato. Per prendere un pezzo di pane c'era il rischio di non
alzarsi piu. Ti battevano per ogni cosa, sempre, di continuo, picchiare era come
parlare per loro. Cosi diventavi cattivo. Quando mangiavi c'era sempre chi
voleva portarti via ad ogni costo qualcosa e allora tu dovevi difenderti. Ci
picchiavamo con dei pezzi di legno, con ogni cosa che potesse tornar utile. Una
contro l'altra.

Una volta mi hanno portato via tutto. Avevo tanta roba, cioe,
stupidaggini per uno che non e stato deportato, per me erano invece la vita. Mi
son messa a piangere, ma d'allora anch'io ho cominciato a portare via agli
altri. Una dottoressa spagnola mi ha detto: «Non bisogna piangere. Quando
vedi che tutti rubano, devi essere piu forte. Dai botte, solo con i colpi puoi
vincere!». Il consiglio era buono e ho cercato di seguirlo, ma non puoi batterti
sempre, bisognava anche mangiare e dormire. Andavi al gabinetto e prendevi
botte, se andavi di la prendevi botte, se non stavi in piedi prendevi botte, da
tutte le parti prendevi botte e botte. Era un inferno che ti faceva diventare un

demonio e una vittima insieme.
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lo ero abile ad «organizzare»* la roba. Ad esempio vedevo che qualcuno
girava con la marmitta della zuppa allora io mi mettevo alle spalle e gliela
mangiavo con il cucchiaio senza che se ne accorgesse. Di notte poi portavano
via tutto! Bisognava sempre dormire con addosso i vestiti anche se erano pieni
di pidocchi (Tema 1).

Ogni tanto facevano la disinfezione dei vestiti. Ero nuda a venti sotto
zero, e allora mi dicevo: «Basta che non muoio io, altrimenti non vedo mia
madre!»; «Voglio vivere per vedere mia madre e per vedere il mio Pietro (il
marito)!». E sono riuscita a resistere, € sono contenta, perché ero tormentata
dall'idea di morire senza un luogo dove essere ricordata.

Eh... non era facile sopravvivere. C'era una Kapo polacca che era un
demonio. La chiamavamo «la foca», era una bestia. Era sempre con il nerbo in
mano, quando eri sotto il suo nerbo non ti alzavi piu, restavi sotto, quando
cominciava a battere, ti batteva a sangue e restavi sotto. Solo una volta
Mariuccia si ¢ ribellata perché «la foca» ha maltrattato sua madre. Mariuccia
aveva un cucchiaio con un bordo tagliente e 'ha sfregiata. Allora sono venuti i
tedeschi e hanno punito Mariuccia. La nessuno ti aiutava.

Ti spidocchiavi e andavi in cerca tra i rifiuti di qualcosa da mangiare, ed
avevi sempre paura che qualcuno ti desse qualche colpo. Rari erano i momenti
che ti mettevi accovacciata con accanto una compagna che conoscevi dal
trasporto o perché era delle tue parti, e allora piangevi e lei piangeva. La sveglia
era alle quattro del mattino. Facevano l'appello nel buio gelido per ore. Poi ti
portavano in mezzo alle paludi. Portavi la carriola, le seghe per gli arbusti,
perché dovevamo costruire delle strade. A mezzogiorno ti davano qualcosa da
mangiare e dopo di nuovo a lavorare fino a sera quando, spesso sotto la pioggia,
o con la neve o la tempesta, stavamo all'appello ancora per ore e ore: ecco,

questa era la vita di Auschwitz.

4 Per «organizzare» si intende il fatto di procurare, anche grazie a sotterfugi e inganni, beni ed oggetti
preziosi alla vita del Lager.



E dopo tutto questo tormento, quando sono ritornata dal Lager ho
desiderato subito di andarmene via di nuovo. Sono arrivata in Italia, a casa
mia, e quando ['ho vista volevo morire perché nessuno mi riconosceva,
nemmeno mia mamma. Ero gonfia come una balena. Sono arrivata in un paese
vicino a casa e incontro due compaesane e dico: «Sono io, Maria!» e le vedo
che si mettono a piangere e che non riescono a riconoscermi. Arrivo in paese
davanti alla fabbrica dove lavoravo e dove tutte mi conoscevano, ma anche la
nessuna mi riconosce. lo, con lo zaino in spalla, piena di pidocchi, piena di
stracci, con tanta strada fatta a piedi perché i ponti erano saltati, e nessuno che
mi riconosce. Quando mi ha vista mia cugina, ¢ caduta per terra come morta:
le pareva che fossi una bestia. A casa non ho trovato piu nulla. Avevano
saccheggiato tutto, i mobili, il denaro, l'oro, tutto... Solo il portafiammiferi, che
era incastrato nel muro, non erano riusciti a portare via. Allora ¢ cominciata la
malinconia, la tristezza, il dolore. Mi dicevo: «Era meglio se fossi morta

dov'ero!». Ecco perché non ho mai parlato di queste cose (Tema 2).

Percorsi di lettura

Tema 1: la lotta tra i deportati

Primo Levi ha definito il Lager nazista una specie di gigantesco laboratorio
dove ¢ possibile analizzare 1 comportamenti umani posti in una situazione
estrema. L'uomo, ridotto al rango della bestia, in preda alle pulsioni piu
primitive vede minacciata ogni traccia di civilta. I nazisti mettono cosi i
deportati nella condizione di scatenarsi gli uni contro gli altri il che finisce per
confermare, ai loro occhi, la loro superiorita razziale. La testimonianza di
Maria, con cruda lucidita, mette in luce senza veli lo stato di abbrutimento nel
quale 1 deportati spesso precipitavano. In questo caso, essendo Maria una
deportata comune, 1 suoi comportamenti nel Lager non trovano alcuna barriera
1deologica o politica ad arginarli mentre viene meno, nella sua memoria, ogni
filtro ideologico che in altri casi finisce per riadattare in parte il ricordo
ammorbidendolo e schermando alcuni particolari. Di questo stralcio della
testimonianza di Maria va inoltre precisato che il verbo «rubare» va inteso nel
contesto del Lager secondo un significato sensibilmente diverso da quello usato
nella vita civile. Maria, senza ipocrisie, esprime con efficace brutalita la
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condizione estrema di Auschwitz, ma dev'essere chiaro che chi ha commesso
queste azioni non ¢ da ritenersi individualmente responsabile.

Vedi anche: cap. 11, Solieri, VI, Tema 1; cap. II, Arbanas, XI, Tema 1.

Approfondimenti

1) I ricatto, la minaccia e la violenza, sono chiamati a piegare la volonta di chi
si dimostra recalcitrante a «collaborare» con il piu forte. Esiste un margine di
giustificazione che possiamo tracciare tra chi «collabora» perché ricattato e chi
lo fa per semplice opportunismo? I Kapos, ad esempio, sono giustificati?

2) Esistono molte forme di «collaborazionismo»: quello zelante, partecipe e
convinto; quello frutto di atroci ricatti; quello che si giustifica perché chiamato
ad «evitare il peggio». Su questo tema ha aperto un dibattito la storica Hanna
Arendt quando ha duramente stigmatizzato il «collaborazionismo» dei Consigli
degli ebrei (Judenratt) voluti dai nazisti nei ghetti polacchi. Sapresti fare
qualche esempio, in ambito storico, nel quale sia possibile riconoscere analoghe
situazioni?

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: collaborazionismo;
fiancheggiatori.

Tema 2: il ritorno negato

Il tema del ritorno, molto presente soprattutto tra gli ebrei deportati molti dei
quali non ebbero nemmeno una casa dover poter ritornare, ¢ una costante nella
storia della deportazione. Difficolta di reinserimento nella vita civile, il
tormento del ricordo, la mancanza di un immediato riconoscimento civile e
morale da parte delle istituzioni, nonché la difficolta di comprensione da parte
degli altri, fanno parte di una lunga serie di ostacoli che i sopravvissuti al Lager
si trovarono a dover affrontare. Le donne, in questo quadro, hanno incontrato
maggiori difficolta rispetto agli uomini.

Approfondimenti

1) Le grandi esperienze collettive, come la guerra al fronte o la detenzione e
l'internamento, determinano in chi le subisce un forte spirito di corpo, una sorta
di stretto cameratismo, non privo di chiusure e di diffidenze verso il resto
dell'umanita. Sapresti fare degli esempi concreti in questo senso?

2) La memoria del dopo, da parte delle vittime che hanno subito grandi
violenze, tende a stereotiparsi, come ha acutamente osservato Primo Levid.
Questo atteggiamento risponde al bisogno di cristallizzare il ricordo in modo
che esso non riveli piu sorprese facendo riemergere particolari angoscianti. Si

5 P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986, pp- 13 sgg.
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tratta, da come si puo senza difficolta arguire, di riadattamenti facilmente
comprensibili per quello che riguarda le vittime. Ci0 che ¢ interessante
osservare ¢ che anche la collettivita tende ad assumere alcuni di questi momenti
della memoria e a farne luoghi, certi e sicuri, del ricordo del Lager: la retorica e
la stilizzazione delle commemorazioni ne sono un esempio. In che misura questi
momenti rispondono all'esigenza di esorcizzare i ricordi inquietanti, che
potrebbero rivelare la passiva e colpevole accettazione della collettivita di fronte
alle grandi ingiustizie o, piuttosto, rispondono all'esigenza, in sé giusta, di
garantire la continuita del ricordo attraverso la riduzione, pur schematica e
limitata, dei fatti accaduti non ¢ un aspetto facile da chiarire e definire. Che
senso dovremmo dare ai monumenti, ai musei e alle commemorazioni in
prospettiva della futura assenza dei testimoni oculari?

Vedi anche: cap. I, Mustacchi, VII, Tema 3; cap. III, Presen, V, Tema 2; cap.
I1I, Peteani, VI, Tema 3.

Indicazioni bibliografiche

Aa. Vv., Il ritorno dai Lager, Franco Angeli, Milano 1993; Lidia Beccaria
Rolfi, L'esile filo della memoria. Ravensbriick, 1945: un drammatico ritorno
alla liberta, Einaudi, Torino 1996; M. Coslovich, [ percorsi della
sopravvivenza, Mursia, Milano 1994; M. Coslovich, Storia di Savina, Mursia,
Milano 2000.

IV) - Ottaviano Danelon: «Il Lager ¢ un intreccio di cose enormi e banali e
tuttavia ugualmente terribili»

Ero sottotenente dell'esercito italiano impegnato a Knin, in Yugoslavia. Come
medico facevo parte dei servizi sedentari, anche se avevo avuto la bella idea di
andare in guerra volontario. Sentivo il dovere di farlo, di partecipare anch'io, pur
avendo idee contrarie al fascismo ed essendo convinto che avremmo perso la
guerra.

Una volta rientrato dal fronte, dopo 1'8 settembre, facevo servizio presso
l'ospedale militare di Trieste. Con l'arrivo dei tedeschi, ci hanno offerto di
andare a lavorare con loro, negli ospedali cittadini. Un collega, che era con me e
del quale non desidero fare il nome, accettd e fu trattato molto bene. Io non

glielo dissi in faccia ai tedeschi che non volevo collaborare con loro, anche se
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mi risulta che piu di qualche ufficiale medico ebbe questo coraggio®. Per
sottrarmi alla richiesta mi appoggiai al parere di una commissione medica che,
adducendo ad una poliomielite infantile che mi aveva colpito senza lasciare
apprezzabili segni, mi concesse l'esonero. La ricerca di una via indiretta era
motivata anche dal fatto che mia madre era ebrea e, nonostante io portassi un
nome «ariano», non c'era da star tranquilli con i tedeschi. lo ero battezzato e non
avevo alcun contatto con la comunita ebraica, né di tipo religioso, né di altro
tipo. Ero completamente avulso da quella realta. Ma tutto questo poteva non
significare nulla per 1 nazisti.

Il mattino del 20 settembre 1944 sono venuti ad arrestarmi. C'erano un
ufficiale delle SS e due militi. Si erano appostati davanti al portone di casa e mi
aspettavano. Io gia da giorni dormivo fuori, ma loro avevano gia arrestato mia
madre e mi stavano aspettando. Mi hanno fatto accomodare nella loro vettura e
mi hanno portato alla Risiera di San Sabba. Devo precisare un fatto importante:
10 sapevo abbastanza bene il tedesco e questo mi ha aiutato non poco durante
l'interrogatorio e anche in seguito. Da San Sabba’, dopo circa una settimana, mi
hanno mandato ad Auschwitz con un convoglio di ebrei. In vagone c'erano sei o
sette ebrei giovani, tutto il resto era composto da anziani di oltre sessant'anni.
Appena arrivati furono subito mandati in camera a gas.

La mia fortuna ad Auschwitz fu quella di essere qualificato come
Schutzdfling, vale a dire come prigioniero protetto, una categoria che veniva
iscritta nelle liste della Croce rossa internazionale. La qualifica rifletteva il fatto
che i tedeschi consideravano in qualche modo il mio grado di ufficiale
dell'esercito. Infatti, entrato con una numerazione, dopo una settimana mi

cancellarono il primo numero € me ne tatuarono uno nuovo, rispondente alla

6 Ecco il testo del giuramento dei medici e degli infermieri militari del 24 ottobre 1943: «Giuro in Dio
onnipotente di fare sacro voto di osservare nella lotta per la mia patria italiana, contro i suoi nemici,
obbedienza incondizionata verso il Comandante supremo dell'Esercito germanico, Adolfo Hitler e di
essere pronto, da buon soldato, a dare la mia vita per questo giuramento». Vedi l'archivio dell'Istituto
per la storia del movimento di liberazione nel Friuli Venezia Giulia, reg. XVII, busta 625.

7 La Risiera di San Sabba & un Polizeihaftlager di Trieste dove le SS introdussero e praticarono i
medodi di eliminazione di massa praticati nei Lager polacchi. Vedi A. Scalpelli (a cura di), San Sabba.
Istruttoria e processo per il Lager della Risiera, Lint, Trieste 1995.

19



mia diversa collocazione. Sostenni inoltre un esame interno per accertare la mia
preparazione medica. Tra gli internati 1 medici erano una cerchia privilegiata e
gli stessi colleghi cercavano di favorirli. I deportati medici costituivano, diciamo
cosi, la commissione d'esame ed 1o non ebbi difficolta a superare la prova. Tra
di loro c'erano dei grandi luminari della scienza, professionisti di alto livello che
per il fatto di essere ebrei avevano perduto tutto. Mi fu cosi assegnato un posto
molto ambito, la camerata dei Knobe, dei bambini ebrei. Non tutti erano stati
eliminati con i genitori e, per diversi motivi, ora stavano costretti in questa
baracca.

Questi bambini assolvevano ad una funzione particolare: controllavano
gli altri prigionieri. lo stesso fui vittima del loro sistema di sorveglianza. Una
notte che ero uscito per urinare, invece di raggiungere le latrine che erano ad
un certa distanza, mi fermai a meta strada. Ero scalzo e il percorso era poco
invitante da fare in piena notte. Dieci bambini mi assalirono immediatamente e
mi presero il berretto dove avevamo segnato il numero. Il giorno dopo fui
punito con dieci nerbate. Il Lager li aveva resi crudeli e disposti a tutto: si
erano messi al servizio dei tedeschi con uno zelo incredibile (Tema 1).

Da Auschwitz pit tardi fui trasportato a Mauthausen e quindi al
sottocampo di Melk. Del Revier8 di Mauthausen mi ricordo, con una certa
impressione, che tenevano sempre aperta la porta d'uscita della baracca.
C'erano dei letti in pietra, fatti in cemento, con degli scoli per poterli pulire
facilmente. Erano i cosiddetti Scheissbett, vale a dire dei letti per la diarrea. |
deportati che avevano la diarrea venivano abbandonati su questi «letti».
Bisognava stare nudi, in quanto incontinenti, seduti o distesi su questo letto di
pietra mentre ogni tanto, un altro internato, gettava dell'acqua fredda per
pulirlo dagli escrementi. Intanto il freddo entrava dalla porta e questi ammalati

morivano uno dopo l'altro: per loro la morte era una liberazione (Tema 2).

8 Tl Revier & il cosiddetto «ospedale» dei Lager nel quale le condizioni dei deportati si facevano
disperate. Vedi Tema 2.
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Il Lager ¢ uno strano intreccio di cose enormi e banali e tuttavia
ugualmente terribili. C'era lo Scheissbett, ma c'era anche l'importanza veramente
vitale di avere le scarpe. Mi hanno fornito degli zoccoli, ma io avevo anche un
paio di scarpe vere che custodivo religiosamente: le nascondevo in tutti modi,
sotto il cuscino, sotto 1 vestiti, dappertutto. Naturalmente, nottetempo, sono
riusciti a portarmele via. Allora anch'io ho imparato ad organizzarmi e a
procurarmi quello che mi serviva. Ad esempio una delle cose piu difficili da
avere in campo era un cucchiaio decente. Se non l'avevi dovevi mangiare la
zuppa come un animale, insomma era difficile. Ovviamente non c'era un posto
dove potevi procurartelo e allora dovevi portarlo via a qualcuno: questa era la
regola del Lager.

Per sopravvivere le pensavi tutte. A Melk, dopo una settimana di lavoro
massacrante nelle gallerie, sono riuscito a farmi mettere in Revier. Non ce la
facevo piu e cosi sono andato in infermeria. I controlli medici erano sommari,
cio che controllavano era la febbre. Allora io sceglievo un compagno con la
febbre alta e prendevo la sua temperatura: per tre settimane ho tirato avanti cosi.
Avevo scelto i1l compagno giusto e cosi facevo salire la febbre a trentanove.
Ovviamente non potevo rivelare questo trucco nemmeno ai miei amici
altrimenti 1 Kapos se ne sarebbero accorti: non potevamo risultare essere tutti
costantemente febbricitanti.

Voglio raccontare un episodio significativo dell'atteggiamento tenuto dai
nazisti rispetto a noi deportati. Quando abbiamo evacuato Auschwitz il primo
tratto lo abbiamo fatto in treno. Eravamo ancora in Polonia quando il treno si ¢
fermato alla periferia di un centro abitato. Il mio vagone era un vagone merci
scoperto, come molti altri del resto. Ci eravamo fermati sotto un ponte e dopo
circa una mezz'ora alcune persone, soprattutto donne, hanno cominciato e
fermarsi e ci salutavano. Tra di loro c'era chi piangeva perché eravamo in
condizioni paurose. In pieno gennaio, denutriti, che viaggiavamo giorno e notte

esposti alle intemperie, ammassati come bestie: offrivamo uno spettacolo
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pietoso. Poi finalmente hanno capito che avevamo fame e allora sono arrivate
con del pane e hanno cominciato a lanciarlo verso di noi.

Il fatto richiamava altra gente e dopo un po' c'erano circa duecento
persone che assistevano alla scena. Erano disposte anche oltre il ponte. E come
si ¢ comportata una SS? Il ponte era alto circa sei metri dal nostro vagone e 1'SS
si ¢ fatta largo tra la folla e ha raggiunto il punto sopra di noi. Senza dire una
parola ha estratto una pistola e ha cominciato a sparare verso di noi. In un primo
momento non ci siamo resi conto di cosa stesse veramente succedendo e
nemmeno la popolazione civile assiepata sul ponte se ne rendeva conto. Alla SS
sarebbe bastato sparare in aria e la gente avrebbe capito e, allarmata, si sarebbe
allontanata. Invece no. Ha cominciato a sparare sui deportati e nel clamore,
nella frenesia di afferrare i pezzi di pane, nemmeno ce ne siamo resi subito
conto.

Dopo i1 primi morti e feriti, i0 mi sono spostato sotto il ponte per
defilarmi dal tiro a segno. Un deportato francese, ancora in forze, era saltato allo
scoperto e cercava di segnalare alla gente che doveva andarsene, che non
doveva piu buttare il pane, che il «dialogo» era finito. La gente inorridita ha
capito ed ¢ andata subito via. C'e stato un fuggi, fuggi generale. Poco dopo non
c'era anima viva e tutto era tornato come prima.

Un altro particolare che mi pare importante ricordare ¢ l'attenzione che
i nazisti mettevano nel cancellare le tracce dei loro misfatti. Ad Auschwitz
hanno bruciato gran parte dei registri, insomma hanno voluto dare una
dimostrazione che tutto quello che avevano fatto in campo non avrebbe lasciato
alcuna traccia di sé. Mi ricordo la notte prima dell'abbandono del campo. C'era
una fiamma alta nella quale continuamente i prigionieri erano costretti a
riversare i documenti degli archivi. lo stesso ho dovuto contribuire alla
distruzione di questi libri: ero addetto, assieme ad altri, a gettare nel fuoco
libri, registri e contenitori con documenti, che altri deportati ci portavano

(Tema 3).
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Percorsi di lettura

Tema 1: i bambini e il Lager

E uno dei punti piti scottanti e delicati della storia del Lager. Sappiamo che
spesso 1 bambini ebrei che superavano la selezione erano destinati alla
sperimentazione medica. Il dottor Mengele, non a caso chiamato dagli internati
il «dottor morte», era spesso l'artefice di tali iniziative «scientifiche».

Gli episodi qui riferiti da Ottaviano Danelon offrono un altro aspetto del
problema: la violenza che 1 bambini subivano poteva infatti tradursi in una loro
identificazione con i carnefici. In ci0 erano spinti non solo dalla ingenua
speranza di ottenere la salvezza, ma agivano anche sotto la potente spinta di
1dentificare 1 loro «nuovi» genitori nelle figure dominanti e «superiori» delle SS.

Approfondimenti

1) Identificarsi con il piu forte ¢ un meccanismo psicologicamente presente tra
le vittime, soprattutto tra quelle scarsamente politicizzate. L'identificazione
esprime il desiderio, non solo tra i bambini, di superare la barriera di disumanita
che separa la vittima dal carnefice. In quali altre istituzioni o sistemi coattivi ¢
possibile riconoscere questo meccanismo?

2) La presenza del piu forte, e la sua legittimazione storica in quanto tale, &
inoltre scaturita dall'atteggiamento culturale e ideologico degli intellettuali di
formazione idealistica. Interessante a questo proposito sono le riflessioni di
Amery in Intellettuale ad Auschwitz®, secondo il quale l'affermazione delle SS
finiva per essere in qualche modo parte ed espressione di uno svolgimento
storico necessario. In altre parole, il trionfo del nazionalsocialismo giustificava,
in qualche misura, la sua necessita storica.

Vedi anche: cap. I, Ascoli, V, Tema 1; cap. III, Cantoni, VIII, Tema 1.

Indicazioni bibliografiche: V. E. Frankl, Uno psicologo in Lager, Edizioni
Ares, Milano 1991; B. Bettelheim, Sopravvivere, Feltrinelli, Milano 1991; R.
Minc, L'inferno degli innocenti, Ed. Massimo, Milano 1969; E. Bruck, Chi ti
ama cosi, Marsilio, Venezia 1994; J. Oberski, Anni d'infanzia, Giuntina, Firenze
1993; R. Olla, Ancora ciliegie, zio SS, RAI-ERI, Roma 2001.

Tema 2: il Revier come luogo di morte e perdizione
Il Revier, o ospedale da campo, ¢ senz'altro un luogo di morte. I deportati si
recano all'ospedale del campo solo quando sono in condizioni disperate perché

97, Amery, Intellettuale ad Auschwitz, Boringhieri, Torino 1987, p. 42.
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sanno che vanno incontro a morte sicura. Salvo casi rarissimi, grazie a qualche
conoscenza, l'ospedale ¢ l'anticamera della morte. Non c'¢ cura, non c'e
assistenza alcuna, spesso non ci sono nemmeno medici prigionieri che assistono
1 malati.

Approfondimenti

1) Quale ruolo ha la medicina nel Lager? Oltre alle sperimentazioni sulle cavie
umane, quale ruolo occupa? Il fatto che siano dei medici ad attuare la selezione
all'arrivo dei convogli ebrei ad Auschwitz, cosa rivela dell'uso che della
medicina fanno i nazisti?

2) Per quale motivo i deportai medici hanno un trattamento sensibilmente
migliore? II mantenimento di un minimo di condizione igieniche nel campo, in
che misura pu0 interessare anche 1 nazisti?

Vedi anche: cap. II, Rupel, IV, Tema 1; cap. IV, Filippini Battistelli, II, Tema
3.

Cerca il significato delle seguenti parole chiave: giuramento ippocratico.

Indicazioni bibliografiche: R. J. Lifton, I medici..., cit.

Tema 3: cancellare le tracce

La testimonianza di Danelon mi pare importante perché prova, in maniera
diretta e inequivocabile, la volonta nazista di occultare ogni possibile traccia e
segno della macchina organizzativa messa in moto per distruggere ed annientare
il nemico. Il Reich sembra essere contrassegnato dal fuoco dei falo:
dall'incendio del Reichstagt per eliminare cio che restava delle opposizioni, alle
cataste dei libri bruciati nelle pubbliche piazze perché ritenuti prodotti
degenerati della cultura ebraico-marxista; dalle distruzioni della Kristallnacht
conto la comunita ebraica tedesca, alle atroci eliminazioni dei corpi con 1 forni
crematori, ai roghi nei campi di annientamento sotto l'incalzare dell'Armata
Rossa.

Approfondimenti

1) Sapresti indicare altri momenti storici nei quali si procedette alla distruzione
della cultura e dei libri similmente a quanto avvenne nella Germania nazista?

2) Cancellare le tracce dei misfatti ¢ prerogativa di ogni regime totalitario ed ¢
significativo che ad essa si accompagni la precisa volonta di cancellare e
riadattare la memoria collettiva del passato. Prova, ad esempio, a sfogliare 1 libri
di testo di storia adottati nelle scuole durante il fascismo.
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Vedi anche: cap. I, Ascoli, V, Tema 3; cap. I, Levi Castellini, VIII, Tema 2;
cap. 11, Zidar, IV, Tema 4; cap. 11, Blasco,V, Tema 2.

Indicazioni bibliografiche: M. Isnenghi, L'educazione dell'italiano. Il fascismo
e l'organizzazione della cultura, Bologna, Capelli 1979; A. Fava, La guerra a
scuola: propaganda memoria rito (1915-1940), in «Materiali di lavoro», 1986,
n. 3-4, pp. 90 sgg.; P. Vidal-Naquet, Gli assassini della memoria, Editori
Riuniti, Roma 1993; G. Contini, La memoria divisa, Rizzoli, Milano 1997; G.
D’ Amico, B. Mantelli (a cura di) I campi di sterminio nazisti, Franco Angeli,
Torino 2003.
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