Premessa

Nel primo dopoguerra la memoria dei Lager nazisti € stata in gran parte rimossa.
Il silenzio con il quale ¢ stata accolta la testimonianza di Primo Levi Se questo ¢é
un uomo, ¢ solo la punta del grande iceberg della rimozione!. La civilta europea
aveva bisogno di dimenticare il lato oscuro di se stessa per ricominciare. Gli ex-
deportati non solo non furono aiutati a reinserirsi nel tessuto sociale e civile, ma
rimasero isolati e inascoltati per lungo tempo, come il povero Gennaro Jovine di
Napoli Milionaria, interpretato da Edoardo De Filippo, che reduce dal fronte
nessuno sta ad ascoltare?. Ma gia nel corso degli anni Sessanta 1’angosciante
rimosso fece capolino. I processi ai gerarchi nazisti a Gerusalemme? e poi quelli
in Germania#4, riaprirono la ferita mai rimarginata. Negli anni Ottanta, il dibattito
storiografico e il recupero delle fonti orali affrontarono la questione di petto: il
film documentario di Claude Lanzmann Shoah ne & una testimonianzaJ.

Sulla storia dei Lager e sulla memoria dei sopravvissuti, gli studi, le
riflessioni e 1 documentari, sono proliferati, soprattutto per quello che concerne lo
sterminio del popolo ebraico, al punto che Norman G. Finkelstein, suscitando
non poche polemiche, ha sostenuto che attorno alla persecuzione e allo sterminio
ebraico si fosse creata una vera e propria «industria dell’olocausto»¢. Carriere
accademiche e business si sarebbero impossessate dell’ «olocausto»? pur di
realizzare le loro fortune. Inutile aggiungere come questa accusa sia in odore di
antisemitismo: ebreo e business € uno stereotipo che non ha bisogno di collaudi.
Ma al di la della querelle sollevata da Finkelstein, tutto cid dimostra quanto
centrale sia il tema della Shoah. Ad esempio, la persecuzione e lo sterminio
ebraico, comparati alla deportazione e persecuzione politica, aprono non poche
questioni. L’intensita persecutoria e la pratica dello sterminio non conoscono la
stessa virulenza per le diverse categorie. Le comunita ebraiche europee cadute in
mano nazista ne sanno qualcosa. Ma si consideri in questo caso una delle parti
politiche piu colpite dai nazisti, la componente comunista. Ora questa
componente politica non pud certo dichiararsi esente da analoghe violenze
perpetrate contro i «nemici del popolo». Naturalmente nessuno si sogna di
attribuire tout court la responsabilita politica dei regimi comunisti ai militanti ex-
deportati comunisti nei Lager nazisti, ma ¢ un fatto che nel dopoguerra la
memoria delle crudelta sopportate dalla deportazione anticomunista per mano
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nazista ha, in qualche modo, fatto velo alle sopraffazioni delle dittature
comuniste. Di quanta retorica si ¢ servita la propaganda dei regimi per
giustificare e attenuare e nascondere le violenze della dittatura del proletariato?
La storia e la storia delle interpretazioni della deportazione nazista, su questo
punto, hanno ancora molte cose da dire.

Per un altro verso I’ «olocausto» del popolo ebraico ha determinato,
secondo alcuni studiosi, un’altra situazione particolare. L Europa ¢ stata ed ¢
pervasa da un profondo «senso di colpa» collettivo per quello che era successo al
popolo ebraico nel vecchio continente. Gli ebrei erano nella gran parte dei casi
perfettamente integrati nelle diverse realta nazionali, anzi, nei diversi contesti ne
erano depositari e portatori culturali di prima grandezza3. Che I’Europa non fosse
stata capace di difendere e tutelare questo suo patrimonio, ma anzi ne abbia fatto,
non solo in Germania, ma anche in Polonia e in Russia (solo per citare 1 casi piu
evidenti), oggetto della sua violenza, I’ha condizionata culturalmente e
politicamente rispetto alla nascita e al costituirsi dello Stato di Israele
sbilanciando la sua posizione politica nei confronti dell’annosa questione
mediorientale®. Anche in questo caso non si tratta di entrare nel merito di queste
ipotesi interpretative, anche se pare evidente che non ci sia bisogno dell’
«olocausto» per sancire un legame tra I’Europa ed Israele di fatto innegabile e
indissolubile. Ma 1’aspetto che qui preme sottolineare ¢ piu semplice: la storia
della deportazione e persecuzione nei Lager nazisti rimane una questione aperta,
densa di implicazioni, impossibile da archiviare e da consegnare tranquillamente
alle sole manifestazioni commemorative.

Le commemorazioni definiscono, attraverso il rito civile, una netta
distinzione tra bene e male ed ¢ in questo senso che viene rievocato il sacrificio
delle vittime. Ma, alla luce degli esempi fatti, questa distinzione, ancorché
sacrosanta, resta largamente insufficiente. La storia dei Lager nazisti continua a
tormentarci € non ci basta trovare i1 colpevoli e 1 responsabili della grande
catastrofe della nostra civilta. Nemmeno 1 grandi processi € le solenni condanne
ci sgravano 1’anima e ci liberano dal male. Perché? Perché dietro a tutto cio si
agita una questione culturale e morale insieme. I nazisti e chi a loro si alleo,
come 1 fascisti italiani, erano i «nostri compagni di banco», 1 «nostri camerati in
trincea», erano 1 «nostri colleghi della scrivania accanto» e 1 «compagni di
lavoro» nelle officine. Cresciuti nello stesso humus culturale, travolti dagli stessi
grandi cataclismi collettivi (prima guerra mondiale, grande crisi del *29, scontri e
lotta sociale e politica), i «colpevoli» hanno imboccato una via senza ritorno e si
sono resi complici nonché artefici di un immenso campo di concentramento, con
il suo sistema di tortura, con i suoi centri di smistamento, i suoi collegamenti
dedalici, le sue capitali dell’orrore e morte come Auschwitz.

In questa dimensione tragicamente collettiva, non possiamo dimenticare
che 1 «colpevoli» sono nostri «fratelli» e che se essi hanno rinnegato Socrate,
Gesu Cristo, Kant, noi non abbiamo saputo farne tesoro e fermarli. In questo
senso la memoria dei Lager costituisce un punto d'osservazione insostituibile e
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inquietante. Qui la memoria non deve essere chiamata a «punire» e a «giudicare»
ma, passati piu di sessant’anni, ¢ chiamata a capire un po' di piu la terribile
debacle del nostro recente passato, cominciando dai nostri «vicini di casa». La
storia dei Lager raccontata da chi ci ¢ stato, ci immette dentro il sistema
totalitario, apre uno sguardo sull'intero continente e la sua perdizione, offre un
vasto quadro dove tutti 1 popoli europei vengono tragicamente messi in contatto,
dischiude uno spaccato sulla grandezza della posta in gioco rispetto all'intera
storia occidentale, nonché della grandezza, veramente titanica, della lotta in corso
con noi «stessi». E allora torniamo al punctum dolens: di quanti genocidi
abbiamo ancora bisogno per imparare ad evitare un simile deragliamento della
nostra civilta?

Per lo storico ¢ difficile essere ottimista. Di morti ammazzati non ce ne saranno
mai abbastanza perché la storia non precipiti pit. Eppure questo non ci autorizza
a stare con le mani in mano. Un buon inizio potrebbe essere quello di ammettere
che I'idea di liberarci definitivamente dal male in realta non ¢ possibile!®. Non
esistono societa elette guidate da una «razza superiore» o «mondi di perfetta
uguaglianza e armonia». Soprattutto dovremmo considerare seriamente che non
esistono demiurghi chiamati a cambiare il corso della storia per realizzare la
profezie. Cosi hanno creduto 1 nazionalsocialisti, 1 fascisti € 1 comunisti. Il
risultato di questi tentativi ¢ sotto gli occhi di tutti: un lavacro di sangue. Questo
libro porta testimonianza diretta del colossale fallimento del nazionalsocialismo e
del fascismo che collaboro attivamente alla catastrofe.

Il significato, il senso delle testimonianze qui riportate, hanno perd un
valore aggiuntivo: il valore della comunicazione. «Rifiutare di comunicare ¢
colpa — scriveva Primo Levi - ; per la comunicazione, ed in specie per quella sua
forma altamente voluta che ¢ il linguaggio, siamo biologicamente predisposti.
Tutte le razze umane parlano; nessuna specie non-umana sa parlare»!!. Senza
comunicazione, senza scambio di idee ed esperienze, la caduta ¢ inevitabile.

Naturalmente tanti sono i modi di comunicare. Goebbels era un maestro
della «comunicazione», ma non costituisce certo un modello da seguire. Ad
esempio, una comunicazione ridondante (martellante direbbe Goebbels) ¢ una
cattiva comunicazione. Ad un certo punto del Lager o del genocidio ebraico si ¢
«parlato» molto, ma non sempre si ¢ comunicata la cosa giusta. I piu avvertiti
osservatori hanno giustamente notato che, a certi livelli, se ne ¢ parlato troppo e
non sempre in maniera corretta!2. L’esempio pilu calzante ¢ offerto dalla scuola.
Troppe parole, spesso retoriche e sovrabbondanti, valgono come nessuna parola.
Lo sanno bene gli insegnanti per esperienza diretta, come sia difficile aprire un
dialogo con le nuove generazioni sottoposte, come sono, al bombardamento
continuo di immagini e di messaggi'3.

10 Qui ricordo il bel libro sulle «ideocrazie» di T. Todorov, Memoria del male, tentazione del bene.
Inchiesta su un secolo tragico, Garzanti, Milano 2001.

1P, Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986, p. 69.

12 T Todorov, Memoria..., cit.

13 Anche se non sono attinenti al sistema di comunicazione, mi pare che il lavoro del sociologo Zygmunt
Bauman colga molto bene la nuova realta cosiddetta della globalizzazione e del messaggio. Vedi Z.
Bauman, Vite di scarto, Laterza, Bari 2005; Z. Bauman, La societa sotto assedio, Laterza, Bari 2005. Dal
punto di vista della didattica vedi: L. Monaco (a cura di), La deportazione nei lager nazisti, Franco
Angeli, Milano 1998.



Secondo un’inchiesta condotta nel 1997 dall'Agenzia di Comunicazione

Klaus Davi, oltre il 60% degli intervistati tra i 16 e 1 24 anni, non crede che in
Italia vi siano state leggi razziali o non sa rispondere nulla circa sulla loro
esistenza; circa il 70% ignora cosa sia la Risiera di San Sabba; il 28% ritiene che
un Pogrom sia una festa ebraica; 1l 17,4% crede che «La notte dei cristalli» sia
una parata militare; il 10% non sa fare un solo nome di un Lager nazista. Questi
non sono che alcuni dei numerosi dati raccolti in dieci citta (Milano, Torino,
Padova, Bologna, Firenze, Roma, Napoli, Palermo, Bari e Cagliari) su un
campione di giovani del quale il 45% sono studenti delle scuole medie superiori,
il 20% sono universitari, il 35% sono lavoratori o disoccupati.
Come recuperare la comunicazione? Si tratta, almeno di questo mi sono
convinto, di recuperare l'uso della parola, e non solo di quella scritta,
formalizzata, stilizzata della letteratura (che ha una grande funzione estetica e
razionalizzatrice), quanto piuttosto di quella parlata, infinitamente piu vicina alla
realta linguistica e comunicativa di ogni giorno.

Il ricorso all'oralita - mi si perdoni questo sostantivo un po' astruso -, che
se lasciato a se stesso si degrada a puro gergo (piu di trent'anni fa Pasolini
parlava addirittura di «afasia» dei giovani), puo invece favorire il recupero della
ricchezza espressiva e comunicativa della lingua grazie alla metodologia della
storia orale. La parola che diventa testimonianza del passato attraverso le
generazioni, acquista pregnanza e allarga I'orizzonte della comunicazione. In altri
termini, la comunicazione si verticalizza, scava tra le radici e nello stesso tempo
guarda al futuro, si fa progetto. Raccontare ed ascoltare il passato, e non
descrivere il semplice e solo presente (la dimensione orizzontale), dilata, espande
lo spessore del linguaggio chiamato ad esprimere cose diverse e lontane dal sé e
dall'adesso. La memoria e la parola si saldano per dare vita alla comunicazione e
in questo quadro 1 racconti del Lager, 1 cui testimoni sono ancora reperibili e
recuperabili, costituiscono un'occasione unica.

L'idea di preparare un'antologia della memoria dei sopravvissuti ai Lager
nazisti, non ¢ quindi solo un tentativo di indagare la storia del Novecento, ma ¢
un tentativo di offrire spunti di riflessione sull'uso della comunicazione e della
memoria (un'esperienza che tutti possono fare senza recarsi nei santuari della
ricerca storica), nonché offrire I'opportunita di verificare la densita che ha il
presente in quanto depositario del nostro passato, ultimo anello di un processo
lungo e articolato che sta a monte e del quale spesso perdiamo i contorni anche
pit immediati e vicini. L'ambizione del lavoro che qui presento consiste proprio
in questo: proporre spunti di analisi, rinviare a diverse e piu approfondite letture,
sollevare questioni e problemi, partendo da un nodo problematico destinato
magari a svolgersi in direzioni diverse e imprevedibili. Il testo ha infatti la
«pretesa» di essere polivalente: vuole offrire un quadro storico (fascismo,
nazismo, antisemitismo, Resistenza, seconda guerra mondiale), ma anche offrire
spunti di educazione linguistico-letteraria (ampia memorialistica sull'argomento,
analisi del testo, approfondimenti lessicali, ecc.) oltre ad aiutare a riflettere sul
senso di quella che si chiamava nelle scuole di un tempo educazione civica
(cultura della pace, della convivenza, della tolleranza, ecc.). Lo sforzo di fornire
un ampio quadro operativo ¢ stato costante lungo tutto il lavoro. Ho cercato di



mettere a punto un apparato di note, riferimenti e rimandi il piu largo possibile e
che fosse nello stesso tempo essenziale ed agile.

Ho cercato inoltre di tenere in debito conto lo scenario di fondo costituito
dal presente. Consapevoli o meno, noi guardiamo al passato attraverso gli
interrogativi che pone la realta contemporanea quando, ad esempio, assistiamo
alle adunate degli skinheads o vediamo campeggiare demenziali striscioni
razzisti negli stadi, per non parlare dei «moderni» genocidi e delle recenti pulizie
etniche. L'antologia della memoria dei sopravvissuti che presento spero possa
essere quindi una chiave per aprire la porta che guarda verso il mondo d'oggi. 1l
presente come il passato sono frutto di un osmosi continua dettata dalla capacita,
ancora una volta, di comunicare.

Marco Coslovich

Come leggere questo libro

Le testimonianze di ogni capitolo sono disposte secondo un ordine prestabilito: le
prime interessano 1 momenti preliminari della deportazione (arresto,
interrogatori, viaggio verso il Lager, ecc.); le testimonianze centrali interessano i
fatti e gli avvenimenti inerenti la vita del Lager (arrivo, lavoro, Kapos, fame,
ecc.); le ultime interessano le fasi finali dell’esperienza concentrazionaria
(liberazione, rientro, reinserimento nella vita civile, ecc.). All’interno di questo
diverso dosaggio, preme comunque ribadire che ogni testimonianza ripropone
I’intero arco del percorso intrapreso da ogni deportato.

Ogni singola memoria ¢ corredata da una serie di brevi note a pi¢ di pagina
chiamate a chiarire eventuali particolari poco noti ai lettori. Nel corso della
lettura sara tuttavia possibile notare che alcune parti dei racconti mutano carattere
tipografico. Si tratta di parti che hanno un particolare valore e significato sulle
quali vale la pena soffermarsi ulteriormente. Infatti ogni settore cosi
caratterizzato alla fine ¢ con traddistinto da un Tema numerato progressivamente
che rimanda alla fine della testimonianza.

Al termine della testimonianza ¢ quindi possibile utilizzare una serie di strumenti
di approfondimento raccolti sotto la denominazione Percorsi di lettura. In questo
settore sono riconoscibili 1 temi individuati nel corso della lettura, qui affrontati
con un breve commento e rinviati ad ulteriori possibili approfondimenti grazie ad
una serie di quesiti e problemi posti nella sezione immediatamente successiva
(Approfondimenti). Subito dopo ¢ stato predisposto un ulteriore settore chiamato
ad indicare nel libro altri temi analoghi presenti in altre testimonianze e rispetto
ai quali sarebbe utile un confronto diretto (Vedi anche). I Percorsi di lettura si
chiudono quindi con l'indicazione di alcuni termini utili da approfondire (Il
significato delle parole chiave) e con una serie di Indicazioni bibliografiche,
aggiornate al 2007. Fanno riferimento alle edizioni in commercio (fatto salvo rari
casi) e sono state selezionate secondo il criterio del rilievo scientifico-divulgativo
e testimoniale.
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