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réflexions sur la question des échanges et des interactions dans

l’histoire et son enseignement.

Différents aspects des usages publics de l’histoire, dans l’espace

public comme dans l’espace scolaire, sont également abordés, à

propos notamment de contextes nationaux comme l’Espagne, la
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Ce 9e numéro du Cartable de Clio, revue sur
les didactiques de l’histoire qui est désormais
l’organe d’une coordination nationale des as-
sociations de didactique de l’histoire en
Suisse, propose dans son dossier central des
réflexions, issues du cours de formation conti-
nue pour enseignants organisé à Yverdon, en
mai 2009, sur les rapports entre Orient et
Occident. Il évoque ainsi largement la ques-
tion de la transmission d’une histoire qui dé-
passe certaines assignations identitaires sté-
réotypées, qui soit ouverte à l’autre, mais qui
le soit par une meilleure connaissance réci-
proque de soi et des autres, dans le passé
comme au présent.

L’enseignant est parfois démuni lorsqu’il
s’agit de transmettre une approche plus
nuancée des espaces d’Orient et d’Occident
et de leurs interactions. Pour leur part, les ma-
nuels scolaires n’offrent guère d’outils pour
nourrir une vision critique et actualisée de
cette problématique. Deux idées fonda-
mentales sur l’histoire enseignée traversent
en fin de compte ce dossier. La première était
déjà mentionnée dans un numéro précédent
de notre revue qui était consacré aux échelles
de l’histoire. Il s’agit de celle des rencontres
et des échanges, plus ou moins bienveillants,
plus ou moins volontaires, mais toujours

essentiels pour la compréhension de l’histoire
de l’humanité qui se sont tissés entre soi et
les autres, entre l’Occident et l’Orient, en-
tre le Nord et le Sud, etc., sur toutes sortes
d’échelles. La seconde idée concerne les re-
gards qui sont en général portés mutuel-
lement sur l’autre: ils sont stigmatisants, idéa-
lisés ou essentialisés ; il convient par
conséquent de s’interroger sur les contours
rationnels et irrationnels de ces représenta-
tions spatiales, politiques ou culturelles
complexes.

Il ne s’agit pas de réduire la présentation
aux élèves d’une telle thématique à une pres-
cription de bons sentiments, de tolérance ou
de respect des droits de tous et de chacun.
Il s’agit d’une démarche d’intelligibilité, de
mobilisation des modes de pensée de l’his-
toire, de prise en compte des résultats les plus
significatifs de la recherche historique. Nous
savons fort bien que, malheureusement,
l’étude des relations Orient-Occident est trop
fréquemment soumise à des conditionne-
ments et à des fonctions identitaires nour-
ries de récits mythiques ou simplificateurs.
Il n’en reste pas moins que l’historiographie
nous fournit les clés d’une réflexion sur le
passé et le présent qui permet de dépasser de
telles bornes et de renouveler nos regards.

Orient et Occident.
Transmission, rencontre, altérité.
Pour une histoire scolaire ouverte
sur le monde
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Il est notamment question d’aborder le fa-
çonnement des représentations que nous
avons de l’autre, comme la construction du
mythe de l’«orientalisme» en Europe au
XIXe siècle ou la gestion du passé par une so-
ciété coloniale à travers l’exemple de Fès. Un
déplacement des points de vue traditionnels
occidentaux est aussi proposé par l’évocation
de l’Occident vu de l’Orient. Il est également
important de déconstruire la très discutable
notion de «choc de civilisations». Les lieux
de rencontre et les processus d’acculturation
sont réévalués et analysés en tenant compte
de leur périodisation. L’évolution du regard
sur les Croisades et son instrumentalisation,
les mésusages de l’histoire d’al-Andalus ou
la mise en dialogue de représentations orien-
tale et occidentale d’une figure emblématique
de la circulation des savoirs comme Hassan
al-Wazzân/Léon l’Africain, sont par ailleurs
traités dans ce dossier pour mieux com-
prendre les interactions entre ces deux
espaces.

Ainsi, en reliant plusieurs échelles et en
nous aidant à interroger, et à croiser autant
que possible, des points de vue locaux ou na-
tionaux, cette vision, attentive au moins au-

tant aux échanges et aux syncrétismes qu’aux
guerres et aux confrontations, peut également
contribuer à une éducation à la citoyenneté
depuis notre communauté de destin plané-
taire. Elle ouvre la possibilité d’un dialogue
entre plusieurs imaginaires culturels et dépasse
le rejet de « l’étrangeté».

Mais qu’en est-il en matière d’histoire sco-
laire? Ici, une logique prescriptive pourrait
prendre le dessus en négligeant le caractère
émancipateur, et par ailleurs favorable aux
postulats susmentionnés, d’une connais-
sance du passé nourrie des questionne-
ments spécifiques que l’histoire critique, en
tant que discipline de sciences sociales,
adresse aux sociétés humaines du passé et du
présent. Ce n’est donc pas par hasard, en cette
époque de montée des crispations identitaires,
notamment à l’égard d’une culture musul-
mane qui n’est pas seulement ailleurs, mais
qui se trouve aussi au cœur de nos sociétés,
que nous avons voulu aborder cette théma-
tique et montrer en quoi une pratique ri-
goureuse de la réflexion historique pouvait
contribuer à une évolution des représenta-
tions des uns et des autres au sein d’une so-
ciété pluriculturelle et démocratique. •

Le cartable de Clio
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Bien sûr, tout ne commence pas avec l’em-
ploi courant du vocable Orient et de ses dé-
rivés à partir des années 1830-1840. Il y a
déjà un Orient de la Renaissance, à partir du
moment où le musulman cesse d’être la fi-
gure exécrée de l’infidèle et devient matière
à enquête et à réflexion sur soi. Lui succède
un Orient du classicisme, puis des Lu-
mières. Le premier fait surtout de l’Orient
l’un des ingrédients de l’exotisme, c’est-à-dire
de « l’exaltation de l’autre dans sa mécon-
naissance» (Tzvetan Todorov, Nous et les
autres, 1989) ; comme en atteste le théâtre
d’un Molière (Le bourgeois gentilhomme) ou
d’un Racine (Bajazet), et l’immense en-
gouement de tout ce qui se pique de litté-
rature en Europe pour la traduction par An-
toine Galland des Mille et une nuits
(1709-1717). Le second use déjà de l’Orient
comme d’un miroir pour se faire peur (le des-
potisme oriental dans Les Lettres persanes) ou
se rassurer. Car déjà se cristallise l’idée d’un
Orient en retard, comme en atteste Edward
Gibbon, selon qui l’Europe est désormais à
l’abri des Barbares, car ceux-ci, pour être en
mesure de se hisser à son niveau de civilisa-
tion, devraient renoncer à être des Barbares.

À vrai dire, l’Orient n’est déjà pas cette
entité abstraite et intemporelle, courant les

siècles de Salamine à aujourd’hui, que dé-
nonça Edward Saïd de manière fracassante
en 1978. On doit distinguer un Orient
«vécu» par les marins, les pèlerins, les mar-
chands d’un Orient «rêvé» à travers les ré-
cits des voyageurs et les premières traductions
de traités de mystique ou d’érotique, enfin
d’un Orient «pensé» par les philosophes, au
premier rang desquels Voltaire, le plus dé-
centré des grands esprits du siècle. Les uns
rapportent ou racontent, les autres glosent
ou fantasment dans les salons ou les cercles
de pensée qui se multiplient au XVIIIe siècle.
Si bien qu’en définitive, c’est seulement au
temps du Romantisme que le terme Orient,
d’un emploi encore rare dans l’Encyclopédie
de Diderot, se répand pour désigner les pays
du Levant sans recevoir une acception spa-
tiale fixe et définitive. «Rien de plus mal dé-
fini que la contrée à laquelle on applique son
nom», observe à son sujet Pierre Larousse
dans son Grand Dictionnaire universel du
XIXe siècle (1863-1876).

De fait, où l’Orient commence-t-il pour
un Européen vers 1840? Dans les Balkans
sous la gouverne ottomane et en Espagne,
selon Edgar Quinet et Théophile Gautier, à
Kazan, où affluent les marchands de l’Asie
centrale, dans la Crimée des Tatars ou dans

Les usages de l’Orient au XIXe siècle
en Europe

Daniel Rivet (professeur émérite à l’Université de Paris 1)
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le Caucase, pour les Russes dubitatifs parce
qu’ils ne savent pas bien s’ils sont d’Europe
ou d’Asie. Notons a contrario que l’Égypte
du pacha modernisateur Mohamed Ali fait
figure de sentinelle avancée de l’Europe en
Afrique. L’Orient, c’est donc un état de ci-
vilisation qui avance ou recule selon les
époques : c’est ce qui n’est plus nous, Euro-
péens, mais qui est susceptible de le redeve-
nir, comme en témoigne la fuite en Égypte
en 1832 d’une centaine de saint-simoniens
obnubilés par le rêve de réconcilier l’Orient,
symbolisé par la figure de la Mère, et l’Oc-
cident, sous le signe du Père. Plus tard, vers
1880, l’Orient proche a été «vaincu par la ci-
vilisation» (pour avoir recours à un cliché de
l’époque). Du château d’If, d’Alger ou
d’Alexandrie, on doit s’enfoncer plus loin
pour le retrouver, à Aden, à Bombay et dans
les profondeurs continentales encore inen-
tamées par l’Europe des bourgeois conqué-
rants : Afghanistan ou Tibet à l’est, Maroc à
l’ouest, contrées parées du mystère de la terre
désirée, parce qu’inaccessible.

À ce terme quelque peu élastique
d’«Orient» est accolée l’épithète d’«oriental»,
qui irise le lexique des contemporains du Ro-
mantisme. Au singulier, cela donne «rêve
oriental», « sagesse orientale», « fatalisme
oriental », «paresse orientale», «musique
orientale», « s’asseoir à l’orientale»… et, au
pluriel, «peuples d’Orient», « langues orien-
tales», «philosophies orientales»… Mais le
vocable qui donne le plus à penser est bien
celui d’«orientalisme», qui surgit en anglais
en 1779, en français en 1799, puis est
adopté par le dictionnaire de l’Académie en
1838. D’emblée, comme l’enregistre Pierre
Larousse, il est susceptible de recevoir trois
acceptions bien distinctes.

En premier lieu, il désigne une attitude
esthétique consistant à se délecter de l’Orient
à partir de sa représentation fixée par la
littérature et la peinture. À ce titre, le terme

finit par renvoyer à un art de vivre en dé-
crochage avec la stricte morale victorienne,
qui enveloppe presque tout le siècle. On s’ha-
bille à l’orientale dans des cercles d’avant-
garde pour réagir contre les sombres vête-
ments du temps. On décore son chez-soi avec
des tapis, des tissus et des armes venus de là-
bas. On tâte au haschich et on goûte au «plai-
sir oriental» pour s’affranchir du corset or-
thopédique dans lequel les contemporains
sont engoncés : «Ah! les Orientaux, voyez-
vous, ce sont les seuls hommes qui sachent
vivre !» profère un personnage du Comte de
Monte-Cristo, d’Alexandre Dumas (1844).
En second lieu, le terme renvoie à un système
de pensée d’après lequel tout a son origine
en Orient, berceau de l’humanité, si bien que
l’Europe (l’Occident est encore d’un emploi
rare) doit s’acquitter d’une dette à son
égard: l’arracher à son ankylose et le régénérer.
Ce dessein soutint le projet de l’expédition
d’Égypte lancé par Bonaparte en 1798.
En dernier lieu, l’orientalisme nomme une
discipline scientifique qui consiste à collec-
ter les textes sacrés des civilisations asiatiques
englouties et à les interpréter. Cette démarche
fonde une science neuve : la philologie,
reine des disputes intellectuelles du siècle.

Mais il serait réducteur de saisir l’orien-
talisme comme un courant de sensibilité et
un mode de pensée coulant à travers le fleuve
d’un long siècle allant du temps du «Sturm
und Drang» à la «Belle Époque» (1780-
1914). Une flexure passe au milieu du siè-
cle, qui sépare un moment historique où
l’orientalisme a été une composante essen-
tielle de l’infrastructure mentale des élites eu-
ropéennes et une phase où il s’attarde, se sur-
vit, débordé et bientôt surclassé par le
courant de pensée impérialiste, générateur
d’un autre rapport à l’autre : quand l’orien-
tal devient l’indigène.
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Le temps de la Renaissance
orientale : 1780-1850
La percée du courant orientaliste comme
mode de penser et manière de sentir est at-
testée en France dès 1823 par le baron d’Eck-
stein dans sa correspondance: «La littérature
orientale va devenir pour les esprits supérieurs
ce que la littérature grecque fut pour les sa-
vants du XVIe siècle. » Victor Hugo, ce
condensateur incomparable de l’esprit du
temps, renchérit dans sa préface aux Orien-
tales en 1829: «Au siècle de Louis XIV, on
était helléniste, maintenant on est orienta-
liste. Il y a un pas de fait. Jamais tant d’in-
telligences n’ont fouillé à la fois ce grand
abîme de l’Asie.»

À l’origine de ce constat opèrent les per-
cées linguistiques qui se multiplient depuis
la traduction en 1771 de l’Avesta (recueil de
sentences en zend tirées du mazdéisme) par
Abraham-Hyacinthe Anquetil Duperron.
Après le zend, vient le tour du sanskrit dont
les textes de base sont traduits en anglais par
une pléiade d’administrateurs lettrés de la
Compagnie des Indes ; au premier plan
desquels se détache William Jones, qui tra-
duit la Sacountala en 1789, et Thomas
Colebroke, dont l’Essai sur la philosophie des
Indous (1801) a un impact décisif sur le
romantisme allemand. À quoi s’ajoutent les
premiers essais de déchiffrement de l’écriture
cunéiforme, à partir de 1803, et des hiéro-
glyphes par Champollion, en 1822. La quête
du savoir en Orient tourne à l’expédition
scientifique, telle celle conduite en Égypte
sous l’égide de Bonaparte, de 1798 à 1801,
par quelque 120 savants qui, dans les 26 vo-
lumes de la Description de l’Égypte, passent
ce pays au crible de tous les savoirs du temps.
L’orientaliste se mue en figure épique de
l’avancement de la science, comme en té-
moigne la popularité d’un William Jones ou
d’un Champollion. Il apporte la preuve qu’on
peut récupérer les écritures enfouies, forer les

textes fermés et lever peut-être un jour le se-
cret de l’origine du langage et de l’apparition
de la première humanité. Comme le pro-
clame avec quelque emphase Eugène Bur-
nouf, professeur de sanskrit, lors de sa leçon
inaugurale au Collège de France en 1932,
«c’est plus que l’Inde, Messieurs, c’est une
page des origines du monde, de l’histoire pri-
mitive du genre humain, que nous essayerons
de déchiffrer ensemble».

Les effets de cet engouement pour les
langues anciennes de l’Orient sont multiples.

Un décentrement de l’Occident s’opère par
rapport à lui-même, qui amplifie cette
«crise de la conscience occidentale» relevée
pour le XVIIIe siècle par Paul Hazard il y a
déjà 80 ans. Comme le dit d’une manière
imagée Edgar Quinet, « l’Olympe recule
jusqu’à l’Himalaya» («La renaissance orien-
tale», Revue des deux mondes, 1841). Le vieux
Goethe et Chateaubriand en sont ébranlés
jusqu’au socle de leurs convictions : faut-il
chercher Adam au bord du Gange? Ce der-
nier parlait-il une langue autre que l’hébreu?
Au-delà de l’Orient sémite et biblique, on
n’ignorait pas depuis le XVIIe siècle qu’il y avait
un Orient second, hermétique à la grille de
lecture chrétienne: Pascal l’avait dit de ma-
nière abrupte («Moïse ou la Chine: qui a rai-
son?») et les Jésuites au XVIIIe siècle s’étaient
échinés à trouver des équivalents dans la re-
ligion chinoise pour rendre accessible le
dogme chrétien aux mandarins. Mais l’effet
produit par la découverte de l’Inde brah-
manique est incommensurable. Friedrich
Schlegel peut s’exclamer en 1808 dans son
ouvrage phare Sur la langue et la sagesse des
Indiens : «Tout a son origine en Inde… C’est
en Orient qu’il nous faut rechercher la
vérité suprême.»

Cet élargissement du répertoire de pensée
produit par l’orientalisme savant se répercute
sur les croyances. La découverte d’autres
formes de panthéisme que celui de notre
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Antiquité trouble les consciences et engen-
dre un néochristianisme aussi bien qu’une
forme reverdie de paganisme.

Du premier atteste bien Frédéric Ozanam,
ce catholique inquiet qui tire de l’indianisme
la certitude que Dieu a parlé à plusieurs
hommes à la fois en des lieux différents et
qu’à chacun il a tenu un langage adapté à son
contexte historique. Qu’on creuse par en des-
sous, on trouvera un monothéisme pur, un
christianisme primitif. D’une manière plus
syncrétique encore, Edgar Quinet postule que
le christianisme, qui avait scellé une
« deuxième alliance entre l’Orient et
l’Occident» avant la rupture du Moyen Âge,
peut être l’instrument de retrouvailles avec
l’Orient à condition de s’abreuver «aux
pages retrouvées dans les Bibles de l’Inde et
de la Perse» (op. cit.).

Cette même aspiration à la rencontre
entre toutes les religions peut, en sens inverse,
favoriser l’émergence d’un nouveau paga-
nisme, dont témoigne en particulier le
groupe de Heidelberg et ses poètes (Friedrich
Creuzer, Johann Joseph Göress, Ludwig
Joachim Arnim, Clemens Brentano), qui éla-
borent un système de pensée où se côtoient
Brahma, Jupiter, Moïse et Jésus.

Quoi qu’il en soit, aucun esprit féru
d’orientalisme ne sort indemne de cette
confrontation avec les langues et les dieux de
l’Orient second. Le séminariste Ernest Re-
nan et le pasteur Jules Mohl, qui perdent la
foi chrétienne au contact d’autres écritures
saintes, ne sont pas des cas isolés.

Mais l’orientalisme en tant que sensibilité
esthétique n’est pas moins agissant et donne
lieu à deux genres bien circonscrits et qui ne
sont pas sans avoir des effets l’un sur l’autre:
la pratique culturelle du voyage en Orient et
la peinture orientaliste.

Les impressions de voyage en Orient,
quelles soient rapportées sur le ton du jour-
nal intime ou consignées sur le mode du

reportage littéraire, se multiplient à partir de
Chateaubriand, auteur d’un Itinéraire de
Paris à Jérusalem très déclamatoire (1811).
Tour à tour Lamartine, Nerval, Flaubert et
d’autres encore sacrifient à cette mode qui
contribue à réinventer la notion de Terre
sainte en Palestine, comme en témoigne Un
voyage au Levant, un récit sensible et fervent
de la vaudoise et calviniste comtesse de Gas-
parin (1848). On va en Orient pour cher-
cher des images, comme l’avoue crûment
Chateaubriand, mais aussi pour guérir du
«soleil noir de la mélancolie», comme c’est
le cas de Nerval au texte somptueux, ou pour
se ressourcer en Terre sainte. Mais on part sur-
tout pour voir sur place les lieux visités en
rêve durant une enfance nourrie au suc des
humanités gréco-latines et abreuvée par
l’«égyptomania» qui fertilisa l’imaginaire des
Européens les plus lettrés du milieu du
XVIIIe siècle au début des années 1830 et
trouva un point d’orgue en France avec le
transfert de l’obélisque de Louqsor place de
la Concorde en 1833.

Quant à la peinture orientaliste, elle fut l’un
des ingrédients les plus forts du romantisme
en Europe. Retenons ici, au risque d’ap-
pauvrir cette esquisse d’inventaire, deux
traditions picturales: la française et l’anglaise.
La peinture orientaliste en France est un peu
écrasée par la puissante et inclassable per-
sonnalité d’Eugène Delacroix. Dans son
parcours, on observe deux phases : celle où
il peint d’abord un Orient de fiction,
qu’illustre La mort de Sardanapale (1827),
puis, à la suite de son séjour de deux mois
au Maroc avec une escale à Alger en 1832,
celle d’un Orient vécu, dont témoignent ses
admirables carnets de croquis et Les femmes
d’Alger dans leur appartement (1834). Dans
le sillage de Delacroix évolue une flopée de
peintres orientalistes, qui cherchent à conci-
lier le souci de la vraisemblance historique
et le goût de la couleur locale. L’Algérie du
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temps de la conquête coloniale va favoriser
cette entreprise, avec un Horace Vernet, un
Théodore Chasseriau, et surtout Eugène
Fromentin qui, lui, est attentif à l’extrême au
drame humain qui se joue, comme en té-
moigne Une saison au Sahel (1859).

Les peintres anglais, eux, sillonnent tout
le Moyen Orient à partir du Caire où s’éta-
blit le plus connu d’entre eux, John Frederic
Lewis. Ils ont une préférence pour la Terre
sainte en protestants pétris de culture bi-
blique: en particulier Edward Lear et David
Roberts. On ne s’étonnera pas de ce contraste
d’angles de vue: les Français cherchent sous
les plis du costume arabe ou turc la Rome an-
tique, les Anglais sous la femme à la fontaine
la Samaritaine et sur le Mont des Oliviers de
sages patriarches qui eussent pu être les
contemporains de Jésus.

L’orientalisme second: 1860-1930
Un orientalisme en déshérence prend la suc-
cession de l’orientalisme flamboyant des an-
nées 1820-1840. Il se ressent de la réaction
contre le romantisme et de l’avènement du
positivisme et du scientisme. C’est l’époque
où Flaubert, désabusé, cingle dans son Dic-
tionnaire des idées reçues (publication pos-
thume, 1913): «Orientaliste : homme qui a
beaucoup voyagé.» Mais surtout, l’engoue-
ment pour l’Orient retombe avec la construc-
tion des empires coloniaux et les résistances
indigènes qu’ils engendrent. L’Orient investi,
envahi, partagé entre puissances se raidit, se
ferme ici à l’Europe pour retarder sa main-
mise (Chine, Perse, Maroc), ou bien se jette
tout entier dans des insurrections que les
Européens assimilent à des convulsions ar-
mées par le fanatisme religieux et la xéno-
phobie, mais rarement à des mouvements
protonationalistes. La révolte des cipayes en
Inde (1857), la première thawra (révolution)
du colonel Orabi en Egypte (1879) et le

massacre de Gordon et de ses compagnons
à Khartoum (1885) sont les épisodes les plus
saillants accompagnant ce changement de
perception de l’Orient par Occident. Ajou-
tons qu’à l’égard des terres d’Islam joue une
idéologie du progrès déçue. L’essai de
«royaume arabe» expérimenté en Algérie et
projeté en Syrie par Napoléon III au début
des années 1860 fait long feu. L’ouverture du
canal de Suez en 1869 ne suscite pas ces re-
trouvailles entre les deux rives du Mare nos-
trum dont avaient rêvé les saints-simoniens,
qui en avaient été les ardents promoteurs.
Une première grande peur de l’islam parcourt
l’Europe des lecteurs de la grande presse au
début des années 1880; juste un siècle
avant le choc provoqué par la Révolution ira-
nienne: ici la concordance des temps est sai-
sissante. L’ambiance, dès lors, est peu propice
au maintien du courant orientaliste, qui
s’étiole partout, sauf à l’université.

Le voyage en Orient avait été une équipée
exigeante et exaltante. Il se mue en prosaïque
séjour où le vapeur se substitue à la felouque
sur le Nil, et l’hôtel à l’européenne au cara-
vansérail. L’agence Cook lance sa première
caravane sur Assouan en 1868. Déjà en 1861,
la collection des guides Joanne édite son pre-
mier livret consacré à l’Orient. Les écrivains
enregistrent ce glissement d’époque. Ils ne re-
montent pas en arrière aux origines de la ci-
vilisation européenne en présence du vieil
Orient, mais ils font part de leur nostalgie
d’arriver trop tard. C’est le cas d’Alphonse
Daudet, dont le Tartarin à Alger (1873) doit
déchanter : «D’avance, il s’était figuré une
ville orientale, féerique, mythologique,
quelque chose tenant le milieu entre
Constantinople et Zanzibar. Il tombait en
plein Tarascon.»

La peinture orientaliste ne sort pas non plus
indemne de cette métamorphose de l’Orient
qui renvoie à l’Europe une image d’elle-
même, comme dans un jeu de miroirs,
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qu’elle rejette avec effroi. Elle est tuée par la
photographie et s’exténue à faire encore plus
vrai ; ou bien verse dans la fantasmagorie la
plus crue: montrer non pas le sexe comme
Ingres ou Delacroix, mais la cruauté épou-
vantable qui sévit dans les sérails et se dé-
chaîne lors des révolutions de palais. La créa-
tion de la Société des peintres orientalistes
de France, en 1893, ne fait que renforcer la
tendance à l’académisme. On peint l’Orient
dans des ateliers à Paris ou à Londres en s’ins-
pirant des toiles et des albums de photo-
graphies préexistants. Une autre manière de
représenter l’Orient surgit pourtant avant
1914, avec Paul Klee à Tunis et Matisse à
Tanger, qui ne doit rien aux schèmes pictu-
raux faisant de cette peinture un genre usé
à force de montrer les mêmes lieux et les
mêmes scènes types découpées sur le calque
des récits de voyage.

L’orientalisme en tant que courant de pen-
sée scientifique tire mieux son épingle du jeu.
Au tournant des années 1870, il tend à se spé-
cifier, en se séparant de l’indianisme (1869)
et de la sinologie (1872), et donc à ne plus
concerner que l’Orient musulman. C’est à
cette aire culturelle restreinte que sont
consacrés les travaux, à Paris en 1873, du pre-
mier congrès orientaliste international. La
philologie comparée y tient une place ma-
jeure. Elle seule, croit-on, est en mesure de
répondre à la question qui hante les esprits
au cours des années 1860-1880: comment
un Européen peut-il être indo-européen
par la langue et sémite par la religion, aryen
par vocation historique et sémite par filiation
spirituelle? Cette quête des origines a été dé-
clenchée par les trouvailles de linguistes al-
lemands (dont Julius Klaproth), qui sont syn-
thétisées dans la monumentale Grammaire
comparée du sanskrit, du zend, du latin, du li-
thuanien, du vieux slave, du gothique et de l’al-
lemand, éditée en six parties par Franz Bop
de 1833 à 1852. On réalise progressivement

que deux systèmes de la langue se démar-
quent nettement : l’un, indo-classique ou
indo-aryen, l’autre, sémitique. Mais sur ce
constat se greffent des considérations qui,
chez l’Allemand Friedrich Max Muller, le
Genevois Adolphe Pictet et Ernest Renan,
aboutissent à une conception de l’histoire
fondée sur la classification des races humaines
et leur hiérarchisation.

Prenons le cas de Renan. Il crédite les Hé-
breux d’avoir inventé le monothéisme au dé-
sert. Mais, selon lui, ils se sont arrêtés à ce
stade de l’évolution de l’humanité et sont des
cousins attardés des Indo-Européens qui, eux,
se meuvent à l’aise dans la pensée de la com-
plexité parce qu’ils étaient polythéistes à l’ori-
gine. Pour passer du multiple à l’un, ils au-
raient inventé la raison critique.
Providentiellement, les Indo-Européens
n’ont pas été confrontés à des choix déchi-
rants : poly ou monothéisme, esprit cri-
tique ou fanatisme religieux (dont l’islam, hé-
ritier du judaïsme, est le véhicule le plus
inquiétant). Car Jésus a vécu en la verdoyante
Galilée au contact d’influences indo-euro-
péennes, si bien qu’il a inventé un «mono-
théisme doux» faisant transition entre les
deux «races» (notons que chez Renan, la race
se confond avec la langue, qui est la marque
de fabrique d’une civilisation).

Cette fixation «racialisante» qui travaille
la pensée de Renan et de ses contemporains
n’est qu’un moment dans la trajectoire dé-
crite par l’orientalisme savant. Celui-ci avait
d’abord eu Paris pour domaine de prédilec-
tion, sur la lancée de l’École des langues
orientales vivantes (Langues-O), créée en
1795, et du Journal asiatique, lancé en
1822. Vers 1880, le centre de gravité de
l’orientalisme s’est déplacé vers l’Allemagne
où de grands savants émergent, qui s’éloi-
gnent du dogmatisme de Renan (L’avenir de
la science. Pensées de 1848, 1890) selon lequel
«la philologie est la science exacte des choses
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de l’esprit. Elle est aux sciences de l’huma-
nité ce que la physique et la chimie sont à la
science philosophique des corps.»

Avant 1914, Ferdinand de Saussure,
d’abord fasciné par l’enseignement à Genève
du racio-linguiste Pictet, soutient que l’im-
portant dans la langue, c’est non pas l’origine,
mais l’emprunt et l’évolution. Et le grand is-
lamologue Ignaz Goldziher montre que le
monothéisme juif est un point d’arrivée et
non pas un surgissement fulgurant, bref une
création continue avec des emprunts répé-
tés aux Phéniciens et aux Assyriens.

L’orientalisme va donc désigner progres-
sivement la discipline académique qui s’oc-
cupe des textes fondateurs de l’Islam. Ses pra-
ticiens constituent une société savante sans
frontières, comme en atteste le lancement de
la première Encyclopédie de l’Islam trilingue
(allemand, anglais, français), éditée en qua-
tre volumes. Cette communauté de cher-
cheurs ne résistera pas au choc de la Grande
Guerre, au grand désespoir de l’épigraphe
suisse Max van Berchem qui essaya en vain
d’être un trait d’union entre des savants je-
tés dans des camps antagonistes. Mais le cou-
rant orientaliste survit et, après 1945, avec
le concours des universités américaines, il est
relancé par l’édition d’une seconde et mo-
numentale Encyclopédie de l’Islam, seulement
bilingue (anglais, français). En 1973 se
tient à Paris le dernier congrès orientaliste,
un siècle après l’inaugural. L’expression date
déjà. L’orientalisme, en tant que science des
textes, s’est dissout dans l’islamologie. La no-
tion d’aire culturelle supplante celle de ci-
vilisation prisée par les orientalistes. Pourtant
on parlera en France, de manière polé-
mique, de néo-orientalistes dans les années
1980 pour désigner les politologues spécia-
listes de l’islamisme (Bruno Etienne, Gilles
Kepel, Olivier Roy…). C’est qu’entre-temps,
le coup de grâce avait été donné à la disci-
pline en 1978 par le livre d’Edward Saïd, qui

dénonce dans l’Orient une construction
imaginaire nécessaire à l’Occident pour se dé-
finir et être. Mais si l’orientalisme est mort
en tant que discipline, le goût pour l’Orient
subsiste et de même l’appel de l’Orient pour
certains Européens en quête d’évasion non
plus de la cité carbonifère du XIXe siècle, mais
de la foule solitaire des sociétés post-mo-
dernes. En témoigne le succès du hammam,
de la chicha, du haschich, de la musique raï
et, plus discrètement et significativement, de
l’ésotérisme, du soufisme et du bouddhisme.
L’audience d’un René Guesnon, passé par la
mystique indoue, puis musulmane (La crise
du monde moderne, 1946) et de Herman
Hesse (Le voyage en Orient, 1932) sont des
indices probants de ce revival si perceptible
au cours des années 1970. Mais ceci est une
autre histoire qui commence seulement. Et
l’Orient de nos contemporains relève surtout
du voyage intérieur et de l’expérience silen-
cieuse du détour par l’autre pour accéder à
soi, qui laissent peu de traces visibles. •
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Dès le début du Protectorat 2, le résident
Louis-Hubert Lyautey 3 et son équipe envi-
sagent les médinas marocaines comme des
objets patrimoniaux, des conservatoires de
formes urbaines à valoriser. Pour assurer la
protection de ces cités, ils décident d’instal-
ler les Européens hors des médinas (dans des
villes nouvelles), et créent un service des
Beaux-Arts chargé de leur conservation.

«Il y a tout intérêt, affirmait Lyautey, à sé-
parer les installations européennes des
villes indigènes qui se prêtent mal aux ins-
tallations modernes où celles-ci peuvent se
pratiquer qu’en détruisant ce qui existe, et
dans des conditions déplorables d’hygiène
et de confort.» 4

Parce que Lyautey et son équipe ont fait,
avec force, la promotion de leur politique
patrimoniale, on a pu croire qu’elle avait
permis aux médinas de rester intactes sous
le Protectorat. La majorité des textes traitant
de l’évolution des agglomérations coloniales
entre 1912 et 1956, qui fondent le plus sou-
vent leur analyse sur les discours lyautéens,
évoquent en effet l’idée d’une cristallisation
des formes urbaines 5, idée encore largement
ancrée de nos jours :

«Le classement de l’ensemble de la médina
porte en lui les germes d’une future
extinction de la ville qui devint para-
doxalement une ville musée sanctuarisée
en objet de tourisme culturel que les ha-
bitants fuient parce qu’ils sont obligés de
vivre dans un confinement hors du temps
présent mais dans un passé de vitrine.» 6

Politique patrimoniale
et production architecturale
dans les médinas marocaines
sous le Protectorat français
(1912-1956)

Charlotte Jelidi (Université François-Rabelais, Tours) 1

1. Docteur en histoire, chargée de cours au département
d’histoire de l’art.
2. Le protectorat est un mode d’administration coloniale
indirecte qui, théoriquement, laisse en place les institutions
préexistantes. Ainsi, au Maroc, l’administration maghzé-
nienne est conservée.
3. Louis-Hubert Lyautey, premier résident général, reste
en poste jusqu’en 1925. Il marque profondément la
politique coloniale française au Maroc. Inspiré par les
expériences anglaises d’indirect rule et des théories du
catholicisme social, il affirme vouloir mener une politique
de collaboration et non plus de soumission des peuples.
4. Louis-Hubert Lyautey, Lyautey l’africain, Paris : Plon,
(Textes et lettres), t. 1, 1953, p. 264.

5. Pour une historiographie de la question, voir Charlotte
Jelidi, La fabrication d’une ville nouvelle sous le Protectorat
français au Maroc, thèse d’histoire sous la direction de
Bernard Heyberger et de Jean-Baptiste Minnaert, Université
François-Rabelais, Tours, 2007.
6. Mylène Théliol, Le regard français sur le patrimoine ma-
rocain: conservation, restauration et mise en valeur de l’ar-
chitecture et de l’urbanisme des quatre villes impériales du-
rant le Protectorat (1912-1956), thèse sous la direction
de Dominique Jarrassé, Université de Bordeaux, 2008,
p. 239.
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Certes, à l’aune des transformations qu’ont
connues les villes anciennes algériennes,
souvent invoquées en contrepoint 7, les mé-
dinas marocaines peuvent apparaître comme
inchangées, car ayant gardé certaines des ca-
ractéristiques constitutives de leur morpho-
logie, en particulier leurs remparts et leur
trame viaire avec leurs rues étroites et si-
nueuses. En réalité, lorsque l’on regarde les
médinas d’un peu plus près, on observe qu’en
dépit d’une politique patrimoniale d’enver-
gure, la mise sous tutelle du Maroc a bou-
leversé considérablement le paysage des
villes anciennes. L’expansion démogra-
phique, l’introduction de l’automobile, la
création des villes nouvelles, etc., ont induit
des mutations sociales et économiques qui
ont considérablement influé sur leur mor-
phologie. Sous le Protectorat, l’administra-
tion doit gérer les inévitables transformations
de la société et leurs répercussions sur les
formes urbaines des médinas; autrement dit,
concilier son désir de conserver le patrimoine
urbain et la nécessité d’accompagner l’iné-
luctable évolution du cadre de vie des
Marocains.

Nous avons choisi de mettre en lumière la
corrélation entre politique patrimoniale et
constructions neuves en médina, à travers le
cas de Fès.

Centre culturel et religieux du Maroc sous
le Protectorat, elle possède un héritage his-
torique, un poids culturel et une charge sym-
bolique et émotionnelle exceptionnelle,
construite et relayée par une pléthore d’écri-
vains occidentaux 8. Son paysage urbain,
son passé historique, ainsi que son artisanat
ont contribué à forger sa renommée. Et parce

qu’elle est considérée comme le «foyer des arts
de l’Empire» 9, comme la ville qui porte les
traces les plus sensibles du «glorieux» passé
marocain, Lyautey demande que la politique
patrimoniale du Protectorat y soit menée avec
une rigueur particulière.

Questionner l’interaction entre la patri-
monialisation et les formes architecturales
produites sous le Protectorat, permet de s’in-
terroger sur les modalités mises en
œuvre par les autorités pour concilier deux
enjeux a priori contradictoires, à savoir
protéger le patrimoine bâti et urbain et per-
mettre l’adaptation de la cité à l’évolution des
pratiques sociales.

Auparavant, nous devons apporter une pré-
cision sémantique. Nous avons fait le choix,
dans cet article, de ne pas utiliser les termes
habituels de néomauresque, arabo-anda-
lou, arabo-musulman, néomarocain, etc.,
pour désigner les formes architecturales
parfois plébiscitées par les pouvoirs publics
français au Maghreb (notamment au Maroc)
en référence à l’architecture vernaculaire.
Cette terminologie n’est pas celle à laquelle
se réfèrent, la plupart du temps, les acteurs
de l’époque, qui lui préfèrent les termes plus
imprécis encore de «pittoresque», ou de
«couleur locale». Il nous semble plus légitime
d’employer ces expressions, non seulement
parce qu’elles ont été institutionnalisées par
les textes législatifs, mais aussi et surtout parce
qu’elles sont moins connotées idéologique-
ment. Vierges de toute référence à l’Alham-
bra, ou à Cordoue, elles renvoient plus à une
réalité qu’à un idéal occidental aussi exotique
que nébuleux.

7. Nous renvoyons en particulier à l’ouvrage de François
Béguin et al., Arabisances, décor architectural et tracé urbain
en Afrique du Nord, 1830-1950, Paris : Dunod, 1983.
8. Notamment Pierre Loti, Au Maroc, Paris : Calmann-
Lévy, 1905; Jean du Taillis, Le Maroc pittoresque, Paris :
Flammarion, 1905.

9. «Arrêté viziriel du 23 avril 1923 portant règlement ar-
tistique de la médina de Fès (Fès-Jdid et Fès el Bali)», B.O.,
N° 550, 8 mai 1923, p. 579.
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La politique patrimoniale
du Protectorat ou la quête
d’un retour à un âge d’or mal défini
Instruit des dégradations et destructions des
cités précoloniales algériennes, le résident
Lyautey définit comme l’une des priorités du
Protectorat l’organisation d’un cadre insti-
tutionnel destiné à valoriser et promouvoir
le patrimoine marocain, notamment les
médinas.

Le résident est un amateur d’art, mais il est
surtout un homme pragmatique qui envisage
le processus de mise en patrimoine non seu-
lement comme un instrument de propa-
gande, mais aussi comme un outil de déve-
loppement économique. Il considère qu’une
démarche patrimoniale sécurise les popula-
tions colonisées, et qu’elle contribue, dans le
cadre d’une politique indigène, à les soustraire
à toute idée de révolte. Mais cette politique
patrimoniale n’a pas qu’une fonction poli-
tique. Lyautey met également en avant le
potentiel économique d’un dispositif de
patrimonialisation, cadre urbain et artisanats
étant considérés comme des ressources pour
le tourisme naissant. Ainsi, à propos de
Rabat, Lyautey écrit qu’« il est incontestable
que le tourisme, les villégiatures, c’est-à-dire
les éléments qui apporteront la prospérité, s’y
porteront d’autant plus [sur Rabat] que son
caractère sera sauvegardé» 10.

Cette politique se fonde sur l’idée que, non
seulement, il faut sauvegarder les édifices
remarquables situés en médinas, mais aussi
l’ensemble du paysage urbain dans lequel ils
s’inscrivent.

La politique patrimoniale s’appuie sur
une image univoque des agglomérations

précoloniales, rattachées à une temporalité
singulière, qui fait écho au passé lointain de
la nation colonisatrice, plus précisément au
Moyen Âge occidental. Cette image a été
construite conjointement par des hommes
de lettres, des peintres, etc., et par les pou-
voirs publics. En effet, nombreux sont les ar-
tistes européens en quête «d’authenticité» qui
ont contribué à l’émergence, puis à l’enra-
cinement d’une image univoque de « la»
médina, décrite comme un espace refermé
sur lui-même, indolent, médiéval. Exem-
plaires sont les propos de l’architecte Edmond
Pauty, qui affirme que «Fez est une ville
extrêmement curieuse par ses monuments,
par sa situation, et aussi parce qu’elle nous
offre un merveilleux exemple de cité moyen-
âgeuse» 11. Les pouvoirs publics reprennent
et développent cette vision. Ils forgent au-
tour d’elle une théorie du déclin, présentant
la médina comme le symbole d’un âge d’or
révolu, pour valoriser et justifier la présence
française. Au même titre qu’ils se donnent
pour mission de redorer les arts indigènes,
ils jugent nécessaire de ranimer, et même par-
fois de ressusciter, ce passé en valorisant la
médina, son patrimoine bâti.

À partir de 1914 sont promulguées les pre-
mières lois patrimoniales qui protègent
d’abord les remparts, garants de l’intégrité des
villes anciennes. Ce sont avant tout les en-
sembles urbains, la cohérence du tissu qui les
compose, qui sont jugés dignes d’être trans-
mis aux générations futures 12.

Les architectes, techniciens et législateurs,
qui travaillent autour du résident, considè-
rent que les villes marocaines représentent un
type urbain inaltéré par la révolution in-
dustrielle et vierge de toute influence occi-

10. Louis-Hubert Lyautey, Lyautey…, op. cit., p. 264.

11. Edmond Pauty, «Les monuments historiques», in Pro-
tectorat de la République française au Maroc, 1922, p. 418.
12. «Chaque ville est devenue, dans son ensemble, mo-
nument historique». Anonyme, «Les monuments histo-
riques», in Protectorat de la République française au
Maroc, 1922, p. 209.
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dentale. Tous s’accordent à dire que le
Maroc, à leur arrivée, était «un pays qui, avec
l’Arabie et certaines régions de l’Asie centrale,
enfermait les seules villes au monde où
l’exotisme eût gardé sa pureté»13. Comme l’a
montré Stacy Holden 14, cette chimère mène
les pouvoirs publics à faire quelques
reconstitutions.

Maurice Tranchant de Lunel 15, nommé di-
recteur du service des Beaux-Arts et des mo-
numents historiques, préconise en 1912 de
se «borner à consolider» les murailles, «sans
les restaurer, ni les démolir»16. Il aurait voulu
«sauver tout sans rien changer»17. En réalité,
les remparts sont non seulement restaurés mais
aussi modifiés, parfois sensiblement. Exem-
ple particulièrement emblématique: en 1915,
le service des Beaux-Arts entreprend de
transformer la porte «Campini» de Fès
construite par un ingénieur italien au début
du XXe siècle, à l’ouest de la place El Bagh-
dadi. Son style, qualifié de «florentin» 18, est

jugé anachronique. Cette porte est un exem-
ple fâcheux des «emprunts le plus souvent
désobligeants aux styles européens» 19 dont
ont usé les architectes des sultans. Considé-
rée comme inadaptée à son voisinage archi-
tectural, elle est donc marocanisée. Ainsi, la
voûte arrondie, symbole d’une influence
étrangère, est remplacée par un arc outrepassé.
En dépit du discours officiel, ce type de ré-
interprétation architecturale, cette quête
d’authenticité, n’est pas exceptionnel. Dans
les années 1930, notamment, il est reproché
à Jules Borély, alors responsable du Service
des Beaux-Arts, de profiter des restaurations
pour recréer à son goût certains éléments ar-
chitecturaux, notamment à la Koutoubia de
Marrakech – où il aurait modifié le dessin
des piliers – ou au Chellah de Rabat.

Ces réécritures architecturales montrent que
les agents du Protectorat ne se bornent pas
à conserver le patrimoine. Ils aspirent à res-
taurer une architecture idéalisée, et dans le cas
qui nous occupe ici, une médina mythifiée.

L’«invention» d’un modèle
marocain? Un style ou des styles
architecturaux en médina
sous le Protectorat?
Le résident Lyautey et son administration
expriment leur volonté de se détacher de
l’expérience algérienne. Ils sont nombreux à
condamner autant le développement de
formes urbaines et architecturales de type
haussmannien dans les villes anciennes, que
les pastiches d’architecture locale en vogue
au début du XXe siècle. Les agents du Pro-
tectorat militent pour le développement
d’une troisième voie architecturale. Sans im-

13. Louis-Hubert Lyautey (dir.), Rapport général sur la si-
tuation du Protectorat du Maroc au 31 juillet 1914, Rabat:
Résidence générale de la République française au Maroc,
1914, p. 201.
14. Stacy E. Holden, «When It Pays to Be Medieval: His-
toric Preservation as a Colonial Policy in the Medina of
Fez, 1912-1932», The Journal of the Historical Society, VI,
N° 2, 2006, pp. 297-316.
15. Maurice Tranchant de Lunel (1869-1932) est un ar-
chitecte, peintre et aquarelliste. Il rencontre Lyautey en
1912, avec qui il entretient une liaison. Celui-ci le
nomme chef d’un Service des Antiquités, des Beaux-Arts
et des Monuments historiques créé pour lui. Il reste en poste
jusqu’en 1923.
16. Il ajoute: «Qui sait si avec leur patine et leurs crevasses,
ces murailles ne sont pas parvenues à l’heure actuelle, à
l’apogée de leur beauté?», Tranchant de Lunel, «Les res-
taurations de monuments historiques au Maroc», Bulle-
tin officiel du Protectorat de la République française au Ma-
roc, N° 205, 25 septembre 1916, p. 940.
17. Ibid.

18. Une porte de «style florentin, dont le déplorable ana-
chronisme en ce lieu n’avait pu être racheté par les pro-
portions grandioses» : Maurice Tranchant de Lunel, Ma-
roc, pays de paradoxe, Paris : Charpentier & Eugène
Pasquele, 1924, p. 61.
19. Ibid.
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Fig. 1. Porte Campini, avant restauration. Sous le Protectorat, elle est parfois appelée indûment porte Bab
Boujeloud en raison de sa proximité avec celle-ci. Source: carte postale, collection personnelle.

Fig. 2. Porte Campini, après restauration. Source: carte postale, collection personnelle.
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poser un style, des modèles préalablement
définis, ils appellent à l’émergence de formes
architecturales adaptées au cadre local, qui
se fondent dans leur environnement pour des
raisons esthétiques et patrimoniales. Mais ce
choix est également motivé par des contin-
gences sociales et économiques. En effet,
Lyautey et ses successeurs invitent les archi-
tectes à faire massivement appel aux artisa-
nats locaux pour contribuer à garantir la paix
sociale. Ainsi, l’action du service des Arts
indigènes apparaît-il déterminant dans le pro-
cessus de création architecturale en médina.

La politique de rénovation des arts indi-
gènes, en germe dès 1912, aboutit à la créa-
tion, en 1915 au sein du service des Beaux-
Arts et Monuments historiques, de deux
inspections des arts indigènes à Meknès et
Fès 20. Parce que la portée de leur action, cir-
conscrite à ces deux villes, est rapidement ju-
gée insuffisante, cette organisation est com-
plétée en 1918 par la création d’un Office des
Industries d’Arts indigènes, chargé d’étudier
les différentes techniques de production ar-
tisanale et les motifs décoratifs en usage, et
d’établir un programme visant à encourager
et contrôler leur développement. Deux ans
plus tard, cet organe est dissocié du service
des Beaux-Arts et est réorganisé en service
des Arts indigènes 21. Le Protectorat souligne

alors sa volonté de renforcer son action, en
augmentant ses moyens humains et matériels,
au moment où une crise économique frappe
durement la production artisanale marocaine
concurrencée par les industries européennes.
Ce renforcement de la politique patrimoniale
témoigne de son adaptation au contexte éco-
nomique, et montre ainsi qu’elle n’est pas
subordonnée uniquement à la politique co-
loniale de la France.

Plusieurs administrateurs et artistes se
sont succédé à la tête de ce service. Mais
Prosper Ricard 22, le premier à occuper cette
fonction, marque particulièrement la politique
du Protectorat à l’égard des artisanats maro-
cains. Il arrive au Maroc en 1913. Il est ap-
pelé par Lyautey, rencontré en Algérie cinq
ans plus tôt23, pour organiser l’enseignement
professionnel indigène24. Ce travail l’amène
à interroger l’état des arts indigènes et les
conditions de leur développement. Il conclut
que les desseins du Protectorat ne peuvent
s’accomplir que s’il entreprend l’éducation des
artisans et aussi celle de leur clientèle 25. «Ré-
éduquer artisans et marchands» et «leur ame-
ner une clientèle nouvelle», haut de gamme,
elle-même éduquée par les services du Pro-
tectorat, tel est l’espoir de Prosper Ricard.

Pour réorganiser et contrôler la production

20. Direction générale de l’Instruction publique, des
Beaux-Arts et des Antiquités, service des Arts indigènes,
s.d., p. 17.
21. « Arrêté viziriel du 9 mars 1920 rattachant le service
des Arts indigènes à la direction de l’enseignement». En
1941, cet arrêté est abrogé et le service est rattaché à la di-
rection des Affaires politiques. Voir «Arrêté résidentiel du
11 février 1941, rattachant le service des Arts indigènes
à la direction des Affaires politiques», B.O., N° 1480 du
7 mars 1941, p. 261.

22. Prosper Ricard (1874-1952) est nommé en 1915 ins-
pecteur des Arts indigènes des régions de Meknès et de Fès
et conservateur du Musée de Dar Batha, dédié à l’artisa-
nat marocain. Il est ensuite directeur du service des Arts
indigènes (1920-1935).
23. Rabat, Bibliothèque de la Casbah des Oudaïas
(BCO), Fonds Prosper Ricard, Liasse 215: Genèse du ser-
vice des Arts indigènes, texte de Prosper Ricard du 2 février
1951.
24. Sur la genèse du service et le rôle de Prosper Ricard,
lire Muriel Girard, «Invention de la tradition et d’au-
thenticité sous le Protectorat au Maroc. L’action du Ser-
vice des Arts indigènes et de son directeur Prosper Ricard»,
in Dominique Poulot (dir.), «Les mondes du patri-
moine», Revue Socio-Anthropologie, N° 19, Paris, 2006,
pp. 31-45.
25. Prosper Ricard, «Les arts indigènes du Maroc et l’Amé-
rique», Bulletin du comité de l’Afrique française, Paris, N° 7,
1933, p. 383.
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artisanale, le service des Arts indigènes teste
plusieurs ateliers-pilotes et coopératives,
notamment à Rabat, puis expérimente un
nouveau mode de surveillance dans la mé-
dina de Fès. Les artisans les plus doués y sont
repérés. Puis, les pouvoirs publics, qui les lais-
sent dans leurs boutiques, leur distribuent
«des documents (modèles et relevés), et leur
passent commande sur des prix débattus
d’avance» 26.

Ainsi le Protectorat choisit-il ce qui sera
présenté et vendu au public, notamment dans
les expositions qu’il organise au Maroc et en
métropole27. Cette expérimentation fassie, qui
permet à l’administration de contrôler toutes
les étapes de production de manière peu oné-
reuse, est préférée aux ateliers et coopératives
où les artisans travaillent avec des matières
premières et dans des locaux de l’adminis-
tration. Elle est progressivement étendue à
d’autres villes marocaines28. Qu’ils demeurent
dans leurs propres ateliers ou qu’ils soient réu-
nis dans des manufactures, les artisans sui-
vent les modèles conçus par l’administration
française. Les pouvoirs publics ambitionnent
de les rendre plus productifs et compétitifs
face à la concurrence étrangère, mais ils es-
pèrent surtout imposer leur idéal esthétique,
les formes ornementales qu’ils qualifient d’au-
thentiques. Tranchant de Lunel, chef du ser-
vice des Beaux-Arts, qui partage ce point de
vue, précise que l’action du Protectorat ne
se borne pas à faciliter «le travail des artisans»;
il affirme qu’il faut «défendre les artisans
contre nous-mêmes et contre eux-mêmes
contre les tentations qu’ils pourraient avoir
de suivre le goût du jour […]. Il faut éviter

avant tout que soit brisée, déformée ou rom-
pue, cette longue chaîne qui relie entre les
différents âges d’une même patrie et qui s’ap-
pelle la tradition (poésie du passé).» 29

Les agents du Protectorat, comme Henri
Terrasse 30, considèrent que les artisanats
ont été frappés de décadence bien avant l’ins-
tauration du Protectorat31 et que l’arrivée des
Européens a ouvert une seconde phase de dé-
crépitude économique et, plus encore, es-
thétique. Selon Ricard, la concurrence des
produits importés est à l’origine d’un «mé-
lange regrettable de styles », elle aurait
«faussé le goût des artisans, avili certains pro-
duits». «Un dévergondage ornemental, un
bariolage sans nom, un emploi de matériaux
indigents […] sont les principaux dommages
subis, depuis une vingtaine d’années, par les
arts marocains […]. Le touriste n’a pas eu,
en général une meilleure influence […] il s’est
rué […] sur des articles de pacotilles, en en-
courageant la fabrication d’une camelote du
plus mauvais goût.» 32

Dans les années 1910, les pouvoirs publics
se contentent de plébisciter un usage rai-
sonnable des arts indigènes pour décorer les
façades fassies. Les Marocains jugent insuf-
fisantes leurs directives et demandent à
l’administration de mieux promouvoir leur
artisanat. Ce sont les céramistes touchés par
la concurrence européenne qui sollicitent, les

26. Direction générale de l’Instruction publique, des
Beaux-Arts et des Antiquités, service des Arts indigènes,
s.d., p. 17.
27. Tous les objets présentés à l’exposition organisée au
pavillon de Marsan à Paris en 1919 sont issus de cette pro-
duction entièrement sous le contrôle du gouvernement.
28. Son influence est extramaghrébine. Elle sert notam-
ment d’exemple aux Italiens établis en Tripolitaine.

29. Maurice Tranchant de Lunel, «L’art et les monuments
du Maroc», in Conférence franco-marocaine, t. 2, L’œuvre
du Protectorat, Paris : Plon, 1916, pp. 259-275.
30. Henri Terrasse (1895-1971) est nommé, en 1921, pro-
fesseur au Collège Moulay Youssef de Rabat. Il enseigne
ensuite, à partir de 1923, à l’Institut des Hautes Études
marocaines, qu’il dirige à partir de 1941. En 1935, il est
nommé inspecteur des Monuments historiques, des mé-
dinas et des sites classés. Au cours de sa carrière, il publie
un nombre important d’études sur la médina de Fès.
31. Henri Terrasse et Jean Hainaut, Les arts décoratifs au
Maroc, Casablanca : Afrique-Orient, 2001 [1re édition
1925].
32. Prosper Ricard, «Les arts marocains, situations et ten-
dances, in Hesperis, Archives berbères et bulletin de l’Insti-
tut des Hautes Études marocaines, Paris: Émile Larose, 1922,
pp. 444-448.
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premiers, à la fin des années 1930, l’aide des
pouvoirs publics. Les artisans ne peuvent ri-
valiser avec les carreaux de ciment estampés
à la machine importés d’Europe à bas prix.
Pour les épauler, l’administration prône
l’introduction massive du zellige dans les édi-
fices publics, opération qui a, selon elle, des
vertus tant sociales qu’esthétiques33. Puis, les
pouvoirs publics généralisent cette poli-
tique à tous les artisanats susceptibles d’in-
tervenir dans le domaine de la construction.
L’administration impose aux architectes qui
travaillent pour ses services de réserver l’exé-
cution des travaux de ferronnerie, de sculp-
ture sur bois et de sculpture sur plâtre aux
artisans marocains 34.

Le recours aux matériaux et techniques de
construction marocains est, en médina, au-
tant une réponse à la quête d’une intégration
architecturale que le corollaire de la politique
du service des Arts indigènes, et parfois de
contingences internationales. Il est intime-
ment lié à l’ambition du Protectorat de ré-
nover les artisanats et, à ce titre, il est ravivé
chaque fois qu’une crise grave touche ce pan
de l’économie marocaine.

Les propriétaires sont invités à produire des
architectures «couleur locale» ou reflétant le
«pittoresque indigène». Mais jamais cette

«couleur locale marocaine» n’est définie
avec précision par l’administration. Le re-
présentant local du service des Beaux-Arts
exige seulement «des musulmans qu’ils
continuent à bâtir selon la tradition», et des
Européens «qu’ils s’en tiennent pour l’aspect
extérieur de leurs constructions à une adap-
tation du style marocain» 35, en vue d’assu-
rer le maintien du «caractère local si désira-
ble au point de vue de l’esthétique et les
meilleures conditions d’habitation» 36. La
«proportion d’ensemble et l’ornementation
qui caractérisent l’architecture de cette ag-
glomération»37 doivent être respecté. Il est re-
commandé d’utiliser les techniques et ma-
tériaux de construction locaux, au motif «que
les mesures tendant à la protection des mé-
dinas doivent avoir pour conséquence directe
la protection des métiers de tous ceux qui fa-
briquent ou emploient des éléments de
constructions redevables de leur caractère à
des techniques locales» afin d’«assurer à un
grand nombre d’artisans, d’ouvriers, par leurs
moyens accoutumés, le travail et les profits
de production» 38, paramètre indispensable à
la réussite de la politique indigène. L’admi-
nistration encourage l’utilisation du voca-
bulaire décoratif local, corniches, fenêtres gril-
lagées, moucharabiés (sic), auvents, tuiles
vernissées, bois peints, sculptés ou cloutés,

33. Il n’est pas rare que l’administration adapte sa poli-
tique au contexte économique mondial. En 1917, par
exemple, les pouvoirs publics profitent de l’entrée en guerre
de la Turquie, pays traditionnellement exportateur de ta-
pis, pour soutenir l’industrie marocaine du tapis. BNRM,
Fonds du service des Beaux-Arts, Dossier : Rapports men-
suels des Beaux-Arts, 1913-1917, Rapports mensuels des Arts
indigènes du mois d’octobre 1917.
34. BNRM, Carton C 932: doc. cit., Projet de circulaire
N° 96 SGP, adressée le 16 novembre 1936 par le minis-
tre plénipotentiaire, délégué à la Résidence générale, se-
crétaire général du Protectorat, à tous les destinataires de
la circulaire N° 89, du 30 septembre 1936.

35. BNRM, Carton A 1370: Contrôle des Municipalités,
Bureau administratif des Plans de Villes, Service des Plans
de Villes, Correspondance départ, 1921-1923, Sous-chemise:
Plans de villes, correspondance (départ), janvier 1923,
Lettre N° 18 AMP adressée le 8 janvier 1923 par De Sor-
bier de Pougnadoresse, secrétaire général adjoint du Pro-
tectorat, destinataire inconnu.
36. Jean Marrast, «Dans quelle mesure faut-il faire appel
aux arts indigènes dans la constructions des édifices?», in
Jean Royer, Urbanisme aux colonies et dans les pays tropi-
caux, Communications et rapports du Congrès international
de l’urbanisme aux colonies et dans les pays de latitude in-
tertropicale, vol. 2, La Charité-sur-Loire : Delayance,
1932, p. 24.
37. Art. 1, «Arrêté viziriel du 23 avril 1923 portant rè-
glement pour la protection artistique de la Médina de Fès
(Fès-Jdid et Fès el Bali)», doc. cit., 580.
38. Ibid.
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plâtres sculptés, etc. dans le style «El béni
fassi» 39. De même, à Marrakech, les pro-
priétaires doivent se conformer au «genre ma-
rocain local (El béni marrakchi)» 40. Dans le
même texte, les pouvoirs publics anticipent
les critiques de leurs détracteurs affirmant que
cette démarche ne s’apparente pas à une mu-
séification de la médina, mais que, bien au
contraire, elle «ne gène en rien l’accroisse-
ment de la ville» et ne constitue pas une en-
trave pour les «nécessités sociales ou éco-
nomiques nouvelles».

Cette législation nouvelle et finalement as-
sez imprécise n’est appliquée pleinement qu’à
partir de 1925, après la réorganisation du ser-
vice des Beaux-Arts, lorsque l’examen des au-
torisations de construire en médina devient
régulier et obligatoire. La tâche est im-
mense dans une ville aussi vaste que Fès, cité
qui s’étend sur 271 hectares.

De la même manière qu’en ville nouvelle,
les Européens sont tenus de respecter les ca-
hiers des charges définis par l’administra-
tion coloniale, les habitants de la médina
sont soumis à un contrôle. Des tournées
sont organisées pour assurer une surveillance
des constructions nouvelles et des modifi-
cations du bâti ancien, au cours desquelles
les agents du service sont tenus, par indi-
cations verbales, de conseiller les proprié-
taires et de rapporter toutes dérives esthé-
tiques. Les pouvoirs publics expliquent
qu’« ici tout dépend du zèle de l’inspecteur,
car il ne suffit pas d’apposer un visa sur des
lettres et des plans dans le silence du bureau,
il faut aller sur les lieux, parfois dans des
conditions fort pénibles à cause de la dis-
tance, y aller et en revenir. Le résultat dé-
pend de la ténacité et de la constance de

celui qui le recherche, autant que de son goût
et de sa perspicacité.»41

En dépit de leur bonne volonté affichée,
les agents ne parviennent pas à tout surveiller,
et il arrive que des édifices soient construits
sans autorisation. Autant il est facile de
contrôler les constructions dans les princi-
pales rues de Fès-El-Bali, autant il est diffi-
cile de vérifier tout ce qui se passe dans ses
nombreuses ruelles. Par ailleurs, la législation
laisse plus de libertés aux propriétaires et ar-
chitectes des zones où le potentiel touristique
est jugé moins fort. Ainsi, il est possible de
construire des immeubles de «type européen»
dans le quartier de Fès-Djedid considérant
que cette zone a des qualités esthétiques
moins importantes que Fès-El-Bali et que son
architecture doit faire la liaison entre le cœur
historique de la cité et la ville nouvelle toute
proche 42. De même, dans les quartiers neufs
périphériques, en particulier ceux qui se dé-
veloppent au sud, intra et extra-muros (no-
tamment dans les quartiers de Bab Ftouh,
Bab Khoukha, ou encore Bab el-Hadid), les
constructions qui ne font aucune référence
à la culture locale sont parfaitement tolérées
par les pouvoirs publics, ces quartiers n’ayant
aucune vocation touristique.

Le service des Beaux-Arts ne parvient pas
toujours à contraindre les promoteurs privés

39. Art. 3, ibid., p. 580.
40. Voir Daniel Rivet, Lyautey et l’institution du Protec-
torat français au Maroc, 1912-1925, 3 tomes, Paris :
L’Harmattan, 1996, p. 150.

41. BNRM, Carton F 140: Direction générale de l’Instruction
publique des Beaux-Arts et Monuments historiques, Service de
l’Inspection des Monuments historiques, Rapports annuels, 1914-
1942, Note Statistiques des inspecteurs du service des Beaux-
Arts dans la protection artistique des villes marocaines, s.d.
(1929), probablement signée par Jules Borély.
42. BNRM, Fonds des Beaux-Arts, dossier non cpté: Beaux-
Arts protection du site de Fès, Lettre N° 6164 AM adressée le
30 septembre 1933 par Emmanuel Durand à Jules Borély.
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d’adopter le style qu’elle désire voir se
développer. Au contraire, il a, a priori, tout
le loisir d’imposer ses vues lors de la construc-
tion des nombreux bâtiments publics ou à
destination du public, en médina, dans la me-
sure où les bureaux de poste ou de police, dis-
pensaires, établissements d’enseignement, etc.
sont construits par les services du Protecto-
rat. On peut alors légitimement poser la ques-
tion de l’existence d’un style architectural of-
ficiel. À Fès, quelques personnalités ont
marqué le paysage médinal sous le mandat
français en créant de nombreux équipements
publics. Les René Canu, Auguste Cadet et
Edmond Brion, et autre Jacques Marmey
ont-ils, sous la houlette de l’administration,
produit un style architectural particulier ou
ont-ils mobilisé les multiples facettes de leur
talent au gré des programmes architecturaux?

En 1913, les pouvoirs publics multiplient
les emprunts au vocabulaire marocain pour
édifier la porte dite Bab Boujeloud, qui res-
semble pourtant peu aux autres portes de la
cité ancienne, ses dimensions et ses créneaux
mis à part 43. À l’occasion de la foire de Fès
de 1916, cette porte à trois arcs outrepassés
est couverte de faïence, bleue (couleur de la
ville de Fès) à l’intérieur et verte (couleur de
l’islam) à l’extérieur, chaque face supportant
un même décor où alternent entrelacs et
formes géométriques. Ce décor est em-
prunté à l’architecture vernaculaire mais ré-
interprété pour orner cette porte monu-
mentale, l’une des principales entrées de Fès,
destinée à accueillir les touristes européens
lors de la foire.

Progressivement, les architectures officielles
se débarrassent de ce type de décorum, même
si leurs formes sont toujours empreintes

d’éléments marocains. Peu à peu, les entre-
lacs, dont les ondulations ont tendance à
s’apaiser, s’achoppent avec moins d’emmê-
lement, les dentelles de plâtre se font plus
massives, les décors sculptés sur bois de cè-
dre arborent des combinaisons de motifs géo-
métriques moins développées et plus ra-
massées, etc. En un mot, le détail se fait
superfétatoire. Seuls demeurent les matériaux
traditionnels et la géométrisation des formes.

L’ensemble architectural qu’Auguste Ca-
det et Edmond Brion ont construit le long
de la percée Bou Khississat, entre Fès-Dje-
did et le Mellah, est considéré par le critique
d’art Léandre Vaillat comme un exemple à
suivre au motif qu’il porterait en lui le «ca-
ractère mitigé d’Orient et d’Occident» 44

nécessaire aux architectures neuves de la mé-
dina. Financé par le service des Habous, cet
ensemble à usage d’habitation et de com-
merce mêle loggias avec balustrades en bois
ouvragé qui évoquent les maisons du Mel-
lah tout proche, auvents de bois recouverts
de zelliges, plâtres sculptés de motifs végé-
taux et abstraits, etc. Cette ornementation
insère visuellement ces édifices dans leur ca-
dre. Elle contribue, comme les patios des-
servant quelques boutiques que possèdent cer-
tains de ces immeubles, en référence aux cours
des palais de la médina, à créer une ambiance
«pittoresque» qui intègre l’ensemble à la ville
ancienne, sans pour autant tomber dans la ca-
ricature, dans le pastiche architectural.

L’important programme qui mêle réno-
vations et constructions neuves, réalisé au-
tour de la place Seffarine, dans le quartier de
la Karaouyine, au cours des années 1930-
1940, est un autre exemple d’architecture
«couleur locale», bien que très différent de
l’exemple précédent. Dans les années 1930,
les pouvoirs publics créent un programme

43. Il est intéressant de voir à quel point cet édifice sem-
ble aujourd’hui représentatif de la médina pour les Eu-
ropéens. Il suffit pour cela de comptabiliser le nombre de
brochures et dépliants publicitaires qui vantent la beauté
de la ville en mettant en exergue une photographie de ce
monument.

44. Léandre Vaillat, Le visage français du Maroc, Paris :
Horizons de France, 1931, p. 58.
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Fig. 3. Porte Bab Boujeloud.
Source: photographie de Charlotte Jelidi.

Fig. 4. Medersa de la place Seffarine.
Source: photographie de Charlotte Jelidi.
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architectural destiné à «prévoir les besoins
légitimes des indigènes» pour «prévenir peut-
être les initiatives individuelles»45 qui les
pousseraient à se soustraire au contrôle du Pro-
tectorat. À cette époque, l’émancipation
d’une partie de la jeunesse marocaine qui
voyage et se tient au courant des affaires po-
litiques du monde est crainte. C’est dans l’es-
poir de conserver le contrôle de l’instruction
de la jeune élite fassie qu’est conçu ce vaste pro-
gramme. Il est décidé de créer une nouvelle
bibliothèque (1949), de rénover la medersa
Mohammed V (1935-1942) et les quelques
boutiques qui bordent la place Seffarine. L’ar-
chitecte Jacques Marmey est chargé du pro-
jet. Pour les bâtiments de la place, l’emploi de
briques et de chaux s’impose pour l’élévation,
mais le béton armé est utilisé pour les chaî-
nages et certains planchers. La medersa est
agrandie. L’extension se développe sur un plan
inspiré des autres medersas fassies; les salles de
cours et les cellules d’étudiants sont disposées
autour d’une cour à colonnade, sur deux ni-
veaux. Mais les formes sont épurées et le dé-
cor, singulièrement dépouillé, est composé de
quelques zelliges et de linteaux de bois sculp-
tés. Et surtout, les céramiques qui ornent les
medersas anciennes ont ici laissé place à des
murs nus, simplement peints en blanc. La
nouvelle bibliothèque possède également un
décor sobre. Les ornements intérieurs et ex-
térieurs sont tous issus du vocabulaire verna-
culaire, mais ils ont été réinterprétés. Ainsi, la
salle principale est ornée d’un plafond de char-
pente de cèdre, mais comme les mouchara-
biehs présents partout dans la cour, les mo-
tifs sont stylisés, massifs. Ces édifices forment
un ensemble architectural cohérent qui s’in-
tègre tellement au paysage urbain local qu’on

a aujourd’hui tendance à nier leur histoire et
le fait qu’ils ont subi d’importantes modifi-
cations sous le Protectorat.

Ces deux exemples montrent que les pou-
voirs publics, dans les grands programmes ar-
chitecturaux qu’ils développent en médina,
puisent l’inspiration dans le vocabulaire or-
nemental vernaculaire, tout en se réappro-
priant les motifs empruntés. Peut-on consi-
dérer pour autant qu’un programme
architectural comme celui de la Karaouyine,
chapeauté par un architecte officiel du Pro-
tectorat dans un des espaces privilégiés de la
capitale culturelle, témoigne d’un style ar-
chitectural médinal officiel ?

En réalité, les pouvoirs publics sont favo-
rables au développement d’un style d’inspi-
ration locale en médina, à condition qu’il soit
cohérent avec la destination de l’édifice. C’est
ce que nous indiquent les appréciations forts
différentes exprimées par le service des
Beaux-Arts à la vue de deux projets d’école
présentés par un même architecte à une di-
zaine années d’intervalle, le collège de Mou-
lay Idriss et l’école professionnelle près de Bab
Dekaken, tous deux projetés dans un style
faisant référence à l’architecture locale. Il es-
time que les éléments vernaculaires employés
par René Canu sont adaptés au collège qui
a vocation à instruire l’élite indigène, alors
que le même type d’architecture est inadapté
à la fonction de l’école modèle qui se veut à
la pointe de la technique: le temps n’est plus
«à laisser faire dans les médina (sic), des écoles
professionnelles grimées dans le genre mé-
diéval», et qu’« il est vain d’espérer assimiler
une école moderne à des monuments du
Moyen-âge en affublant ces façades de
quelques éléments du décor marocain» 46.
Certes, ces deux projets sont présentés à dix
ans d’intervalle, mais ce n’est pas tant la

45. BNRM, Carton S 36: Direction de l’Instruction
publique, Bibliothèque de Fès, Karaouyine, 1932-1949,
Lettre N° BG 179 adressée le 16 mai 1929 par Funck-Bren-
tano, directeur de la Bibliothèque générale du Protecto-
rat, au ministre plénipotentiaire, conseiller du Gouver-
nement chérifien.

46. BNRM, Carton E 811: Bâtiments à usage du public,
Kenitra, Rabat, Fès, Oujda, 1927-1932, Lettre N° 1106
du 23 juillet 1922.
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doctrine qui a évolué au cours de ce laps de
temps que la destination des deux édifices qui
fait progresser la position de l’administration.
De la même manière qu’elle tolère le déve-
loppement d’architectures dites contempo-
raines dans les quartiers périphériques, elle
adapte son discours selon le projet archi-
tectural concerné. L’architecture doit tantôt
être le symbole de la politique indigène et des
valeurs de respect et de tolérance qu’elle sou-
haite véhiculer (école destinée à l’élite fassie),
tantôt elle doit incarner la technicité qu’elle
abrite, et se faire alors toute européenne (c’est
le cas de l’école professionnelle).

Conclusion
L’administration du Protectorat n’ambi-
tionne pas seulement de protéger les mo-
numents et espaces urbains, mais affirme vou-
loir redorer la médina. Ainsi, les pouvoirs
publics «marocanisent» ce qui n’est pas as-
sez authentique à leurs yeux. La politique pa-
trimoniale menée est en effet fondée sur une
image idéelle de la ville ancienne, et afin de
conformer la cité à leur idéal, les services du
Protectorat n’hésitent pas à occulter ses ar-
chitectures récentes (comme la porte Cam-
pini), à les rendre plus proches de l’idée qu’ils
se font de la marocanité, de ce qu’ils nom-
ment la «couleur locale», et cela indépen-
damment des discours qui affirment qu’il faut
conserver sans rien changer. Dans le même
temps, et d’une manière presque para-
doxale, des rues sont élargies, d’autres sont
percées, pour adapter la ville ancienne aux
nouveaux modes de vie.

Le hiatus entre discours et pratique pa-
trimoniale s’explique en partie par les di-
vergences de vue, voire les heurts, qui op-
posent le service des Beaux-Arts chargé du
patrimoine marocain, l’administration mu-
nicipale, et plus tard le service de l’Urba-
nisme, les deux derniers étant plus préoccupés

par l’adaptation de la médina aux nouveaux
besoins que par le patrimoine architectural
ou même l’esthétique urbaine 47.

Par ailleurs, cette politique patrimoniale a
induit la production de formes architectu-
rales spécifiques en médina. Lyautey et ses
équipes, comme ses successeurs, ne définis-
sent pas a priori un style architectural néo-
marocain, néomauresque ou néo-arabisant.
Au contraire, ils façonnent, au cas par cas,
des solutions hybrides, des compromis qui
répondent autant aux considérations sociales
et économiques qu’aux desseins patrimoniaux
du Protectorat. Seule la «couleur locale»,
notion volontairement floue, doit être pré-
servée. Les nouveaux édifices publics
construits dans les villes anciennes doivent
nécessairement s’accorder avec le paysage ar-
chitectural préexistant ; pour autant les di-
rectives données aux architectes sont réduites.
Les agents du Protectorat se contentent de
favoriser l’usage des techniques de construc-
tion et matériaux dits «traditionnels». Pour
la morphologie et le décor des édifices,
l’avis du service des Beaux-Arts évolue selon
l’emplacement et l’usage du bâtiment et le
contexte économique.

La conservation de l’ambiance urbaine, de
l’atmosphère propre à la cité, cette impres-
sion que ressentent la plupart des touristes
d’une immersion dans une autre époque,
dans un autre monde, est finalement ce qui
semble le plus devoir être préservé sous le Pro-
tectorat. En conservant les mêmes ruelles, si-
nueuses, les mêmes gabarits architecturaux,
les mêmes matériaux et les mêmes éléments
décoratifs, même agencés différemment, les
pouvoirs publics souhaitent conserver son ca-
ractère (en partie fantasmé) à la cité, sa «cou-
leur locale». •
47. Nous pensons en particulier aux débats houleux en-
tre Michel Ecochard, directeur du Service de l’Urbanisme,
et Henri Terrasse, inspecteur des Monuments histo-
riques et des sites classés.



Cette étude a pour objectif de cerner l’image
de l’Occident que véhiculent les manuels
d’histoire au Maroc dans l’enseignement
secondaire (1er et 2e cycles). La question prin-
cipale à laquelle j’essayerai de répondre est
la suivante : quels sont les attributs positifs
ou négatifs qui collent à l’image de cette
entité dans le discours historique scolaire
marocain?

L’analyse vise en particulier à examiner dans
quelle mesure les trois principales réformes
de l’enseignement de l’histoire au Maroc se
sont traduites par une évolution dans la per-
ception de l’Europe.

À la réforme de 1970 correspond une pre-
mière génération de manuels, caractérisés par
l’arabisation, l’esprit de décolonisation et la
mise en valeur de l’histoire nationale.

À la réforme de 1987 correspond une
deuxième génération de manuels, caractéri-
sés par le recours à la pédagogie par
objectifs et par un relatif repli sur l’histoire
islamique.

À la dernière réforme de 2002 correspond
une troisième génération de manuels,
caractérisés par l’abandon du manuel unique
et par l’approche par compétences; loin
d’être des «prêts-à-porter» que l’élève en-
dosserait, ces manuels renoncent à tout récit

préconstruit et optent résolument pour la for-
mation intellectuelle et la préparation à
l’autonomie de pensée des élèves.

Trois images de l’Europe seront successi-
vement décrites :
• la première est liée à la période de
l’Antiquité ;
• la deuxième est liée à la période médiévale;
• la troisième, enfin, est liée aux périodes mo-
derne et contemporaine.

Ces images sont colportées par trois
dénominations différentes :
• la première désigne l’Europe en tant que
création apparue à l’issue de la chute de Rome
et avec la formation de royaumes européens.
Avant ce tournant, l’Europe n’apparaît qu’en
tant que corps dilué dans une grande entité
de civilisation nommée «les civilisations
anciennes», avec la Grèce et Rome comme
modèles ;
• la deuxième, à partir du Moyen Âge, in-
tègre l’Europe dans une entité culturelle et
civilisationnelle plus large, à savoir l’Occident
chrétien qui voit émerger au sud de la
Méditerranée une autre entité culturelle et
de civilisation, l’islam;
• la troisième, avec les Temps modernes et
l’époque contemporaine, désigne l’Europe en
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tant que nouvelle entité géoéconomique et
culturelle qui a connu un essor avec la
montée du capitalisme, du nationalisme et
de l’État-nation.

L’image de l’Europe liée
à son histoire ancienne
L’histoire antique européenne est focalisée sur
les civilisations grecque et romaine, dans les
manuels de la première et de la deuxième
génération, et seulement sur la civilisation
grecque dans les manuels de la troisième
génération.

Les auteurs ont tendance à exalter le rôle
de l’Europe et sa contribution à la construc-
tion de «la civilisation humaine» et ce, aussi
bien à travers le discours narratif qui carac-
térise les manuels de la première génération,
qu’à travers une série de documents didac-
tiques accompagnant le récit des manuels de
la deuxième génération, ou enfin à travers la
nouvelle configuration des manuels actuels,
optant résolument pour l’approche construc-
tiviste dans l’apprentissage de l’histoire.

Cette exaltation s’exprime d’abord à tra-
vers la permanence de l’histoire européenne
antique dans les cursus scolaires, 1er et
2e cycles confondus. Avec les réformes suc-
cessives, bien des civilisations ont disparu des
programmes (la Perse, l’Inde, la Chine…),
mais la Grèce a été maintenue à côté de ce
qui est considéré comme important sur le
plan identitaire, à savoir la Mésopotamie,
l’Égypte pharaonique et le Maroc antique.

Elle s’exprime ensuite à travers l’amplifi-
cation de l’apport de la civilisation euro-
péenne antique. Toutefois si la primauté de
l’Europe est affirmée, le rôle des influences
des autres civilisations, contemporaines ou
antérieures à la civilisation grecque, est re-
connu, consacrant ainsi le principe de l’unité
et de la diversité des civilisations antiques dans
l’aire méditerranéenne: «La civilisation de la

Grèce a connu, à l’époque classique, un grand
essor qualifié de ‹miracle grec›. C’est là le fruit
de la fusion de diverses cultures dans laquelle
Athènes a joué un rôle de pionnier.»1 Les ma-
nuels des trois générations ont réservé à
Athènes une place de choix et mis l’accent
sur les premiers jalons de la pratique démo-
cratique qu’elle a posés. Et si Athènes est pré-
sentée en tant que modèle démocratique 2,
tout en en soulignant les limites, Sparte sert
à illustrer le modèle d’une cité régie par un
régime militaire oligarchique; quant à Rome,
elle est étudiée surtout à travers son expan-
sionnisme en Méditerranée.

Parce que l’école coloniale s’était servie de
l’histoire romaine pour légitimer sa présence
au Maghreb, l’école nationale s’est évertuée,
depuis l’indépendance, à «décoloniser» cette
histoire en présentant aux élèves l’image de
leurs ancêtres luttant pour préserver non seu-
lement leur territoire, mais également leur
identité :
• en soulignant la lenteur de la conquête et
en l’expliquant non pas par les hésitations de
Rome mais par la vive résistance des Berbères;
• en considérant la colonisation romaine non
pas comme une action civilisatrice mais
comme une appropriation des richesses du
pays ;
• en dénotant dans la romanisation non pas
le signe des «bienfaits de la paix romaine»

1. 1er cycle, Génération 3, 1re année, p. 18 (voir le tableau
récapitulatif en fin d’article).
2. Les manuels d’histoire tiennent des propos sur Athènes
qui se démarquent du discours islamiste. Ce dernier, at-
taché au modèle de Médine (lien fort entre religion, so-
ciété et politique), œuvre pour l’idéalisation et la mythi-
fication du premier État musulman. On comprend donc
ainsi pourquoi, sous l’effet d’une traditionalisation du sys-
tème éducatif marocain, l’histoire de l’Antiquité, a disparu
des programmes de l’enseignement fondamental (primaire
et collège) entre 1990 et 2002, tout comme l’enseignement
de la philosophie (pour les classes terminales). L’Antiquité
correspond, pour les islamistes, à la Jahiliyya, ce temps anté-
islamique de «l’infamie et de l’ignorance de l’islam». Cette
notion est utilisée aujourd’hui par les islamistes non seu-
lement pour désigner la société occidentale mais également
les musulmans qui la prennent pour modèle.



et de l’harmonie qui s’était établie entre les
Romains et les Berbères, mais la tentative des
Romains « d’annihiler la personnalité
maghrébine» ;
• en écartant la thèse du succès de la roma-
nisation et en expliquant l’échec de la roma-
nisation non pas par « l’imperméabilité»
des Berbères aux influences étrangères, mais
par leur résistance 3.

Si l’histoire romaine a disparu des nouveaux
programmes, celle des «Royaumes amazighs
et [de] leur lutte contre les Romains» est tou-
jours là. C’est dire que, souvent, l’allègement
des programmes n’opère pas de coupes signi-
ficatives dans l’histoire de l’autre quand
cette histoire est en relation avec soi.

L’image de l’Europe antique se présente à
travers une approche qui se veut globale en
donnant la priorité tantôt à l’acte poli-
tique, comme lors de la présentation de
l’organisation politique d’Athènes et de
Sparte, tantôt au fait économique et social,
lorsqu’on aborde les moyens de production
et les rapports de production, tantôt au fait
religieux et culturel lors de la présentation des
croyances et des modes de pensée et de créa-
tion artistique.

L’image de l’Europe
liée à son histoire médiévale
Dans le traitement de l’histoire de l’Antiquité
par les manuels marocains, si l’apport des
civilisations de la Mésopotamie ou de
l’Égypte pharaonique est souligné au moins
autant que celles de la Grèce ou de Rome,
il en va tout autrement pour la période du
Moyen Âge.

Le souci de se définir par rapport à l’autre
et d’exalter son propre passé est une constante
dans les manuels du Maroc indépendant.
L’histoire de l’Europe au Moyen Âge est l’oc-
casion de mettre en valeur ce qu’elle doit à
la civilisation arabo-musulmane, de prendre
la mesure du rayonnement de l’Islam et du
repli de l’Europe.

Les thèmes abordés aujourd’hui évoquent,
dans une première leçon, la dynamique in-
terne des sociétés européennes qui a débouché
sur la naissance du régime féodal et, dans une
seconde leçon, les relations entre l’Europe et
l’Islam lors des Croisades, faites d’affronte-
ments et d’échanges commerciaux et cultu-
rels. Ces thèmes caractérisent les trois géné-
rations de manuels et véhiculent des images
contrastées sur l’Europe:
• la première, liée à l’époque mérovin-
gienne, est qualifiée d’«obscure», et pendant
laquelle «les ressorts de la civilisation sont des-
cendus aux plus bas niveaux de la déca-
dence» ;
• la deuxième, positive, est liée à la renais-
sance des villes et à la formation des royaumes
européens qui ont entraîné le déclin de la féo-
dalité et l’essor d’un «quatrième ordre» au sein
de la «société européenne chrétienne», celui
des commerçants et des artisans des villes ;
• la troisième image est celle qui est liée aux
Croisades. Dans les manuels d’histoire de la
première et de la deuxième génération, où
l’on réservait au moins une leçon aux in-
fluences de la civilisation islamique sur celle
de l’Europe, la leçon sur les Croisades était
entièrement consacrée aux faits militaires, et
donc aux relations conflictuelles entre chré-
tienté et islam. Aujourd’hui, une seule leçon
est consacrée aux deux aspects sous l’intitulé
suivant: «Les Croisades: l’affrontement et les
contacts de civilisations.» En outre, un dos-
sier, équivalent à une leçon en nombre de
pages, est consacré entièrement au «dialogue
des civilisations».
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3. Mostafa Hassani Idrissi, Visions du passé et fonctions idéo-
logiques dans l’enseignement contemporain de l’histoire au
Maroc, thèse de doctorat de 3e cycle en didactique de géo-
graphie, d’histoire et des sciences de la société, soutenue
à Paris VII en 1982, pp. 55-56: «Le Maghreb et les
Romains.»
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Si les manuels de la première génération
font porter explicitement la responsabilité à
la Papauté «qui a appelé aux Croisades
pour unifier les Chrétiens sous sa bannière
au détriment du monde musulman» 4, elle
«qui a incité les Chrétiens à attaquer les
Musulmans afin de leur spolier Bait-al-
Maqdis», lieu saint des musulmans à Jéru-
salem, les manuels de la deuxième et de la
troisième génération n’expriment cette res-
ponsabilité que de manière indirecte à tra-
vers des extraits du fameux appel du pape
Urbain II le 27 novembre 1095. D’autre part,
alors que les premiers manuels n’hésitent pas
à ternir l’image des croisés en les qualifiant
de «sauvages», de «barbares», et leurs actes
de « pillage » et de « vol » 5, les seconds
renoncent à ce type de vocabulaire.

Si le discours sur le volet «affrontement»
est aujourd’hui débarrassé de ces expressions
peu historiennes, le discours sur l’autre
volet, «de civilisation», qui était exclusive-
ment consacré aux «influences de la civili-
sation musulmane sur l’Occident chrétien»,
semble aujourd’hui soucieux de donner la
réplique à l’auteur de la thèse du «choc des
civilisations» en développant l’idée de «dia-
logue des civilisations» 6.

Cette notion de «dialogue des civilisations»
est récente, mais la préoccupation des ma-
nuels d’affirmer l’apport de la civilisation mu-
sulmane à la civilisation occidentale est
constante. L’idée de l’avance de l’Islam sur
l’Occident chrétien et le rôle primordial que
la civilisation arabo-musulmane a joué dans
la Renaissance de l’Europe occidentale re-
viennent avec insistance :
• «Les Européens étaient dans un état de
retard culturel total par rapport aux
Musulmans » 7 ;

• «Cette Renaissance […] n’est que le fruit
de ce que les Musulmans ont transplanté en
pays chrétien» 8 ;
• «Si les Européens n’avaient pas puisé
dans les sources de la civilisation, de la science
et des arts islamiques, ils n’auraient pu se
frayer une voie pour sortir du retard dans
lequel ils étaient restés enfermés tout au long
de l’époque médiévale, quand le flambeau du
développement et du progrès était aux
mains des Musulmans» 9.

À l’évidence, l’histoire médiévale est visi-
tée pour lui faire livrer les prestiges d’un passé
susceptible de rassurer les enfants d’un peu-
ple dont on cherche à diminuer les complexes
vis-à-vis de l’Occident ; et pour les confor-
ter dans leur propre héritage. Cette assurance
et ce confort ne visent pas à dresser une bar-
rière face aux valeurs occidentales, au
contraire, ils créent une prédisposition psy-
chologique facilitant l’accueil de ces valeurs.
«C’est une tendance caractéristique dans la
communauté d’accueil d’interpréter le chan-
gement venu de l’extérieur (d’ordinaire
éprouvé comme une conquête ou un progrès)
comme autochtone. En règle générale, les
obstacles psychologiques inhérents à
l’acceptation d’un changement sont d’autant
plus vite abaissés que ce changement est com-
pris comme autochtone […]. Un élément
d’emprunt est assimilé avec le plus de sûreté
quand son origine étrangère a été oubliée
[…]. La tendance est de donner à ce qui vient
du dehors l’apparence d’un produit au-
tochtone, chaque fois que c’est possible. Un
emprunt est vu comme le recouvrement d’un
cadeau fait à l’Occident bien des siècles
auparavant.» 10

4. 1er cycle, Génération 1, 2e année, p. 302.
5. Ibid., pp. 304 et 307.
6. 1er cycle, Génération 3, 1re année, pp. 76-78.
7. 1er cycle, Génération 1, 2e année, p. 327.

8. 1er cycle, Génération 1, 3e année, p. 130.
9. 1er cycle, Génération 1, 2e année, p. 335

10. Gustav Edmund Von Grunebaum, L’Identité culturelle
de l’Islam, Paris : Gallimard, 1973, pp. 2 et 16.



L’image de l’Europe liée
à son histoire moderne
et contemporaine

Le terrain psychologique étant préparé, on
peut aborder les Temps modernes et mettre
en évidence le progrès de l’Europe et le
retard du monde musulman. Dans l’un des
manuels de la première génération qui trai-
tent de cette période, une comparaison est
établie entre pays européens et pays musul-
mans. L’élève est convié à saisir l’écart qui
s’était creusé dans les domaines écono-
mique, politique et scientifique, entre les pays
européens qui se «hâtaient dans la voie du
progrès scientifique et économique» et les
pays musulmans où «la mentalité d’ankylose
et de conservatisme faisait refuser toute
idée d’évolution et de rénovation à partir de
la base» 11.

«Dans le domaine économique, il n’y a eu
aucune invention de la pensée économique
depuis Ibn Khaldoun, et l’horizon des
préoccupations de l’État resta limité à l’agri-
culture et aux impôts alors que les États
européens passaient du régime féodal au
capitalisme commercial et à la révolution
industrielle.
»Dans le domaine politique, les structures
médiévales héritées du califat abbasside pré-
dominaient et il n’y a eu aucune innova-
tion de la pensée politique et les institu-
tions publiques alors que les États
européens se frayaient un chemin vers la
démocratie et les régimes constitutionnels.
» Dans le domaine scientifique, il y a eu
un arrêt de la recherche et de l’Ijtihad
chez les Musulmans alors que l’Europe
s’était lancée dans les découvertes scien-
tifiques à côté des grandes découvertes
géographiques. » 12

Comparons ce discours avec celui de
l’enseignement précolonial 13 qui se caracté-
risait par un sentiment de supériorité des mu-
sulmans vis-à-vis des non-musulmans, l’ad-
miration et le sentiment d’infériorité n’étant
exprimés que vis-à-vis de l’âge classique.
La désillusion partielle, ressentie dès l’époque
précoloniale à la suite de désastres militaires
face à la France (défaite à la bataille d’Isly en
1844) et à l’Espagne (guerre de Tétouan
1859-1860), ainsi que par des contacts
plus fréquents avec l’Europe (missions
d’étudiants et d’ambassadeurs envoyés en Eu-
rope), est devenue totale avec et après
l’époque coloniale.

Désormais, l’idéal historique n’est plus
situé dans le passé, mais dans l’Europe, et la
vision de l’histoire s’est relativement «laïcisée».

Dans une société où la tradition et la mo-
dernité constituent l’un pour l’autre un
frein et un concurrent, le sens de ce type de
discours est clair. Tendu vers l’avenir, il ne
cherche pas à reproduire la tradition qu’il cri-
tique mais à modifier la société, lui fixant des
idéaux qui s’appellent : industrialisation,
démocratie constitutionnelle et culture ra-
tionnelle. La mentalité d’ankylose et de
conservatisme est condamnée et l’espoir est
mis dans l’élite intellectuelle pour effectuer
la transition d’une société traditionnelle à une
société moderne.

Les manuels marocains ne retiennent de
l’histoire européenne, sauf en ce qui concerne
la Renaissance ou les Lumières, que les di-
mensions économiques, sociales et parfois,
politiques. La dimension culturelle ne sem-
ble retenir l’attention des auteurs des manuels
que lorsqu’elle a une portée universelle.

Ainsi en va-t-il de la Renaissance, qui per-
met d’exalter l’éclat de la civilisation arabo-
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11. 1er cycle, Génération 1, 3e année, pp. 87-88.
12. Ibid.

13. Mostafa Hassani Idrissi, «La conception de l’histoire
dans l’enseignement islamique précolonial au Maroc»,
Le cartable de Clio, Le Mont-sur-Lausanne: LEP, N° 2,
2002, pp. 253-262.
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musulmane, et aussi de mettre en exergue
certaines valeurs : la fréquentation des
« anciens » en tant que ressort pour le
«renouveau», la promotion de l’homme en
vue de son épanouissement, le goût de la
connaissance, l’esprit critique, même vis-à-
vis de l’Église, et l’esprit scientifique… 14

Le siècle des Lumières se prête à véhiculer
l’idée d’une idéologie bourgeoise. Les grands
noms de ce siècle sont cités avec l’apport
spécifique de chacun d’entre eux: Voltaire
dans sa critique des privilèges et de l’Église,
Montesquieu dans sa conception de la sé-
paration des pouvoirs et Rousseau dans ses
idées de liberté, d’égalité et de souveraineté15.

Contrairement à la Renaissance, à la
Réforme ou aux Lumières qui n’avaient eu
aucun écho dans le monde islamique, les
principes de la Révolution française, intro-
duits par la force en terre d’Islam, à
l’occasion de l’expédition de Bonaparte en
Égypte en 1798, ont pu, malgré les résis-
tances, franchir les défenses intellectuelles de
l’Islam. Toutefois, si l’expédition d’Égypte fut
un choc, ses vibrations n’ont pas été ressen-
ties au Maghreb avant l’expédition d’Alger
en 1830. La Révolution française n’a com-
mencé à être enseignée au Maroc qu’avec
l’école coloniale. L’école du Maroc indé-
pendant l’a maintenue dans les programmes
de façon constante dans les deux cycles de
l’enseignement secondaire. Cette perma-
nence n’a pas que des raisons pédagogiques.
Les raisons diplomatiques (maintenir de
bonnes relations avec la France) ne sont, à
notre avis, pas absentes. L’importance de
l’apport de la Révolution française, sur le plan
politique, est souvent comparée dans les
manuels marocains à celui de la Révolution
industrielle en Angleterre sur le plan éco-
nomique. Ils évoquent la contribution de la

Révolution à la naissance d’une conscience
politique, la libération des classes populaires
des contraintes féodales, le développement
de l’initiative privée, la propagation de l’es-
prit révolutionnaire en dehors de la France,
l’ouverture d’écoles et l’affirmation de la li-
berté d’expression et d’opinion.

Alors que, dans les manuels de la première
et de la deuxième génération, l’histoire de
l’Europe était appréhendée suivant un ordre
chronologique, dans ceux de la troisième gé-
nération, l’approche est devenue plus struc-
turale en adoptant comme échelle d’obser-
vation l’aire méditerranéenne et comme
problématique «les transformations générales
du monde méditerranéen et la construction
de la modernité du XVe au XVIIIe siècle».
Si le concept de modernité n’est pas nouveau
dans le discours des manuels marocains, c’est
la première fois qu’il est choisi comme
concept structurant l’ensemble des leçons
d’histoire d’une classe (la 1re année du second
cycle) avec deux préoccupations principales:

«Décalage dans les transformations du
monde méditerranéen aux XVe et XVIe siè-
cles et maintien de l’équilibre entre l’Eu-
rope occidentale et le monde musulman.
Le manuel examine l’évolution générale de
l’Europe occidentale d’une part et celle du
monde musulman d’autre part afin de faire
ressortir le décalage entre les deux dans leur
marche vers la modernité.
»Évolutions du monde méditerranéen
aux XVIIe et XVIIIe siècles et déséquilibre
entre l’Europe occidentale, qui a persévéré
dans sa marche pour consolider la mo-
dernité, et le monde musulman, qui a subi
les pressions européennes et n’a pas réussi,
par ses réformes limitées à échapper à la do-
mination européenne.» 16

14. 1er cycle, Génération 2, 1re année, pp. 22-29.
15. 1er cycle, Génération 2, 3e année, p. 138. 16. 2e cycle, Génération 3, 1re année, p. 16.



On ne manque pas de souligner que ce
décalage entre le monde musulman (et le reste
du monde) et l’Europe occidentale,
à l’époque moderne, est le fruit du progrès
scientifique et technologique réalisé par
cette dernière en plus de la diffusion du
rationalisme, de l’humanisme et de
l’imprimerie… 17

Le retard pris sur l’Europe par le monde
musulman est imputé à de multiples facteurs
internes et externes d’ordre politique, socio-
économique, intellectuel et technique en plus
des facteurs écologiques (catastrophes natu-
relles et épidémies) que l’élève est convié, lors
de la dernière leçon, à illustrer à partir de ce
qu’il a étudié dans les leçons précédentes.
Pour l’aider, d’autres documents lui sont
proposés. Ces documents mettent
l’accent sur quatre facteurs : le fait de s’être
détourné de la mer à un moment où
l’Europe avait commencé à la contrôler ; le
recours tardif à l’imprimerie ; l’inflation
monétaire; et le fait que les réformes menées
ont revêtu un caractère officiel n’ayant pas
obtenu une adhésion sociale suffisante pour
assurer leur succès.

Toutefois cette image positive de l’Europe
est ternie par une autre, celle d’une Europe
impérialiste. Cette ambivalence, déjà ren-
contrée dans l’étude de l’Europe antique et
médiévale, se retrouve pour l’étude de
l’Europe moderne et contemporaine.

Les manuels d’histoire marocains montrent
à cet égard une Europe «exploitant» et
«pillant» les richesses d’autres régions et d’au-
tres peuples du monde: «c’est ainsi que l’in-
tervention étrangère en Afrique de l’Ouest
a provoqué l’effondrement de ses bases éco-
nomiques, la désorganisation de sa structure
sociale et le déclin de ses organisations po-
litiques» 18 ; « et si le commerce triangulaire

a enrichi l’Europe, il a dilapidé et pillé le
continent africain et ses habitants» 19. Tout
cela, selon les auteurs des manuels, a contri-
bué à entraver le développement naturel de
ces sociétés africaines: «le phénomène de l’es-
clavage en particulier a entravé le
développement du continent africain et af-
faibli sa capacité de production et de résis-
tance, ce qui a laissé la porte ouverte devant
toutes sortes de colonisations modernes
que les peuples africains ont connus le long
du XIXe siècle et après»20. Cette image
négative est en continuité avec celle d’une
Europe qui a exterminé les Indiens d’Amé-
rique et leurs civilisations à l’occasion de ses
«découvertes géographiques».

Si les manuels adoptent cette approche
franchement critique vis-à-vis de l’Europe,
ils le sont beaucoup moins quand ils abor-
dent le cas particulier de la France au
Maroc sous le Protectorat, du moins les plus
récents d’entre eux.

En effet le temps du Protectorat dans les
manuels actuels est focalisé de bout en bout
sur « le combat pour l’indépendance et le
parachèvement de l’unité territoriale ».
Malgré la dilution qui l’affecte21, le temps du
Protectorat demeure un moment privilégié
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17. Ibid., p. 16.
18. 2e cycle, Génération 1, 1re année, p. 123.

19. 2e cycle, Génération 2, 1re année, p. 12 et Génération 3,
1re année, p. 173.
20. 2e cycle, Génération 1, 1re année, p. 123.
21. Mostafa Hassani Idrissi, «Les temps du Protectorat
et de l’Indépendance dans les programmes et les manuels
d’histoire de l’enseignement secondaire au Maroc» in
Mohammed Kenbib (coord.), Du Protectorat à l’indépen-
dance. Problématique du temps présent, Rabat : Publication
de la Faculté des Lettres et des sciences humaines, 2006,
pp. 165-182. Il faut souligner ici qu’au Maroc un colloque
consacré à Repenser le Protectorat, (Rabat : Hespéris
Tamuda/FLSH, 2001, 2 fascicules) avait précédé de
quelques années (1998) la loi du 23 février 2005 qui
demandait que les programmes scolaires reconnaissent le
«rôle positif» de la colonisation. Ce colloque s’était déjà
fixé pour objectif d’analyser objectivement la période du
Protectorat. Un autre colloque, Du Protectorat à l’indé-
pendance, s’est tenu peu de temps après, en novembre 2005.
La condamnation est alors venue, lors des interventions
de quelques conférenciers français. Côté marocain, il n’y
a eu aucune condamnation officielle.
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pour les manuels d’histoire qui constituent
l’un des «lieux où se manufacturent et se né-
gocient les symboles de la conscience
historique» 22.

De même, concernant de Gaulle, par
exemple, nous avons constaté que les manuels
marocains, adoptant là aussi une certaine
retenue à l’égard de la France colonisatrice,
ne véhiculent pas l’image d’un de Gaulle qui
ne serait qu’un «colonialiste». Ils ne le pla-
cent à aucun moment en position d’affron-
tement avec les mouvements nationaux,
mais ils ne le présentent pas non plus
comme quelqu’un qui a été à l’écoute de ces
mouvements. L’approche est aseptisée. La sta-
ture exceptionnelle du Général qui a refusé
la capitulation de son pays alors que tout sem-
blait perdu n’est pas retenue non plus
comme modèle d’héroïsme et de patriotisme,
de crainte sans doute qu’elle ne fasse de
l’ombre aux modèles nationaux, et surtout
qu’elle n’annihile chez l’élève le sentiment de
rejet que les manuels cherchent à susciter en
lui vis-à-vis de la métropole.

Un des symboles de cette conscience his-
torique marocaine, qui apparaît aujourd’hui
plus qu’avant, est le territoire national, une
entité qui transcende le temps et les acteurs.
Le temps du Protectorat offre aux manuels
d’histoire la possibilité de focaliser l’attention
des élèves sur cet espace national, en le dé-
signant comme centre du monde, digne d’at-
tachement et de sacrifice.

Pour faire jouer à cet espace national son
rôle fédérateur, il est appréhendé comme un
objet de culte que l’on défend des convoitises
étrangères et pour la sauvegarde ou la libéra-
tion duquel tous les sacrifices sont sollicités.

Objet de culte et non pas objet de lutte: la
tendance des manuels actuels est de mettre
en avant la problématique nationale et

d’occulter la problématique sociale qui était
également présente dans les anciens manuels.
Nulle mention de ces Marocains qui ont
facilité la pénétration étrangère en «s’enrô-
lant» dans le système de protection consu-
laire, ni des notables qui ont apporté un
concours efficient à l’administration française
dans le contrôle des campagnes marocaines,
ni enfin de ceux qui ont bénéficié de
l’introduction d’une économie de type ca-
pitaliste dépendant du marché européen.
Nulle mention, non plus, des transformations
ou bouleversements, d’ordre économique,
social ou culturel, du Maroc pendant cette
période. On ne les évoque même pas pour
incriminer l’occupation coloniale. C’est
ainsi que les formes de résistance, armée ou
politique, que relatent les manuels actuels,
semblent l’expression spontanée du natio-
nalisme marocain. Celui-ci, est moins abordé
comme un fait historique à expliquer que
comme un phénomène naturel à décrire.
Selon cette logique, l’étude du régime du
Protectorat dans les deux zones, française et
espagnole, ne peut être que superflue.
L’autre explication probable de la disparition
de cette page de l’histoire est de ne pas avoir
à observer la monarchie marocaine «confi-
née dans une fonction protocolaire» 23.

Les nouveaux manuels ne dressent aucun
bilan de la période du Protectorat contrai-
rement aux anciens. Dans l’un des plus
anciens, on souligne ce que la colonisation
avait créé comme liens de dépendance du
Maroc avec l’étranger (la France en parti-
culier) sur le plan économique:
• un réseau de communication facilitant le
contrôle du pays et l’évacuation des ressources
agricoles et minières vers les ports ;
• une agriculture moderne s’accaparant les
meilleures terres et ne répondant pas à

22. Lucette Valensi, Fables de la mémoire. La glorieuse ba-
taille des trois rois, Paris : Seuil, 1992, p. 238.

23. Abdelahad Sebti, «Variations marocaines autour du
moment colonial», in Les usages politiques du passé, Enquête,
Paris : ÉHÉSS, 2001, p. 191.



certains besoins locaux tout en posant,
après l’indépendance, des difficultés dans
l’écoulement des produits destinés à
l’exportation;
• une industrie essentiellement extractive
faisant du Maroc un exportateur de matières
premières et un importateur de produits
manufacturés.

Les déséquilibres que cette économie
coloniale avait entraînés dans l’économie et
la société marocaines sont également
énumérés :
• une agriculture et un artisanat non adap-
tés aux nouvelles conditions économiques ;
• un accroissement démographique
entraînant l’exode rural par suite du
déséquilibre entre population rurale et
production agricole ;
• une inégalité sociale grandissante.

C’est là que les auteurs relèvent que la co-
lonisation n’avait pas fait que des victimes ;
elle avait fait aussi des «privilégiés», des caïds
s’octroyant de grandes propriétés au détri-
ment des terres collectives, de grands bour-
geois s’adonnant au commerce et à la
spéculation.

Conclusion
En réponse au questionnement initial, il est
possible d’affirmer que l’image qui se dégage
de l’histoire de l’Europe dans les manuels
d’histoire au Maroc est une image ambiva-
lente : l’Europe apparaît comme un modèle
acceptable dans certains contextes et inac-
ceptable dans d’autres.

Quand il s’agit de l’histoire de l’Europe,
étudiée en soi, il est souvent question d’une
image positive. C’est pour les auteurs des
manuels d’histoire l’occasion de mettre en
valeur l’apport des civilisations grecque et
romaine, celui de la Renaissance et du
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siècle des Lumières, et enfin celui de
l’industrialisation et de la modernisation…
Les manuels tiennent un discours favorable
à la modernité et à la démocratie et c’est l’his-
toire de l’Europe qui est mise à contribution
pour faire l’apologie de ces valeurs.

En revanche, quand il s’agit des relations
de l’Europe avec «les autres», l’image est dif-
férente; elle est parfois franchement négative.
Les leçons qui traitent de l’expansion de
l’Europe dans le monde, qu’elles se rappor-
tent à l’histoire ancienne (les Romains, les
Vandales…) ou médiévale (les Croisades), à
l’histoire moderne («les découvertes géogra-
phiques») ou contemporaine (les interven-
tions européennes dans l’Empire ottoman
ou en Afrique de l’Ouest au XIXe et au
XXe siècle), font apparaître l’Europe comme
responsable de la dilapidation des richesses,
du freinage du développement de ces socié-
tés, parfois même de leur extermination…
Toutefois, nous avons remarqué que cette
image négative est plus nuancée, ou même
nettement atténuée, dans les manuels actuels
contrairement à ceux de la première et de la
deuxième génération. C’est que les nouveaux
manuels d’histoire écrits aux lendemains des
attentats du 11 septembre 2001 à New York,
ou de ceux du 16 mai 2003 à Casablanca,
sont aujourd’hui moins enclins à ternir
l’image de l’Europe et plus prédisposés à met-
tre l’accent sur ce qui peut favoriser le dia-
logue et l’ouverture à l’autre.

Il ressort également de cette analyse que
l’histoire européenne est marquée par
l’histoire nationale. Parler de l’autre, c’est
aussi, d’une certaine manière, parler de soi.
Cet ethnocentrisme apparaît dans la quasi-
élimination de l’histoire européenne
médiévale, l’exaltation de la civilisation
musulmane juste avant l’étude de la
Renaissance européenne et l’amputation de
l’histoire européenne de sa dimension
culturelle. Il reste néanmoins que cette
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Manuels analysés

Les classes Génération 1 Génération 2 Génération 3

1re Année Ministère de Ministère Chakir Akki et al.,
l’éducation nationale, de l’éducation nationale, Fi Rihab Al Ijtimaiyyat
Attarîkh al-Kadîm Attarîkh (L’Histoire), (Dans l’espace des sciences sociales),
(L’histoire ancienne), Casablanca : Casablanca : Maktabat Assalam
Casablanca : Dar Attakafa/ Dar Annachr Al Maghribiyya, Al Jadida/Addar Al Alamiyya
Dar Al Kitab, non daté. 1991. Lilkitab, 2003.

2e Année Ministère Ministère Chakir Akki et al.,
de l’éducation nationale, de l’éducation nationale, Manar Al Ijtimaiyyat
Attarîkh al-Wassit Attarîkh (L’Histoire), (Guide des sciences sociales)
(L’histoire du Moyen-Âge), Casablanca : Dar Attakafa, Casablanca : Top Edition, 2004.
Casablanca : Dar Annachr 1992.
Al Maghribiyya, 1972.

3e Année Ministère Ministère Chakir Akki et al.,
de l’éducation nationale, de l’éducation nationale, Manar Al Ijtimaiyyat
Tarîkh al- Alam al-Hadîth Attarîkh (L’Histoire), (Guide des sciences sociales)
(Histoire du Monde moderne), Casablanca : Casablanca :
Casablanca : Dar Annachr Al Maghribiyya, Top Edition,
Dar Annachr Al Maghribiyya, 1993. 2005.
non daté.

histoire européenne contribue à l’occiden-
talisation des jeunes Marocains et leur offre,
dans certains de ses aspects, des modèles
d’identification.

Enfin il faut souligner que si la première
et la deuxième génération des manuels
d’histoire étaient axées sur la narration
historique et fournissaient un produit his-
torique fini, sans laisser aux apprenants la pos-
sibilité de construire eux-mêmes leur connais-
sance, la troisième génération de manuels
permet en revanche à l’élève d’exercer sa pen-
sée. L’image de l’Europe n’est plus transmise
à travers un récit préconstruit ; on crée les
conditions didactiques pour que l’élève la
construise lui-même.

Dans les deux cas, il s’avère que les manuels
marocains reflètent une connaissance assez
stéréotypée de l’Europe médiévale en

particulier. En trois générations de ma-
nuels, autrement dit en trois décennies,
alors que l’historiographie sur l’Europe s’est
beaucoup renouvelée notamment à propos
de la féodalité ou des Croisades, les auteurs
des manuels d’histoire semblent s’en tenir à
une approche assez figée. La réécriture de
l’histoire de l’Europe, tout comme celle du
Maroc, ne semble pas encore avoir trouvé sa
voie dans les manuels scolaires. Les réfor-
mateurs de l’enseignement de l’histoire se
sont plus préoccupés du «comment ensei-
gner » que du « quoi enseigner ». Ce
déséquilibre s’est traduit dans les faits par une
grande frustration. On a voulu faire du neuf
avec de l’ancien. Des éléments d’une didac-
tique novatrice ont servi de marketing à un
discours historique qui est aujourd’hui en
grande partie dépassé. •



Les classes Génération 1 Génération 2 Génération 3

1re Année Ministère Ministère M. A. Kadiri et al.,
de l’éducation nationale, de l’éducation nationale, Fi Rihab Attarikh
Tarîkh al-Âsr al-Hadîth Attarîkh (L’Histoire), (Dans l’espace de l’histoire),
(Histoire de l’époque moderne), Maktabat Al Maarif, Casablanca : Maktabat Assalam
Dar Nachr Al Maarifa, 1988. 1995. Al Jadida/Addar Al Alamiyya

Lilkitab, 2005.

2e Année Ministère Ministère M. A. Kadiri et al.,
de l’éducation nationale, de l’éducation nationale, Fi Rihab Attarikh
Tarîkh al-Alam fi al-Karn 19 Attarîkh (L’Histoire), (Dans l’espace de l’histoire),
(Histoire du monde au XIXe siècle) Matbaat Al Maarif Al Jadida, Maktabat Assalam
Casablanca : Dar Attakafa, 1995. Al Jadida/Addar Al Alamiyya
non daté. Lilkitab, 2006.

3e Année Ministère Ministère Manuels prévus
de l’éducation nationale, de l’éducation nationale, à partir de 2007/2008.
Tarîkh al-Alam fi al-Karn 20 Attarîkh (L’Histoire),
(Histoire du monde au XXe siècle) Casablanca :
Casablanca : Dar Arrachad Alhadita,
Dar Al Kitab, 1985. 1996.
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«Seules les traces font rêver»
René Char

Tenter de cerner l’identité andalouse est une
tâche ardue qui nous conduit dans un vaste
labyrinthe, comme celui de l’ancienne mé-
dina de Cordoue qui se développe sans pré-
méditation. Se promener dans Cordoue
équivaut à parcourir ces chemins occultes en-
tre le présent et les profondes latitudes de la
mémoire.

La question de la construction identitaire
soulève plus de questions qu’elle n’en résout.
Une approche pluridisciplinaire est nécessaire
pour savoir quels supports véhiculent une
identité.

Lorsque les documents écrits font défaut
à l’historien, la tâche de l’anthropologue
consiste à isoler des lieux, matériels ou non,
où se cristallise la mémoire et à en dégager
la part symbolique qui les habite. Les traces
de la mémoire sont visibles dans le patrimoine
monumental et elles se repèrent également
dans la musique, les fêtes, la littérature, la
langue, les gestes et attitudes, la cuisine, les
parfums, l’agriculture, l’artisanat.

Nous allons aborder l’une des facettes de
la construction identitaire en Andalousie,

celle qui se rapporte au passé glorieux d’al-
Andalus.

Lorsque la demi-lune illumina le firma-
ment andalou, l’art de vivre qui s’y façonna
a laissé des traces dans la langue et les tra-
ditions et demeure figé dans une mémoire
matérielle. Un monument est en particulier
porteur de l’esprit d’al-Andalus, la grande
mosquée de Cordoue, dont les perspectives
d’arcs qui mènent les uns vers les autres sont
le signe tangible d’un naufrage oublié.

Sans doute Cordoue nous attire-t-elle par
ce qu’elle symbolise ou que nous voulons
qu’elle symbolise: un «syncrétisme culturel»,
un «pont entre Orient et Occident».

Al-Andalus ou Andalousie?

«Et dans notre gorge il ne sait, le vocable
Andalousie,
rouler que tendrement comme un chant
de tourterelle…
Ayant perdu le v des Vandales avec le chant
maure»

Louis Aragon, Le fou d’Elsa

Pourquoi choisir la période d’al-Andalus
pour tenter d’expliquer la construction de

Construction identitaire en Andalousie
en relation avec al-Andalus

Imma Fernández (Université de Lausanne)
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cette identité andalouse? N’y a-t-il pas un dan-
ger de réductionnisme? Al-Andalus englobe
plus de huit siècles, du VIIIe au XVe siècle,
et va laisser des traces dans la langue, les cou-
tumes, le mode de vie, l’art et la littérature,
donnant à l’histoire européenne sa touche
orientale ; en nous aidant à faire le lien
entre Occident et Orient.

Du point de vue géographique et histo-
rique, il faut bien distinguer «al-Andalus» de
« l’Andalousie» et leurs adjectifs correspon-
dants, «andalousien» et «andalou» 1.

À propos du terme «al-Andalus», la rela-
tion avec les Vandales est peu probable.
Maints arabistes et historiens émettent l’hy-
pothèse qu’al-Andalus viendrait du grec
« Atlantis » ; Platon situait la mythique
Atlantide aux confins occidentaux de la
Méditerranée.

D’emblée, il faut écarter une formulation
hybride comme «l’Espagne musulmane»,
inexacte du point de vue historique et géo-
graphique. L’utilisation de cette expression
montre une manière d’écrire l’histoire :
d’une part, le terme de musulman ne peut
qualifier que des êtres humains; c’est l’adjectif
« islamique» qui est correct. D’autre part,
l’Espagne, telle que nous la connaissons au-
jourd’hui, n’existe pas alors. C’est un en-
semble de royaumes chrétiens : Léon, Cas-
tille, Navarre, Aragon. Elle se construit
dans l’opposition à l’Islam et le sentiment
d’appartenance nationale naît sous le règne
des Rois catholiques.

Nous pouvons donc rejeter la thèse obso-
lète de la perte de l’Espagne et défendre l’idée
qu’al-Andalus commença à exister sans
conquête au sens strict. Il n’y eut vraisem-
blablement aucune poignée d’Arabes essayant

d’imposer leur credo à plus d’un million
d’indigènes, mais une islamisation progres-
sive qui intégra le substrat ibère, berbère,
romain et byzantin existant. Mais bien évi-
demment, sans conquête, il ne saurait y avoir
de «Reconquête».

L’historiographie espagnole est marquée à
partir des années 1950 par un débat polé-
mique entre Claudio Sánchez-Albornoz et
Américo Castro. Le premier voit en al-Andalus
une interruption dans l’histoire de
l’Espagne qui remonte aux Wisigoths. Tan-
dis que pour le second, il y a une continuité
de la culture wisigothique avec la culture an-
dalousienne en Occident. Américo Castro
défend l’idée que l’Espagne actuelle est le pro-
duit de plus de huit siècles de contexte
islamo-chrétien et il insiste sur les réminis-
cences, les traces dans notre mémoire, des
modes de vie des Morisques : dans la langue
et les gestes quotidiens, dans la sensibilité re-
ligieuse (processions de la Semaine sainte),
dans la toponymie.

Depuis l’avènement de la démocratie, la
vision traditionnelle de l’histoire espagnole
est parfois sévèrement critiquée par des
écrivains comme Rafael Sammartin
Ledesma2. La Reconquête, l’un des piliers de
l’unité espagnole, est une « insultante in-
consistance», «comme si durant ces huit
siècles, il y avait eu une guerre et que depuis
le nord de la péninsule, on avait expulsé des
envahisseurs étrangers. Une interminable
guerre de libération.» Ceux qui défendent en-
core l’idée de «Reconquête» affirment que
l’Espagne s’est forgée contre al-Andalus.

Quant à l’Andalousie telle que nous la
connaissons actuellement, c’est une inven-
tion d’il y a cinq siècles. Elle est avant tout
une entité géographique délimitée par la
Sierra Morena ; ainsi qu’une formation

1. Sur cette distinction, voir Manuela Marin, Al-Anda-
lus et les Andalousiens, Aix-en-Provence: Édisud, Ency-
clopédie de la Méditerranée, 2000 (une note de bas de page,
p. 9, précise que cette terminologie lui a été suggérée par
Jean-Pierre Molenar pour ne pas confondre al-Andalus et
l’Andalousie).

2. Grandes infamias en la historia de Andalucía, Cordoue:
Almuzara, 2006, p. 41.
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politique et administrative, impliquant aussi
une entité culturelle.

Principales étapes historiques
de l’Andalousie qui ont mené à une
prise de conscience identitaire
À la fin du XVe siècle, l’Andalousie est confi-
gurée en quatre territoires : Jaén, Cordoue,
Séville et Grenade. En 1833, un décret ef-
face la division en quatre règnes pour les huit
provinces actuelles. Dix ans après la pro-
clamation de la première république, en
1873, est élaboré le premier projet de sta-
tut d’autonomie, produit de courants anti-
absolutistes.

Au début du XXe siècle, pour le notaire
Blas Infante3, surnommé le père de la nation
andalouse, la récupération de la mémoire
d’al-Andalus constituait un fondement de
l’Andalousie du futur. Il considérait
al-Andalus comme une étape de liberté et de
rayonnement culturel. Blas Infante était
convaincu qu’il fallait éveiller l’esprit régio-
nal à travers l’enseignement de l’histoire.
Jusqu’au début de la guerre civile en 1936,
un mouvement à la fois culturel et politique
va se développer qui deviendra nationaliste.

Au cours de la troisième période du fran-
quisme, dans les années 1960, al-Andalus
commence à être considéré comme un pré-
cieux héritage et va servir d’élément de
prestige pour attirer le tourisme de masse.
L’image d’al-Andalus comme société convi-
viale et tolérante va ainsi être promue.

Dès la fin du régime franquiste (1975), de
nombreux mouvements politiques, syndi-
caux, autonomistes et intellectuels com-
mencent à raviver la mémoire d’al-Andalus.

La Constitution de 1978, « fondée sur le
principe d’un État démocratique et plura-
liste», abolit l’idée de «religion d’État».
Cette année-là, la Junte de l’Andalousie est
créée.

Le 28 février 1980 a lieu le référendum sur
l’autonomie de l’Andalousie.

Le 10 novembre 1992 est institué un
accord de coopération entre l’État espagnol
et la Commission islamique d’Espagne.
Pour une société qui s’était douloureusement
forgée, pendant des siècles, une identité na-
tionale catholique en expulsant les juifs et les
musulmans, cette loi peut être considérée
comme une sorte de révolution culturelle.

Au sujet de l’écriture récente
de l’histoire d’al-Andalus
dans des manuels scolaires
Comment est écrite l’histoire d’al-Andalus
en fonction de cette évolution vers un État
démocratique et laïc qui a permis l’autono-
mie de l’Andalousie? Il faut se demander qui
énonce aujourd’hui ce que doit être la mé-
moire et étudier les formes d’autorité de pa-
role, c’est-à-dire l’existence d’un texte,
intrinsèquement liée à celle d’un auteur.
Lorsque le document historique fait défaut,
comme le préconise Jacques Le Goff4, «l’his-
toire de l’imaginaire permet de traiter le do-
cument littéraire et le document artistique
comme des documents historiques à part en-
tière à condition de respecter leur spécificité».
La question est de savoir comment la mé-
moire se déguise à travers les créations lit-
téraires. Dans le cadre de l’enseignement de
l’histoire d’al-Andalus, le document littéraire
décrit un temps imaginaire et véhicule des
symboles, des mythes et des opinions passées
sous silence par la crainte des persécutions

3. Né dans le village de Casares en 1885 et fusillé, sans
procès, en 1936. Pour aborder le personnage et son œuvre,
voir l’ouvrage collectif El siglo de Blas Infante. 1883-1981,
Séville : Biblioteca de Ediciones Andaluzas, 1981.

4. Dans son ouvrage Histoire et mémoire, Paris: Gallimard,
1988 (1977), p. 23.
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du tribunal de l’Inquisition. Il constitue dès
lors une source écrite indispensable.

Avant de voir s’il y a eu un changement
dans la présentation d’al-Andalus dans des
manuels scolaires après la constitution de l’au-
tonomie de l’Andalousie, il nous faut éclair-
cir brièvement deux événements qui révèlent
une écriture de l’histoire fondée sur la légende
et sur un discours d’autorité : l’invasion is-
lamique qui débute en 711 et la «Recon-
quête» qui se termine en 1492.

Au sujet de «l’invasion islamique» de la pé-
ninsule Ibérique, nous ne possédons pas de
données historiques fiables et il nous faut
nous appuyer sur le sens commun, et sur des
données archéologiques, pour réécrire cette
première période de l’histoire d’al-Andalus.
Comment une poignée de Berbères a-t-elle
pu soumettre une population de 20 millions
de personnes durant plusieurs siècles? Ladite
«invasion arabe» de l’Espagne en 711 est en
réalité un mythe qui ne peut être soutenu his-
toriquement.

En outre, il faudrait parler de «conquête»
chrétienne et non de «reconquête». La
vieille idée de «reconquête» envisage la pré-
sence de l’Islam comme un accident ; on in-
culque à l’élève la vision d’un al-Andalus à
éliminer ; d’une Espagne dont il aurait fallu
reconquérir le territoire perdu.

Or, dans certains manuels scolaires, l’his-
toire d’al-Andalus est présentée comme une
invasion; ce qui implique que l’Andalou se
sent spectateur par rapport à son histoire.
C’est un sentiment d’aliénation. Par exem-
ple, un chapitre d’un manuel de 1995
consacré à «la création d’al-Andalus» 5, pour
des élèves de 14 ans, commence ainsi : «En
711, les Arabes entamèrent l’invasion de la
Péninsule… Les musulmans restèrent dans
la péninsule durant huit siècles. » La

Reconquête est définie comme suit : «L’oc-
cupation de la part des chrétiens des terres
habitées par les musulmans.» Il est ainsi clair
que la notion de reconquête fait de tous les
musulmans des étrangers, malgré huit siècles
d’Islam.

Certains manuels destinés à l’enseignement
secondaire envisagent les aspects plus posi-
tifs de la culture andalousienne liés à la spé-
cificité hispanique. L’Islam est considéré
comme un facteur extérieur nocif qui per-
turba de façon éphémère la construction de
l’hispanité ; les Almoravides et Almohades,
venant d’Afrique du nord, sont considérés
comme intolérants et primitifs, «d’une ex-
cessive rigidité» 6 contrastant avec la société
raffinée du califat omeyyade.

De façon récurrente est véhiculée l’image
d’un espace commun dans lequel « les trois
cultures» vivaient dans un climat de tolérance
et d’harmonie, alors qu’il serait plus juste de
parler de syncrétisme culturel, linguistique
et religieux.

Identité et mémoire
en relation avec al-Andalus
La problématique de l’identité est intrinsè-
quement liée à celle de l’écriture de l’histoire
et l’écriture de l’histoire à celle de la mémoire.
Il y a un lien indissoluble entre identité et mé-
moire. La mémoire nous renvoie aux traces.
Partant des traces de la mémoire, l’anthro-
pologue les organise, leur donne un sens, fixe
l’information.

Une des manifestations visibles de la mé-
moire réside dans les pratiques populaires.
Ces indicateurs ou ces composantes de
l’identité ne sont pas des caractères immua-
bles et se trouvent dans les terrains les plus
divers : fêtes, manifestations de religiosité

5. Pinsapo – Conocimiento del medio, Andalucía, 6°,
Séville : Bruño, 1995, pp. 133 et 136.

6. Dans un manuel scolaire pour élèves de 14 ans,
Andalucía, Madrid: Anaya, 1980, p. 79.
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populaire, musique, gastronomie, gestes,
langue…

En tentant de sauver les bribes d’une mé-
moire naufragée, où documents et témoi-
gnages font défaut, l’anthropologue entre-
prend une histoire de l’oubli à partir des traces
de la mémoire collective qu’il s’agit aussi de
situer dans leur contexte de production.
Selon Maurice Halbwachs 7, la mémoire re-
ligieuse reconstruit le passé non seulement
à l’aide de traces matérielles, de rites, de textes,
de traditions qu’il a laissés, mais aussi à l’aide
de données psychologiques et sociales.

Il est nécessaire de se demander pourquoi
le débat sur les contenus de la culture an-
dalouse et sa défense persiste au début du
XXIe siècle. L’anthropologue Isidoro Moreno8

parle de «nation culturelle andalouse».
Selon lui, la conception d’une Andalousie
comme essence de l’Espagne est au cœur du
sujet. Les Andalous seraient paradoxale-
ment «les plus espagnols des Espagnols». Ils
constitueraient la vérité de l’Espagnol : pas
vraiment arabe, pas tout à fait chrétien, un
peu juif.

La mémoire collective, ou mémoire
culturelle, induit une façon de s’exprimer,
d’interpréter une expérience commune, et gé-
nère un peuple; des fragments de connais-
sance sont mis en commun et persistent dans
le temps. La mémoire est ainsi énoncée par
ceux des historiens qui ont toujours employé
des termes en accord avec l’idéologie en place9.

En tentant de cerner l’identité andalouse,
il faut se garder de tomber dans des stéréo-
types et des réflexions passéistes en relation

avec le passé andalousien dans lesquelles on
verrait la manifestation d’une Andalousie en-
core possible aujourd’hui. En effet, l’Andalousie
est non seulement le produit d’al-Andalus, mais
aussi celui de la conquête chrétienne et d’une
acculturation castillane.

Le stéréotype de l’Andalou du philo-
sophe José Ortega y Gasset, qui défendait en
1927 l’idée que l’Andalousie avait une
culture radicalement sienne, est souvent
mentionné pour définir l’identité cultu-
relle andalouse par des anthropologues an-
dalous comme Manuel Vazquez Medel10 : «La
vie paradisiaque est avant tout vie végétale.
Paradis veut dire végétal, verger, jardin.
Contrairement au stéréotype de la vitalité an-
dalouse, le peuple andalou limite au mieux
sa réaction par rapport à son environnement
et vit submergé dans l’atmosphère comme un
végétal. Comme la plante, l’Andalou reste
passif… L’Andalou a un sens végétal de l’exis-
tence, d’où sa tendre amitié avec le végétal,
avec le productif et le superflu, comme la
vigne et la fleur. Il cultive l’olivier, mais aussi
le pot.» Blas Infante comparait l’Andalou-
sie à l’une de ses maisons d’humble appa-
rence, mais avec patios et jardins luxuriants
et lumineux à l’intérieur.

En voulant déterminer les traits qui ca-
ractérisent l’Andalou, nous tombons dans des
stéréotypes stériles, comme ceux du politi-
cien Manuel Clavero 11 : universalité, peuple
culturel, non belliqueux et colonisé, enraci-
nement de la religiosité populaire, singula-
rité de la culture populaire (flamenco), peu-
ple vieux et sage, ingénieux et gracieux,
imagination, goût esthétique, dignité, scep-
ticisme, parler andalou. Relevons que la re-
ligiosité populaire est un facteur important
qui définit la spécificité de l’Andalou et que
l’Église a toujours cherché à contrôler.

7. Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire,
Paris : Albin Michel, 1994 (1925), p. 221.
8. La identidad cultural de Andalucía, Séville : Centro de
Estudios Andaluces, 2008, p. 202.
9. En 1636, dans une brève histoire de Cordoue, Prin-
cipado Antiguo de Córdoba, (rééditée à Cordoue en 1998),
Francisco Lopez Pozo, parle de «Espagne andalousienne»,
du «temps des Maures», de la «perte de l’Espagne», de «la
plus misérable servitude dont pâtit l’Espagne quand ré-
gnaient les Maures».

10. La identidad cultural de Andalucía, Séville: Alfar, 1987,
pp. 241-243.
11. El ser andaluz, Cordoue: Almazara, 2006.
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Quelques données
sur l’échafaudage de l’identité
espagnole
Pour avoir le droit de vivre sur leurs terres,
beaucoup d’Espagnols durent renier leurs ori-
gines et mener une vie chrétienne poussée
jusqu’à l’absurde. Dès 1478, un système théo-
logique tyrannique va être mis en place avec
le tribunal de l’Inquisition. Du XVIe au
XVIIIe siècle, les Espagnols sont obsédés par
la question de la pureté de sang: ce sera un
thème récurrent dans la production littéraire.

Instaurée en 1535, la loi exigeant un cer-
tificat de «nettoyage de sang», n’a été abro-
gée qu’en 1865. Il importait alors de ne pas
s’impliquer dans les domaines de la science,
de l’industrie ou du commerce pour ne pas
être pris pour un juif ou un musulman.

Don Quichotte est une caricature du
chrétien, détaché de tout ce qui se spécialise
dans le culte de l’effort héroïque et batailleur.
La Castille développe l’office de la guerre. Le
travail est proscrit. La culture est enfermée
dans les murs des monastères. Don Quichotte
pâtit de cet ardent délire de chercher des as-
cendants sans impuretés juives ou morisques.

L’Espagne ne devient pas seulement un
pays catholique, mais le pays catholique par
excellence. Toute activité de l’esprit hu-
main va dépendre de la religion.

Le castillan devient, est l’espagnol. La lit-
térature castillane est la littérature espagnole.
Par conséquent, dans aucune histoire de la
littérature, on ne trouve le texte d’un An-
dalousien. Dans les livres d’histoire, savants
juifs et musulmans ne sont pas catalogués à
leur juste valeur. Le droit à une identité es-
pagnole leur est en outre niée.

Emilio Galindo et Emilia Alonso 12 s’éton-
nent de ne trouver aucune statue de savant
andalousien dans l’escalier principal de la Bi-

bliothèque nationale de Madrid: six siècles
et demi, obscurs et muets.

Étant de langue arabe, la culture anda-
lousienne n’a pas été considérée comme eu-
ropéenne, ce qui est erroné. Récemment, des
professeurs comme Emilio Gonzalez Ferrin
ont défendu l’idée qu’al-Andalus constituait
une première Renaissance européenne.

Il est temps de dépasser « l’impasse sur le
Maure», cette maladie de l’histoire occi-
dentale, liée à l’occultation de sa part phi-
losophique arabe et juive, rejetant tout ce qui
n’est pas chrétien ou romain. «Il faut éviter
de ravaler les Arabes au rang d’éternels
fournisseurs – un jour d’aristotélisme, un
autre de pétrole… Les Arabes ont joué un
rôle déterminant dans la formation de
l’identité intellectuelle européenne.» 13

Les Morisques,
naufragés de l’histoire
La question morisque est liée à la construc-
tion de l’identité andalouse. On leur a de-
mandé d’effacer leur mémoire en même
temps que leur identité, mais la mémoire col-
lective est tenace.

Sous le règne de Philippe II, la minorité
morisque était considérée comme une «na-
tion». C’était une manière de la stigmatiser
et de la rejeter sous la pression inquisitoriale14.

L’Espagne s’est faite en expulsant les juifs
et les Morisques. Ils ont subi un véritable pro-
cessus de dépossession, de déculturation,
d’exploitation, jusqu’à devenir étrangers
dans leur propre pays. Parallèlement à une
vaste destruction d’édifices afin d’ériger une
autre histoire sur les espaces qu’ils occupaient,

12. Los otros españoles, Madrid: Darek-Nyumba Plis de
rencontre islamo-chrétienne, N° 19, 1992.

13. Alain de Libera, dans son introduction au Discours dé-
cisif d’Averroès, Paris : Flammarion, 1996.
14. Rodrigo de Zayas, Les Morisques et le racisme d’État,
Paris : La Différence, 1992; «En 1609, premier cas mo-
derne de ‹purification ethnique›. L’expulsion des Morisques
d’Espagne», Le Monde Diplomatique, mars 1997.
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des milliers de manuscrits et d’inscriptions pu-
bliques en langue arabe ont été détruits.

La notion d’amnésie équivaut à une perte
d’identité, non seulement nationale et reli-
gieuse, mais aussi culturelle et créative. Il y
a une volonté d’effacer une mémoire, à tra-
vers une répression systématique, surtout en
1562 avec la prohibition de l’usage du
henné, du couscous, des bains publics, des
habits morisques, de la langue arabe.

L’expulsion des Morisques15 mettait-elle un
terme à la présence musulmane dans la pé-
ninsule Ibérique? Déjà, en 1502, un décret
stipula que seule la religion chrétienne
était légale ; les musulmans du royaume de
Castille durent choisir entre l’exil et la
conversion, le plus souvent feinte. Ils furent
dès lors appelés Morisques. L’extermination
systématique de tous les signes apparents de
cette culture débouchera sur une souf-
france qui sera exprimée, par exemple,

dans le «cante jondo» (chant profond) du
flamenco.

Le flamenco est l’un des éléments fonda-
mentaux de l’identité culturelle andalouse.
Il est dépositaire de la mémoire d’une société
d’expression orale. C’est une poésie transmise
oralement et qui pose la question de l’as-
cendance morisque et gitane. Il est le résul-
tat d’un processus syncrétique d’acculturation.
Selon Manuel Barrios 16, sous les accents fré-
missants du chant se dessine la triste histoire
de la persécution des juifs, l’expulsion des Mo-
risques et la marginalisation séculaire des gi-
tans, même si l’interprète ne sait rien d’elle.

Après une phase de formation et d’inté-
riorisation, le flamenco va émerger au
XIXe siècle, dans des lieux où l’atmosphère
est intime, comme les tavernes, les «cafés
chanteurs». Jean-Paul Tarby définit le fla-
menco comme «un cri des opprimés dénué
de subversion» 17. On peut toutefois se

Fig. 1. Femme morisque,
gravure du XVIe siècle de Hans Weiditz.

15. Le 22 septembre 1609, le roi Philippe III a signé un
décret qui consacrait la «naissance du premier État raciste
de l’histoire» (cette expression est de l’écrivain Rodrigo de
Zayas, voir la note précédente).

16. Gitanos, moriscos y cante flamenco, Séville : Rodriguez
Castillejo, 1989, p. 12.
17. Anthologie de la poésie gitano-andalouse, l’Université
de Perpignan: CRILAUP, 1992, p. 28.
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demander dans quelle mesure ce phénomène
ne relève pas aussi d’une certaine invention
de la tradition, un phénomène très courant
au cours de ce siècle.

Actuellement, le flamenco est instrumen-
talisé comme le vecteur d’une culture de
masse. Il est manipulé, il est dénaturalisé. On
tente de le vider de son potentiel comme ex-
pression d’une oppression soufferte. Et on
cherche aussi par là à transformer l’essence
d’une identité sociale et minoritaire en reflet
d’une identité totalement andalouse.

L’avalanche de publications sur les
Morisques (environ sept cents recensées
jusqu’en 1982 18 et bien plus encore depuis
les commémorations de 1992) démontre un
intérêt constant pour la question depuis le
XVIIe siècle. Pour la grande majorité de ces
historiens, ils ont été considérés comme des
étrangers inassimilables et chassés pour des
raisons religieuses et culturelles du sol
ibérique.

Curieusement, l’anniversaire des 400 ans
du décret d’expulsion des Morisques est passé
sous silence. Juan Goytisolo s’insurge à ce pro-
pos sur le fait que «l’Espagne officielle et aca-
démique s’est retranchée dans un silence avisé
qui révèle manifestement son malaise» 19.

Le roi d’Espagne va-t-il donc demander
pardon aux descendants des Morisques en
exil, comme ce fut le cas en 1992 pour les
Séfarades en exil, en leur concédant le droit
à la nationalité espagnole?

Le patrimoine au service
de la construction identitaire
Quand l’intérêt pour al-Andalus naît-il ?
À partir de quand le patrimoine de l’Anda-

lousie, qui est un vecteur d’identification, se
constitue-t-il ?

Les fragments de la mémoire andalou-
sienne, les traces visibles du patrimoine
sont notamment à l’origine de l’intérêt
récent pour al-Andalus. Actuellement, la va-
lorisation du patrimoine serait une consé-
quence du besoin de trouver un point
d’équilibre entre le souvenir et la nécessité de
réparer une offense, et la part d’ombre de la
mémoire. Cette politique mémorielle, à
travers la valorisation des ruines notamment,
contribue-t-elle pour autant à l’écriture
d’une histoire savante d’al-Andalus?

Le patrimoine est un facteur de cohésion
et de dynamisation de la société, car il im-
pulse des activités variées. Il est instrumen-
talisé et s’inscrit dans le développement du
tourisme culturel, et par conséquent dans un
mouvement d’uniformisation de la mé-
moire. Grenade, Cordoue et Séville sont de-
venues des hauts lieux touristiques. Le po-
tentiel du patrimoine arabo-andalou est de
capter un public chaque fois plus nombreux,
à tel point que certains Andalous s’en sen-
tent dépossédés. Par exemple, il est étonnant
que beaucoup de Cordouans ne soient jamais
entrés dans la Mezquita, car ils ont l’im-
pression que ce monument appartient aux
touristes et qu’il a été construit par les «en-
vahisseurs arabes».

Le pouvoir joue sur une double potentia-
lité – positive et négative – de la récupé-
ration de la mémoire andalousienne: celle de
la libération (réveil de la mémoire) et celle
de la domination (du marché).

Le patrimoine devient un enjeu de pro-
duction économique et non un instrument
de développement culturel. Le facteur ren-
tabilité est privilégié par rapport au facteur
connaissance. Comme le stipule le projet du
«Legado Andalusí» (l’héritage d’al-Andalus),
mis sur pied en 1995 et fondé sur la conser-
vation du patrimoine, il s’agit de créer un

18. Miguel Angel de Bunes, Los moriscos en el pensamiento
histórico, Historiografía de un grupo marginado, Madrid:
Cátedra, 1993.
19. «Moriscos, la historia incómoda», El País, 26 mars
2009.
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effet de mode d’al-Andalus, moyennant la
commercialisation de produits. Par exemple,
on réinvente un patrimoine et on le diffuse :
salons de thés prétendument andalousiens
ou cuir marocain que l’on fait passer pour
andalou.

Depuis quelques décennies, le souci de la
commémoration est un mouvement général.
Le besoin d’identité collective génère ce culte
de la mémoire. Cette boulimie de patrimo-
nialisation va de pair avec la recherche identi-
taire, «comme s’ils étaient saisis de nostalgie
pour un passé qui s’éloigne irrévocablement20».

À l’heure de la «commémorativite» ou
«schizophrénie mémorielle» (expressions de
Joël Candau21), l’anthropologue doit poser un
regard critique sur ces multiples célébrations
de la mémoire, car ce qui a été retenu – ce
qui est devenu mémoire collective – n’est pas
gratuit. La mémoire travaille à la préservation
d’un savoir qui fonde une culture spécifique.
L’État instrumentalise à des fins de célébra-
tions patriotiques certaines figures, certains
événements, comme par exemple lors des
commémorations de 1992 en Espagne.

Ainsi Cordoue va-t-elle être instrumenta-
lisée à travers l’idéologie molle de la Cordoue
des «trois cultures», utilisée pour justifier une
politique touristique. Cette image apparaît
dans tous les guides, et dans les médias, à tel
point qu’elle devient un concept allant de soi.

Le modèle andalou
Pourquoi et dans quel but, le mythe de l’âge
d’or andalou est-il utilisé?

L’engouement pour al-Andalus s’est ma-
nifesté durant la période romantique. Les
voyageurs français et anglais, notamment, s’en
sont emparés pour en faire un «Orient à do-

micile» 22. La prise de conscience historique
de cette période «oubliée» est passée par la
mythification d’al-Andalus.

D’une part, l’Andalousie commençait à
être vue comme une collectivité pittoresque,
qui se distinguait du reste de l’Espagne, de
par sa culture populaire. L’opposition entre
la décadence présente et la splendeur du passé
andalousien était à la fois une constante et
l’attrait de ces voyageurs romantiques, comme
dans les écrits de Théophile Gauthier 23.

D’autre part, la réhabilitation du passé
islamique ouvrait alors une interrogation sur
l’identité hispanique et a opposé jusqu’à
aujourd’hui les défenseurs d’une coexis-
tence entre les trois communautés reli-
gieuses aux défenseurs d’une Espagne fon-
dée exclusivement sur le catholicisme.
Comme le note Juan Goytisolo, « les temps
ont changé. Ce qui était avant perçu comme
outrage, s’exhibe aujourd’hui comme une des
gloires de notre passé .» 24 Or, ce patrimoine
devrait simplement être envisagé comme
l’expression d’un occidentalisme différent.

Le modèle andalou est cité par les histo-
riens comme une référence exceptionnelle en
ce qui concerne le respect et l’acceptation des
minorités. Mais comme tout modèle, il est
figé dans le passé. «Les âges d’or ne sont d’un
tel métal que parce qu’ils sont toujours
illusoires», disait Georges Balandier 25.

Le plus souvent, nous mettons en relation
la période d’al-Andalus, avec un âge d’or

20. Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris :
Arléa, 1995, p. 51.
21. Joël Candau, Anthropologie de la mémoire, Paris : PUF,
1996, pp. 70-95.

22. Cyrille Aillet, «Al-Andalus, la construction d’une mé-
moire (VIIIe-XVe siècle)», Regards sur al-Andalus (VIIIe-
XVe siècle), Madrid: Casa de Velazquez, 2006, p. 4.
23. Voir à ce propos l’étude exhaustive que fait Antonio
Lopez Ontiveros, sur l’image géographique de Cordoue
et de sa province dans la littérature de voyages aux XVIIIe

et XIXe siècles : La imagen geográfica de Córdoba y su pro-
vincia en la literatura viajera de los siglos XVIII y XIX,
Cordoue: Monte de Piedad & Caja de Ahorros, 1991.
24. Prologue du livre L’architecture de l’islam occidental,
Grenade: Legado Andalusí, 1995.
25. Voir sa monographie, L’Afrique ambiguë, Paris : Plon,
1957.
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andalou, « la convivialité andalouse», selon
l’expression de Lucie Bolens26, un syncrétisme
culturel, un humanisme ou une tolérance.
Mais ces expressions sont-elles utilisées à bon
escient en rapport avec al-Andalus?

Le terme de syncrétisme me paraît adéquat.
D’après René Guénon 27, le syncrétisme ras-
semble du dehors des éléments plus ou moins
disparates qui ne peuvent jamais être vrai-
ment unifiés.

Le terme «humanisme», plus rarement uti-
lisé, se rapporte plutôt au syncrétisme civi-
lisateur d’al-Andalus qui permit un rayon-
nement dans les sciences, les arts et les lettres.
Pour Ève de Vitray-Meyerovitch 28, l’huma-
nisme prend comme fin la personne humaine
et son épanouissement; et il se réfère à la for-
mation de l’esprit humain par la culture
littéraire ou scientifique.

Quant à la tolérance, c’est une idée relati-
vement récente et étrangère aux Andalousiens,
dont la société était avant tout arabo-islamique.
Le mot «tolérance» n’est apparu qu’en 1361,
et n’a été utilisé couramment que deux siècles
plus tard. «On est en présence d’une tolérance
de fait, subie plus que voulue», d’après l’his-
torien Joseph Pérez29, si l’on admet qu’on to-
lère les autres tant qu’on a besoin d’eux. Le
pouvoir en al-Andalus était aux mains des mu-
sulmans; juifs et chrétiens s’y soumettaient.

Utilisation du mythe
de l’«âge d’or andalou»

«Les violons pleurent avec les gitans qui
partent pour l’Andalousie,

Les violons pleurent avec les Arabes qui
sortent de l’Andalousie,
Les violons pleurent avec un temps qui ne
reviendra pas,
Les violons pleurent avec une patrie per-
due qui peut-être reviendra.»

Mahmoud Darwich 30

Aujourd’hui, le mythe de l’«âge d’or an-
dalou» est utilisé comme une arme idéologique
pour combattre la xénophobie. C’est un cli-
ché à la mode. Par exemple, Haïm Zafrani
perçoit dans ces moments de coexistence
pacifique passée «des repères et des lieux de
sagesse pour bâtir le présent et envisager l’ave-
nir, même si notre ultime recours consiste à
nous inspirer de cet ‹âge d’or d’al-Andalus»31.

Il faudrait envisager al-Andalus comme
une culture qui intègre trois religions et non
trois cultures. À Cordoue et ailleurs, chaque
année, des congrès sont organisés au nom des
«trois cultures». Cette invention réconfortante
connaît un grand succès et autorise qu’on re-
vendique une partie du passé et qu’on la prenne
comme exemple à suivre dans le présent. Dans
l’imaginaire, al-Andalus est ainsi une sorte d’îlot
dans l’espace et dans le temps, dans la mesure
où cette société est construite d’une façon dif-
férente de la nôtre. Dès qu’on a besoin de ma-
nifester une ouverture à l’autre, on se réfère à
la société andalousienne.

Depuis deux décennies ont lieu chaque été,
dans maints villes et villages andalous, des
concerts de musique arabo-andalouse, des
fêtes de la «media luna» (demi-lune) où sont
recréés des souks.

Cet al-Andalus rêvé revient en force; mais
pourquoi? La crise de notre système, la
perte de repères spirituels de notre société se
traduisent par une fascination pour la période

26. Lucie Bolens, Agrónomos andaluces de la Edad Media, Uni-
versidad de Granada: Estudios Almerienses, 1994 (1974).
27. René Guénon, Le symbolisme de la croix, Paris : Guy
Trédaniel, 1996, p. 9.
28. Ève de Vitray-Meyerovitch, L’islam, l’autre visage, Pa-
ris : Albin Michel, 1995, p. 102.
29. Joseph Pérez, Histoire de l’Espagne, Paris: Fayard, 1996,
p. 82.

30. Poème «Les violons», dans le recueil La terre nous est
étroite et autres poèmes, Paris : Gallimard, 2000, p. 284.
31. Thierry Fabre (dir.), L’héritage andalou, La Tour
d’Aigues : L’Aube, 1995, p. 122.
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d’al-Andalus, par son traitement folklo-
rique. À travers ce pullulement de manifes-
tations artificielles, le véritable objectif du pou-
voir en place n’est pas une compréhension
proche de la réalité historique, mais plutôt la
mise en spectacle d’images et de symboles qui
font bon effet dans le présent. L’inoubliable
choc de l’oubli a transformé l’Andalousie en
un théâtre des rêves; et l’on constate une pro-
lifération de romans historiques.

La perspective rendue possible par l’an-
thropologie, en complémentarité avec l’his-
toire, à son écriture, à la mémoire, est utile
en ce sens qu’elle permet de jeter un regard
critique sur nos pratiques et sur notre pro-
pre culture. Le mythe d’al-Andalus est un
symbole utilisé à toutes les sauces, avec la
sempiternelle notion de tolérance entre mu-
sulmans, juifs et chrétiens. Il est important
de décaper les mythes dans l’écriture de l’his-
toire de l’Espagne.

L’Islam est encore perçu en Espagne comme
une «altérité», même s’il existe une étonnante
proximité géographique et culturelle avec
l’Afrique du nord. Il faut saisir al-Andalus
comme une société islamique de la Méditer-
ranée occidentale. Ce lien suppose l’existence
d’une aire culturelle commune.

En intégrant pleinement al-Andalus dans
l’histoire de l’Andalousie, nous nous de-
mandons si nous pouvons parler de modèle
andalou. Cette réappropriation du legs an-
dalousien n’a de sens que si nous pouvons
mettre en place un discours cohérent sur cet
héritage, pour le projeter sur notre présent.
L’apprentissage de l’histoire d’al-Andalus
nous incite à revendiquer l’appartenance au
monde méditerranéen et à briser cette cloi-
son étanche qui subsiste entre le monde
gréco-romain et le monde arabe.

Actuellement, al-Andalus est conçu comme
un espace de paix et de dialogue, dans le pro-
jet d’un espace méditerranéen fort de ses ri-
chesses culturelles, «comme si le rêve des

Andalousies perdues pouvait fortifier la
recherche du partage d’une nouvelle mo-
dernité» 32. Raviver la mémoire d’al-Andalus
implique de lancer un appel au respect des
diversités au sein de nos sociétés plurielles ;
c’est-à-dire de poser la question de savoir
comment vivre ensemble dans la diversité.

La vision de la Méditerranée de l’orientaliste
Jacques Berque n’est-elle qu’une belle utopie,
dans le sens où si les deux rives de la Médi-
terranée se rapprochaient, on verrait de nou-
velles Andalousies remonter du fond de la mer?

«J’appelle à des Andalousies toujours re-
commencées, dont nous portons en nous
à la fois les décombres amoncelés et l’in-
lassable espérance. » (Jacques Berque,
Andalousies 33) •
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Parmi les lieux mythiques qui ont marqué les
imaginaires de l’Orient et de l’Occident, al-
Andalus est représenté, depuis les chro-
niques médiévales jusqu’à nous, comme
l’emblème de la présence arabe en Occident.
Il est tout d’abord perçu comme un âge d’or
incarnant la tolérance entre diverses cultures
et le rayonnement intellectuel, artistique,
technique, etc. Aujourd’hui, c’est l’Andalousie
qui porterait l’héritage de cette représenta-
tion collective. Elle incarne « l’Orient de
l’Occident» ou « l’Orient de l’Europe».
Mais elle est également représentée comme
un terrain d’affrontement militaire entre mu-
sulmans et chrétiens durant huit siècles. Cette
vision contradictoire, constitutive d’un espace
syncrétique, est parfois difficile à compren-
dre. L’enseignant dispose de peu d’outils lui
permettant de décoder cette représentation
particulière de l’altérité, oscillant entre dia-
logue et confrontation.

Cette perception, mêlant l’histoire aux
mythes, n’est pas évidente. Elle est issue d’un
façonnement progressif, qui s’est imposé au
fil des siècles des deux côtés de la Méditer-
ranée. L’histoire d’al-Andalus a connu, en
effet, de nombreux usages mémoriels, en
s’appuyant sur l’instrumentalisation médié-
vale de ses origines. Or, peu d’ouvrages ou de

manuels rendent compte de ce palimpseste in-
terprétatif. Cet article, issu d’un atelier orga-
nisé dans le cadre du cours Orient-Occident,
tente de fournir quelques clés pour aborder
le sujet. Pour ce faire, il est nécessaire de pro-
céder à la déconstruction de certains stéréo-
types savants qui peuplent encore la majorité
des manuels et de la bibliographie dominante.
Il s’agit donc de présenter quelques usages pu-
blics de l’histoire d’al-Andalus qui sont à l’ori-
gine de cette assignation identitaire et de ten-
ter de nous interroger sur les nuances possibles
à donner à ces interprétations simplifiées.

Visions traditionnelles et mythiques:
des stéréotypes savants?
Dans un premier temps, il s’agit de présen-
ter les transmissions traditionnelles qui sont
rattachées à l’appréhension de l’histoire
d’al-Andalus1. Les ouvrages de vulgarisation,
comme les synthèses et les dictionnaires his-
toriques ou les manuels scolaires, présentent
traditionnellement la période d’al-Andalus en
trois temps.

Al-Andalus, «l’Orient de l’Occident»?
Autour d’une approche nuancée
d’al-Andalus au-delà
de ses représentations mythiques

Mari Carmen Rodriguez (Université de Fribourg et Gymnase de Nyon)

1. La chronologie traditionnelle et mythique d’al-Andalus
et une bibliographie complète sont présentées sur www.di-
dactique-histoire.net/IMG/pdf/atelier.al-Andalus-mcr.pdf,
consulté en juillet 2009.
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• Tout d’abord la période préislamique qui
s’étend du premier millénaire av. J.-C. au
VIIIe siècle apr. J.-C., à savoir de la présence
de Phéniciens, Grecs, Romains, puis Wisigoths
dans le sud de la péninsule Ibérique jusqu’à
l’arrivée de tribus «arabes» depuis le nord de
l’Afrique sous l’égide de Tariq, le symbole de
cette irruption de populations du sud qui a
donné son nom au détroit de Gibraltar.
• La deuxième période traite d’une Conquête
«arabe» foudroyante, puis d’une longue
période qui s’étend jusqu’à 1492, marquée
à la fois par des confrontations et des
échanges entre deux communautés reli-
gieuses : l’Islam et la Chrétienté. L’essentia-
lisation religieuse des rapports mène à une
présentation bipolaire d’al-Andalus. La re-
lation entre les habitants de la péninsule et
les arrivants est tantôt expliquée sur le
mode d’un « choc de civilisations »
(«Conquête arabe» et «Reconquête chré-
tienne») mis en parallèle avec l’expansion de
l’islam et les Croisades. Cette étape est pré-
sentée sous la forme d’une «histoire batailles»
marquant les avancées chrétiennes dans le
processus de «Reconquête » territoriale.
Parallèlement, il s’agit de montrer, sur le
mode d’une exceptionnalité, l’existence har-
monieuse de trois cultures (chrétienne, juive
et musulmane), possible grâce à la grande to-
lérance et aux multiples échanges culturels,
scientifiques et techniques qui ont marqué
al-Andalus et ont permis la transmission de
savoirs entre Orient et Occident. Des lieux
d’échanges dans la péninsule comme Cor-
doue, Tolède ou Grenade et de figures em-
blématiques (Averroès, Maimonide, Al-
phonse dit le Sage) sont alors mis en exergue.
• La dernière période, postislamique, présente
les conséquences de la prise de Grenade par
les «Rois catholiques» Isabelle et Ferdinand
en 1492 et le processus d’élimination pro-
gressive de la diversité religieuse et culturelle
dont est issue la «nation espagnole».

À titre d’exemple, un manuel français d’his-
toire de 2001 2 offre d’entrée une carte géo-
graphique stéréotypée délimitant d’une part
« le monde chrétien», dans lequel Venise est
pointée, d’autre part « l’Islam» recouvrant la
«Terre sainte», où Jérusalem est signalée, le
nord de l’Afrique et le cône sud de la pé-
ninsule Ibérique, où Cordoue est mise en évi-
dence. Ces deux régions sont séparées par un
territoire de l’entre-deux: l’«Empire byzan-
tin». La carte, non datée, est pour le moins
stigmatisante. Elle réduit la géographie hu-
maine à un monde bipolaire où les appar-
tenances religieuses sont simplifiées et sé-
parées, débouchant sur la guerre. La
représentation élude les échanges et les mé-
langes. Al-Andalus, qui n’est pas mentionné,
semble se réduire à la région au sud de la ville
de Cordoue, désignée par le terme «islam».
Au regard de cette partition, les confusions
entre le présent et le passé se mêlent, la pé-
riodisation d’al-Andalus est gommée. En ef-
fet, l’intitulé du chapitre indique qu’il abor-
dera «Les relations entre l’Occident, Byzance
et l’Islam au XIIe siècle 3 ». Or, au XIIe siècle,
le territoire d’al-Andalus est bien plus vaste.
Mais surtout, « les affrontements guerriers
mettent aux prises les chrétiens et les mu-
sulmans lors des croisades et de la guerre
sainte (le djihad)». L’élève comprendra ainsi
que l’Occident est fait de chrétiens et que le
reste du «bassin méditerranéen» est consti-
tué par l’islam… En termes d’éducation à la
citoyenneté, les stéréotypes provoquent
l’idée que ces régions forment des blocs an-
tagonistes, occultant le fait que les chrétiens
ne sont pas la seule religion présente en Oc-
cident ou dans la péninsule Ibérique et qu’ils
ne constituent pas un ensemble de valeurs
homogènes.

2. Jean-Michel Lambin (dir.), Histoire seconde, chapitre 6,
Paris : Hachette, 2001, pp. 106-111.
3. Thématique prévue par les directives de programmes
français de l’époque.
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Cette représentation réductrice se re-
trouve ailleurs. Il ne s’agit pas de dresser ici
une liste exhaustive de ces contenus didac-
tiques, mais de pointer quelques exemples il-
lustratifs qu’il serait utile de croiser avec le
matériel dont dispose chaque enseignant.

Ainsi, le dictionnaire d’histoire Le Petit
Mourre, de 2004, glisse par exemple vers le
déterminisme identitaire. Par une essentia-
lisation de la lutte que représente la «Re-
conquête», il explique en effet le prétendu
caractère de la «société espagnole» contem-
poraine, suggérant d’inquiétants stéréotypes
raciaux, légitimés par un mésusage de l’his-
toire et qui ne sont pas sans rappeler certaines
interprétations franquistes :

«De la Reconquête devaient sortir plusieurs
traits durables de la société espagnole: une
haute noblesse, fière, forgée moralement
par une guerre incessante et farouchement
éprise d’indépendance; une petite noblesse,
particulièrement nombreuse, tout entière
vouée pour des siècles à la carrière militaire;
un clergé militant, dans lequel a survécu
jusqu’à nos jours l’idée d’une Croisade;
[…]. La Reconquête avait fait l’unité spi-
rituelle de l’Espagne dans un catholi-
cisme ardent […].» 4

Cette représentation belliqueuse des deux
espaces côtoie souvent la référence au fait que
d’«autres contacts pacifiques se nouent. Ils
reposent sur les échanges commerciaux […]
et sur les apports culturels réciproques. Ces
relations de nature contrastée s’expriment
plus fortement dans les zones de contact que
sont la Terre sainte, le sud de l’Espagne et la
Sicile.» 5 Al-Andalus devient alors brusque-
ment un emblème de coexistence pacifique,
où le combat est représenté sous la forme

d’une «partie de jeu d’échecs», une image re-
prise en majorité des sources chrétiennes
comme les livres d’Alphonse X (dit le Sage),
datant du XIIIe siècle.

Un manuel québécois de 20056 ajoute une
autre confusion historique, celle d’un achè-
vement de la «Reconquête» marquée par
deux souverains qui «s’emploient à conso-
lider l’unité, à affirmer le pouvoir royal et à
chasser les derniers Arabes [sic], qui doivent
abandonner Grenade en 1492 […]» 7. Cette
unité, en réalité, relève d’une construction
mémorielle; et le décret de 1492 de Limpieza
de sangre ne concerne pas l’expulsion des mu-
sulmans, mais l’obligation de conversion pour
les juifs et les musulmans. Ces derniers, ap-
pelés « Morisques » seront expulsés au
XVIIe siècle (1609), après une longue période
de révoltes près de Grenade.

La période d’al-Andalus est également in-
sérée dans un autre mythe, à savoir l’idée
qu’elle ferait partie d’une «unité culturelle»
imaginaire 8, de Bagdad, la ville des Mille et
une nuits, à Cordoue, ville de savants comme
Averroès… La péninsule serait ainsi mode-
lée par une culture musulmane uniforme. Les
«preuves» en seraient attestées par les traces
d’architecture «mauresque», l’Aljafería de Sa-
ragosse, le palais de l’Alhambra de Grenade
et, en premier lieu, la mosquée de Cordoue…

Polémique historiographique
autour d’al-Andalus
C’est précisément autour de l’énigme de la
mosquée de Cordoue que nous allons ten-
ter de fournir des outils suggérant quelques

4. Michel Mourre (dir.), Le Petit Dictionnaire d’histoire uni-
verselle, Paris : Bordas, 2004, p. 410.
5. Jean-Michel Lambin (dir.), Histoire…, op. cit., p. 106.

6. Marc Simard, Christian Laville, Histoire de la civilisa-
tion occidentale, Québec: Erpi, 2005, p. 128.
7. Ibid.
8. Jean-Michel Lambin (dir.), Histoire…, op. cit., p. 100.
Cette vision se retrouve dans beaucoup d’autres ouvrages
ou dans des documentaires comme celui de Mahmoud Hus-
sein et Philippe Calderón, L’âge d’or de l’Islam, La Cin-
quième, Fit Production, Canal Sur Televisión, Unesco, 1999.
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nuances d’interprétations aux enseignants qui
tentent de transmettre la nature des échanges
entre Orient et Occident noués dans l’espace
d’al-Andalus.

L’origine de cette déconstruction vient
d’une polémique historiographique intro-
duite par des travaux de l’historien Ignacio
Olagüe 9, qui ont longtemps été occultés par
l’historiographie consacrée, celle d’Américo
Castro10 et de Claudio Sánchez-Albornoz11,
sur la continuité ou la rupture de la présence
islamique en Espagne 12. En 1966, Ignacio
Olagüe confie son manuscrit de thèse qu’il
intitule La révolution islamique en Occident 13

à Fernand Braudel pour publication chez
Flammarion. Son proche collaborateur Jean
Baert est alors chargé de réduire la version
initiale et une partie de la recherche paraît
en 1969 à Paris, sous le titre Les Arabes n’ont
pas envahi l’Espagne qui déplaît à l’auteur.
Malgré quelques critiques, les travaux
d’Olagüe ont rencontré un grand écho en
France, Fernand Braudel reprenant cer-
taines de ses visions 14. La version complète
de son étude sera publiée en 1974 en

Espagne, sous le titre actuel, mais sans
connaître le même succès. Une récente ré-
édition, préfacée par Bernard Vincent, a pro-
voqué un regain d’intérêt pour la vision
d’Olagüe parmi les historiens critiques.
L’ouvrage a inspiré d’autres recherches
comme celles de Thomas F. Glick 15 ou
Emilio González Ferrín 16.

«L’énigme historique»
de la mosquée de Cordoue
L’ouvrage d’Olagüe s’ouvre par la mise en
doute de « l’arabité» de l’architecture de la
mosquée de Cordoue:

«Lorsque le touriste abandonne la Cour des
Orangers et pénètre dans la Mosquée de
Cordoue par le grand arc de fer à cheval
qui enlace l’entrée principale, il se trouve
soudain face à un paysage insoupçonné. Ses
yeux découvrent une forêt de colonnes
plantées symétriquement. Saisi par une at-
traction puissante qui l’oblige à poursui-
vre son avancée, il est surpris dès les pre-
miers pas par un souffle extraordinaire,
comme si l’âme du temple mystérieux lui
effleurait le visage. […] Accoutumé dès
l’enfance à calculer les dimensions d’un édi-
fice par un simple regard dès son entrée,
par une intuition rapide, il comprend son
impuissance à mesurer la portée de ce qu’il
voit. S’il avance, les colonnes fuient et
s’effacent à l’horizon En aucun endroit la
vue ne peut se reposer pour en fixer la li-
mite. Aucune géométrie euclidienne ne
peut satisfaire son sens du toucher. Il est
entouré par l’infinité ; de toutes parts la
même image apparaît comme reflétée par
de multiples miroirs.

9. Selon l’historien Bernard Vincent, Olagüe (1903-1974)
a fait ses études secondaires en espagnol et en français à
Hernani, puis universitaires à Valladolid et Madrid (où il
étudie l’histoire mais développe une grande curiosité pour
les sciences naturelles et la paléontologie). Durant la guerre
civile, il se rallie aux idées de la droite catholique, mais s’en
écarte rapidement. Il vit à Paris au cours des années 1960
où il s’intéresse à l’étude comparée des civilisations. Voir
sa préface à Ignacio Olagüe, La revolución islámica en
Occidente, Cordoue: Plurabelle, 2004, pp. 15-19.
10. Américo Castro, España en su historia : cristianos, mo-
ros y judíos, Buenos Aires: Losada, 1948 et La realidad his-
tórica de España, Mexico: Porrua, 1954.
11. Claudio Sánchez-d’al-AndalusAlbornoz, España, un
enigma histórico, Buenos Aires : Sudamericana, 1956.
12. Pour plus de détails sur cette polémique, voir l’arti-
cle d’Imma Fernández «Construction identitaire en An-
dalousie en relation avec al-Andalus», dans ce volume.
13. Ignacio Olagüe, La revolución…, op. cit. La 1re édi-
tion abrégée était parue à Paris en 1969.
14. Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde médi-
terranéen à l’époque de Philippe II. Braudel reprend la ver-
sion d’Olagüe qui réfute les thèses selon lesquelles une sé-
cheresse climatique de la Manche aurait été à l’origine de
la décadence espagnole au XVIe siècle…

15. Thomas F. Glick, Cristianos y musulmanes en la España
medieval (711-1250), Madrid: Alianza editorial, 1991.
16. Emilio González Ferrín, Historia general de Al-Andalus,
Cordoue: Almuzara, 2006.
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» […] Enfin ! Voici cet Orient enchanté,
inaccessible, magique ! […]
» Pourtant, comme notre voyageur serait
surpris si quelqu’un, interrompant sa rê-
verie, lui murmurait qu’il était l’heure de
se réveiller ! Car les Arabes n’avaient jamais
conquis cette cité et, avec certitude,
n’avaient jamais construit ce merveilleux
monument.» 17

Après cette introduction provocatrice,
l’historien déconstruit la datation, l’exclusi-
vité et l’«arabité» de l’architecture de l’édi-
fice cordouan. Il présente au lecteur les ré-
sultats d’une fouille archéologique de la
région de Baños de Cerrato, qui a mis au jour
une église construite en 661, sous le règne de
Rocevain (Recesvinto), plus d’un siècle avant
l’arrivée des Berbères et qui comportait des
arcs de fer à cheval identiques à la «mezquita»
(mosquée). Bientôt, d’autres églises au ca-
ractère architectural similaire seront trouvées
dans toute la péninsule et en France, jusqu’à
la Loire, qui n’a jamais été occupée par les
Arabes. Un mythe s’écroule. Cette technique
de construction en fer à cheval ne provien-
drait pas de l’Orient, mais d’une tradition lo-
cale, ibérique, romaine et wisigothique.

En outre, un deuxième problème de co-
hérence est relevé par Olagüe dans l’archi-
tecture de l’édifice. L’infinité de piliers qui
peuplent la mosquée, impressionnant le vi-
siteur dès son entrée, semble incompatible
avec la célébration traditionnelle des cultes
musulman ou catholique. En effet, la forêt
de colonnes de Cordoue est un obstacle vi-
suel pour suivre les instructions de prière de
l’imam ou du prêtre. Pour quel rite cette mos-
quée avait-elle été construite? La question
n’avait, nous dit Olagüe, jamais été posée !
Il émet l’hypothèse que la construction de

l’édifice date du V-VIe siècle, sous influence
byzantine 18. Selon lui, il serait destiné à un
christianisme aryen syncrétique, marqué
par une représentation intellectuelle du di-
vin exprimée par cette forêt de colonnes où
la vue se perd, à l’image de la représentation
de l’Infini. Selon les enquêtes archéolo-
gique et historique 19, à la fin du VIe siècle,
il semble que l’édifice, sous l’abjuration de
Récarède, devienne une église dédiée à saint
Vincent.

Puis, Olagüe s’attaque aux chroniques
arabes, élaborées bien après l’arrivée du
premier émir omeyade, qui affirment que le
temple primitif aurait été rasé et que de 785
à 786, en douze mois, cet émir, Abderraman
Ier, dit « l’Émigré», aurait fait construire la
mosquée de neuf nefs, séparées par huit files
de colonnes disposées par quatre sur douze
rangées… (108 colonnes composent la fo-
rêt primitive) ; alors qu’il aurait fallu plus de
quinze ans à Abderraman II pour allonger la
salle hypostatique dans une moindre di-
mension que le premier édifice ! La version
retenue par Olagüe est le fait que le premier
émir omeyade, Abderraman Ier, peu intéressé
par le rituel religieux, investit simplement
l’édifice sans apporter aucune transformation
marquant l’islamisation (pas de minaret, pas
de mihrab). La beauté du lieu aurait provo-
qué le respect d’Abderraman et préservé son
intégrité. Il a d’ailleurs choisi d’être investi
comme émir dans ces murs, ce qui lui aurait
donné un caractère sacré et intouchable. Peut-
être ce respect architectural de Cordoue ré-
vèle-t-il le caractère de l’acculturation ac-
ceptée, contre l’idée d’une imposition
autoritaire du monument.

17. Ignacio Olagüe, La revolución…, op. cit., p. 23
(notre traduction).

18. Pour plus de détails sur la reconstitution de l’histoire
de l’édifice, ibid., pp. 387-413.
19. Notamment l’archéologue Félix Hernández et
l’historien Manuel Gomez Moreno, «El arte árabe-espagnol
hasta los almohades », Ars hispaniae, Madrid : Plus
Ultra, 1951, t. III, p. 29 (cité in Ignacio Olagüe,
La revolución…, op. cit., pp. 394-396).
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C’est alors dans un temps bien plus long
(un demi-siècle) qu’il faut situer les trans-
formations «islamiques» qui seront réalisées
au cours des générations suivantes 20.
Hixem Ier, à la fin du VIIIe siècle, fait
construire le minaret. Puis, Abderraman II,
qui mène une politique d’islamisation, com-
mence les travaux en 833, ceux-ci se pour-
suivant jusqu’à sa mort en 852 21 (agrandis-
sement de l’édifice et construction du
mihrab). Les amplifications de l’édifice ont
toujours respecté l’architecture de la « forêt
de piliers», conservant le syncrétisme cor-
douan. Selon Olagüe, c’est cet aspect qui fait
la force de l’empreinte occidentale de la mos-
quée de Cordoue par rapport à celle de Kai-
rouan, les deux étant constamment compa-
rées parce qu’héritières de la même tradition
architecturale. En effet, la mosquée tunisienne
a subi des transformations différentes puisque
de nombreuses colonnes ont été détruites, et
les travées autour du mihrab élargies, pour
s’adapter aux nécessités du culte. Ainsi, selon
Olagüe, à Kairouan, «l’Orient occulte l’Oc-
cident»22. Les travaux de la mosquée de Cor-
doue se sont poursuivis avec Abderraman III
qui termine les réformes «nécessaires» en 855.
Il construit un minaret plus somptueux que
celui d’Hixem. En 961, Al Hakam II élargit
l’édifice et construit un deuxième mihrab.
Grande innovation, il construit des coupoles
nervées dans la nef principale et dans les es-
paces latéraux antérieurs au mihrab, les
murs sont revêtus de toiles de marbre sculpté
et de mosaïques, apportés de Constantino-
ple. En 977, par souci de prestige, Al Man-
sur agrandit l’ensemble. Huit nouvelles nefs
sont construites et donnent à la mosquée son
caractère définitif en période islamique.

Les dernières transformations concernent
la période d’occupation chrétienne. En

1236, l’islamisation de l’édifice est inter-
rompue par Ferdinand III de Castille qui
convertit la mosquée en église, mais sans
grandes mutilations. C’est près de trois siè-
cles plus tard, en 1523, que dans la mosquée
de Cordoue, « l’Occident occulte l’Orient».
L’empereur Charles V, que l’on dit «mal in-
formé», défigure définitivement la mos-
quée en y implantant une église de style re-
naissance au milieu de la forêt de piliers…

À Cordoue, l’adaptation de l’architec-
ture aurait été longue, comme celle des men-
talités. Ces réformes progressives corres-
pondent à un métissage culturel. La culture
chrétienne aryenne syncrétique (wisigo-
thique) a donc été lentement remplacée par
les transformations islamiques et les pratiques
de l’islam arrivées dans la péninsule auraient
également vécu une évolution particulière.
Ce mélange architectural de Cordoue est
peut-être un témoignage privilégié de l’ac-
culturation acceptée. La péninsule aurait-
elle vraiment été transformée en trois ans,
comme l’enseigne l’histoire traditionnelle, ou
aurait-elle suivi une lente «r-évolution»,
conformément à la thèse d’Olagüe?

Al-Andalus selon Ignacio Olagüe
La version d’Olagüe le situe donc loin de la
monomanie guerrière. Il tente d’expliquer
l’évolution culturelle des peuples, contre le
recours si habituel à l’idée d’invasion, dans
nos manuels comme dans l’historiographie
nationaliste délirante qui prône le retour au
récit des gloires guerrières. Olagüe insiste sur
la nécessité de revenir à des explications «à
échelle humaine» 23, par une analyse écono-
mique, sociale et politique. Selon Bernard
Vincent, qui a connu Olagüe, l’auteur de La
Révolution islamique déplorait le fait que,
contrairement à l’étude des périodes moderne

20. Ibid., p. 413.
21. Ibid., p. 407.
22. Ibid., p. 404. 23. Ibid., p. 35.
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et contemporaine fondée sur un vaste cor-
pus documentaire, l’histoire du Moyen Âge
avait été reconstruite par les légendes, les tra-
ditions ou les opinions d’historiens dont les
textes avaient été transmis au fil des siècles,
sans que l’on n’ait fait appel à l’intelligence
et à la science pour en vérifier la teneur 24.

Il est impossible de restituer ici le contenu
de l’imposante recherche d’Olagüe. Nous
nous limiterons donc à présenter quelques
éléments de sa réflexion.

Avant tout, Olagüe défend l’idée que
l’«invasion islamique» de la péninsule Ibérique
n’a pas été une série de batailles sanglantes et
fulgurantes, mais un processus d’assimilation
culturelle (favorisé par les luttes intestines au
sein de l’Église catholique). Il propose donc
que la période dénommée «invasion arabe»
soit désignée comme une «révolution isla-
mique». Cette nouvelle dénomination cor-
respond à l’idée que le contact entre les per-
sonnes arrivant dans la péninsule Ibérique au
début du VIIIe siècle et les populations rési-
dentes n’a pas été le fruit d’un «choc» de ci-
vilisations, mais le résultat d’une adaptation
à une certaine forme d’islam selon un rythme
lent (la langue a par exemple été diffusée sur
une durée de plusieurs siècles).

Les chroniques qui sont parvenues jusqu’à
nous et qui expliquent cette période par l’oc-
cupation rapide et militaire de la région ibé-
rique par des «Arabes» ont été rédigées bien
après les événements. Elles ont reconstruit le
passé au service de volontés politiques pos-
térieures. À titre d’exemple, les chroniques
arabes des Xe et XIe siècles défendent la lé-
gitimité territoriale de la dynastie omeyade
face à l’invasion violente des Almoravides qui
prônent un islamisme extrême. Les récits en-
tendent asseoir l’ancienneté et la force de la
présence omeyade dans la région contre les
nouveaux arrivants. Ils transforment les

conditions d’arrivée des omeyades en exploits
militaires. Ils recréent des figures de guerriers
mythiques, soutenus par la Providence. Les
chroniques affirment que la dynastie omeyade
descend de la famille du Prophète et que le
dernier héritier, fuyant les Abbassides, se se-
rait réfugié en Hispania. Olagüe compare les
récits berbères aux contes des Mille et une
nuits, peuplés d’imagination.

Olagüe s’attaque également aux légendes
comme celle de l’aide du comte Don Julian25,
qui aurait prêté quatre radeaux aux soldats
de Tariq en 711 pour traverser le détroit mé-
diterranéen. Selon les calculs de l’historien,
si un radeau peut transporter 50 hommes,
il aurait fallu 35 voyages pour acheminer les
7000 soldats. Si deux jours sont nécessaires
pour un aller-retour, il aurait fallu 70 jours
(plus de deux mois) pour réaliser l’expédition
(sans compter les conditions impraticables
en mauvaise saison)…

Quant aux récits chrétiens du IXe siècle
dont nous disposons, ils coïncident avec la
prise de conscience progressive de la menace
que représentent les conversions à l’islam par
les habitants de la péninsule, d’où la volonté
de légitimer leur combat par les interventions
célestes contre « l’occupant infidèle». Ainsi,
Don Pélage, qui marque selon la légende le
début de ladite «Reconquête» (avec majus-
cule), aurait été sollicité par une apparition
de la Vierge Marie dans une grotte de Co-
vadonga (Asturies) pour accomplir cette
mission de «guerre sainte». D’autres héros
sont ensuite «inventés», comme saint Jacques
de Compostelle ou le Cid au service de la lé-
gende chrétienne. Au XIIIe siècle, sous la
plume de Jiménez de Rada, se crée la légende
noire du Wisigoth Roderic qui aurait séduit
la fille du comte de Ceuta, provoquant l’in-
vasion que son noble père musulman aurait
effectuée pour la venger.

24. Ibid., p. 11. 25. Ibid., p. 50.
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La persistance des stéréotypes
En prolongement de l’étude des usages po-
litiques médiévaux de l’histoire d’al-Andalus,
évoquons maintenant quelques brefs exem-
ples d’instrumentalisations contemporaines.

Au XIXe siècle, la mémoire d’al-Andalus
est d’une part façonnée par les voyageurs ro-
mantiques européens qui parcourent l’An-
dalousie, porteurs du mythe de l’orienta-
lisme26, et d’autre part par les élites espagnoles
qui, dans le cadre de la formation nationale,
réinterprètent le passé selon l’élan d’«inven-
tion de la tradition27» qui caractérise alors les
États-nations en construction. Les Européens
qui visitent le sud du pays à la recherche d’exo-
tisme accomplissent un voyage vers un passé
oriental idéalisé, un islam rêvé et loué, un âge
d’or révolu où les Maures étaient porteurs de
splendeur architecturale, de développement
et de progrès intellectuels 28.

L’extrait suivant de Théophile Gautier est
révélateur de cette persistance de l’idée que
l’admirable mosquée de Cordoue serait une
construction «arabe», réalisée par Abderra-
man Ier. Cependant, il contourne la chro-
nologie traditionnelle qui veut que l’édifice
ait été construit en trois ans… Et l’écrivain
de relever les éléments religieux imprimés
dans l’édifice, sans en vérifier la périodisation.
La présentation laisse ensuite place au mythe
puisque la mosquée est comparée aux mer-
veilles qui peuplent les contes des Mille et une
nuits. La filiation ainsi attribuée à la tradi-
tion orientale vient sceller, par le recours à
l’imaginaire, le lien entre Cordoue et Bag-
dad ou peut-être encore avec d’autres héri-

tages de transmission orale plus éloignés, ren-
dant l’identification historique encore moins
définissable.

«Ce fut le calife Abdérame Ier qui jeta les
fondements de la mosquée de Cordoue
vers la fin du VIIIe siècle ; les travaux fu-
rent menés avec une telle activité que la
construction était terminée au commen-
cement du IXe : vingt et un ans suffirent
pour terminer ce gigantesque édifice
Quand on songe qu’il y a mille ans, une
œuvre si admirable et de proportions si co-
lossales était exécutée en si peu de temps
par un peuple tombé depuis dans la plus
sauvage barbarie, […]
» Abdérame voulait faire de la mosquée de
Cordoue un but de pèlerinage, une
Mecque occidentale, le premier temple de
l’islamisme après celui où repose le corps
du prophète. […]
» L’impression que l’on éprouve en entrant
dans cet antique sanctuaire de l’islamisme
est indéfinissable et n’a aucun rapport avec
les émotions que cause ordinairement
l’architecture : il vous semble plutôt mar-
cher dans une forêt plafonnée que dans un
édifice ; de quelque côté que vous vous
tourniez, votre œil s’égare à travers des al-
lées de colonnes qui se croisent et s’allon-
gent à perte de vue, […] les versets du Co-
ran en lettres de cristal doré, qui serpentent
à travers les ornements et les arabesques les
plus gracieusement compliqués, forment
un ensemble d’une richesse, d’une beauté,
d’une élégance féérique, dont l’équivalent
ne se rencontre que dans les Mille et une
nuits, […].» 29

Un deuxième extrait, emprunté à Edgar
Quinet, nous semble illustratif de cette
reconstruction romantique du passé de la

26. Nous renvoyons le lecteur à l’article de Daniel Rivet,
«Les usages de l’Orient au XIXe siècle en Europe» dans le
présent volume.
27. Eric Hobsbawm, Terence Ranger, L’invention de la tra-
dition, Paris : Amsterdam, 2006, p. 15.
28. Collection Aux Andalousies, comprenant: Théophile
Gauthier, Le voyage d’Andalousie ; Chateaubriand, Les aven-
tures du dernier abencérage ; Henri Swinburne, Lettres de
Grenade ; Edgar Quinet, Je sens brûler le nom d’Allah, Mont-
pellier : L’Archange Minautaure, 2001. 29. Théophile Gauthier, Le voyage…, op. cit., pp. 81-86.
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mosquée de Cordoue. Quinet nous offre une
vision de l’édifice qui est une essentialisation
religieuse mystique, loin de toute périodi-
sation. Il affirme que le Coran se lit dans ces
lieux comme une révélation immédiate. Il fait
également référence à la vision guerrière
constitutive d’al-Andalus qu’il représente par
une version romancée du combattant maure
devant la «maison du dieu des batailles».
Quinet, se fait l’écho de l’attribution de sa
réalisation complète au premier «conquérant
maure» (vraisemblablement Abderraman Ier,
malgré l’absence de références historiques).
En soutenant qu’aucune modification n’au-
rait été réalisée par la suite, il va plus loin que
les chroniques révisionnistes en attribuant à
un seul bâtisseur ce travail de construction
gigantesque.

«[…] Si la poésie musulmane m’a expli-
qué l’Alhambra, pour la première fois le
Coran se révèle à moi dans la mosquée de
Cordoue. Voilà bien la maison du dieu des
batailles, telle que je l’avais imaginée. Du
haut de ces bastions, de ces boulevards cé-
lestes, la guerre sacrée continue jusqu’au
jour du jugement. […] Je me représente,
au dehors, un beau roi maure, à la tête
d’une armée; la guerre sacrée s’allume. Les
chevaux bardés de fer hennissent au bas des
remparts de Dieu. […]Elle a été achevée,
comme le Coran, en une seule époque. Les
temps se sont succédés; mais pas une pierre
n’a été ajoutée à la mosquée, pas une let-
tre aux écritures, pas une tradition à la loi ;
tout a été scellé irrévocablement dans l’Is-
lamisme dès la première journée. […] la
mosquée est partout un écho d’Allah.» 30

Bien que les recherches archéologiques
aient infirmé cette « intuition littéraire»,
l’idée d’une construction d’origine révélant

un miroir de l’islam est restée attachée à l’ima-
ginaire collectif, renforcée par une exploita-
tion patrimoniale, folklorique et touris-
tique des XIXe et XXe siècles.

En Espagne, les élites progressistes re-
prennent le modèle d’al-Andalus qui incarne
un âge d’or scientifique et culturel, mais éga-
lement un modèle exemplaire de diversité et
de tolérance entre plusieurs cultures, capa-
bles de concevoir, par transposition au pré-
sent, une coexistence au sein d’un système
démocratique. Des figures symboliques,
comme Abderraman III, marquant l’apogée
du développement de Cordoue, sont choi-
sies pour incarner historiquement les valeurs
de la Constitution de 1812, de la Ire Répu-
blique de 1873 ou de la IIe République de
1931, qui décrète une réforme éducative pro-
gressiste à l’échelle nationale dès les premières
semaines de son avènement. Cette promo-
tion de la diversité s’illustre aussi par des
usages culturels et régionaux de l’histoire pour
développer les échanges avec l’extérieur, qui
prennent parfois une tournure stéréotypée,
voire incongrue. L’Université de Grenade, par
exemple, met en place un Cours de Vacances
pour Orientaux 31. Le cours fait appel à
l’âge d’or de l’islam et relève le caractère
«arabe» (repris sept fois) de l’Andalousie.
Cette vague notion est ensuite associée au
«parfum mauresque», à la «rêverie orientale»
qui rappellent l’usage romantique du mythe
de l’orientalisme, voire à un florilège d’in-
ventions mémorielles comme «un Damas
chrétien» ou «une Suisse éclairée par le so-
leil du Midi» qui regroupent les meilleurs ar-
guments de marketing touristique pour il-
lustrer l’attrait du syncrétisme de Grenade.
Les extraits suivants sont révélateurs de ces
stéréotypes :

30. Edgar Quinet, Je sens brûler…, op. cit., pp. 66-69.

31. Feuillet promotionnel des Cours de Vacances pour
Orientaux, 28 juillet au 18 août 1931. In Archives géné-
rales de l’administration (AGA), Alcalá de Henares,
Section Cultura (3), 49 002, topo 22/44, carton 12047.
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«Il y a dans tout l’Orient de nombreuses
personnes qui ont le désir de visiter ces
merveilles de l’Andalousie, l’ancien para-
dis de l’Islam […].
» Grenade, qui est peut-être la plus belle de
vielles cités espagnoles, est en plus celle qui
garde intacte une vraie physionomie orien-
tale. Huit siècles de civilisation arabe l’ont
remplie de monuments superbes […] Son
Alhambra si célèbre, le plus important pa-
lais arabe qui reste dans le monde entier,
[…] El Albayzin («al-Bayyazin), où l’on voit
encore des maisons et des mosquées arabes
et où les coutumes gardent même au-
jourd’hui un pénétrant parfum mau-
resque. Les vergers du Generalife («djanat-
al-arif») sont les plus charmants jardins
arabes du monde. Grenade, en somme, vé-
ritable rêverie orientale […] Grenade est un
Damas chrétien au milieu d’une Suisse
éclairée par le soleil du Midi. […]» 32

Du côté des conservateurs et des catho-
liques, ce sont les mythes de la «Reconquête»
sous forme de batailles et de figures héroï-
cisées des chroniques chrétiennes (Récarède,
Don Pélage, saint Jacques de Compostelle,
les «Rois catholiques», etc.) qui vont per-
mettre l’identification du modèle national.
Ils incarnent l’esprit de résistance de l’Oc-
cident à l’Orient et font l’objet de repré-
sentations picturales qui ornent les lieux de
pouvoir officiels. Pour mieux forger le lien
entre ce passé réinventé et le présent, ces toiles
cohabitent avec des représentations politiques
de l’Espagne du XIXe siècle. Les salons du
Sénat, à Madrid, témoignent de cette mise
en scène politique 33. Au XXe siècle, la droite
réactionnaire prend le relais autour d’une

vision «nationale-catholique» de l’histoire im-
périale 34 et, dès le début de la guerre civile,
Franco tente de réunir dans son programme
de propagande culturelle les représenta-
tions de différents partis politiques in-
fluents, qui se trouvent ainsi associées à la lé-
gitimation du mythe de sa nouvelle
«Croisade». Les programmes d’éducation
sont également porteurs de cette idéologie 35.
Le chapitre du manuel d’histoire pour élèves
de secondaire de Juan Bosch Cusí 36, traitant
d’al-Andalus est intitulé: «Domination mu-
sulmane, de 711 à 1492» 37. D’entrée, l’im-
périalisme de certains «Arabes» est mis en
avant. Après une «conquête» éclair, la période
de la «domination» est expliquée par une suc-
cession de portraits de chefs illustres, à savoir
Abderraman Ier et II et son fils Al-Hakam II
(les juifs semblent absents de l’histoire de la
péninsule). La galerie de portraits se termine
par celui du dernier «mahométan» célèbre
pour son «génie militaire» : Al-Mansur.
L’auteur lui octroie le titre de caudillo, que
portera Franco durant la guerre civile, à la tête
de son armée, incluant la légion marocaine:

32. Ibid.
33. On y trouve la toile La Conversion de Récarède, de Mu-
ñoz Degrain, 1888 ou La Bataille de las Navas de Tolosa,
de Francisco de Paula Van Halen, 1864. Sur commande
d’Alphonse XII, la Capitulation de Grenade, de Francisco
Pradilla y Ortiz, 1882. En 1904, celle-ci fait l’objet d’une

mise en abîme d’Asteiro Mañanós qui la représente dans
le Salon de conférences, à droite de La cérémonie de Jure-
ment de la Constitution par la Reine Régente María Cris-
tina de Joaquín Sorolla, 1897. Le lien mémoriel entre deux
créations «d’unité étatique» sous l’égide du catholicisme
(et d’une reine) est ainsi évident…
34. Pour plus de détails, voir Mari Carmen Rodriguez, «La
mémoire du franquisme dans l’Espagne postfranquiste. Les
symboles de l’Hispanidad mis en évidence par le ‹tourisme
de guerre› ont-ils servi le silence et l’oubli?», in Carola Haeh-
nel-Mesnard et al. (dir.), Culture et Mémoire, Palaiseau: Édi-
tions de l’École Polytechnique, 2008, pp. 145-154.
35. Voir notamment Esther Martinez Tòrtola, La ense-
ñanza de la historia en el primer bachillerato franquista (1938-
1953), Madrid: Tecnos, 1996; Carolyn P. Boyd, Historia
Patria, política, historia e identidad nacional en España:
1875-1975, Barcelone: Pomares-Corredor, 2000; Juan Si-
sinio Pérez Garzòn et al., La gestión de la memoria, la his-
toria de España al servicio del poder, Barcelone: Crítica,
2000; Rafael Valls Montès, Historiografía escolar española:
siglos XIX-XXI, Madrid: UNED ediciones, 2007.
36. Juan Bosch Cusì, Historia de España, grado medio,
libro del alumno, Gérone/Madrid : Dalmau Carles
Pla Editores, 1933.
37. Ibid., pp. 36-42.
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«Al Mansur. – Le caudillo (chef ) maho-
métan le plus célèbre fut Al Mansur, qui,
avec ses grands talents militaires, dévasta
toute l’Espagne chrétienne. A sa mort
(1002), la décadence des Arabes com-
mença.
» Fin du califat. – Le califat tomba en
mains des Berbères, hordes sauvage ré-
fractaires à toute culture et, détruit par
l’anarchie et la guerre civile, les provinces
devinrent des règnes indépendants. 38 »

Les qualificatifs donnés aux «Berbères»
sont les mêmes que ceux dont se verront af-
fublés les soldats républicains. La référence
à l’anarchie, à la guerre civile et aux indé-
pendances est une claire attaque à ceux qui,
pour les conservateurs et les franquistes, re-
présentent «l’Anti-Espagne». Le chapitre sui-
vant est empreint d’une essentialisation ra-
ciale qui dénigre et souligne la cruauté de la
culture «arabe», ce qui prépare les élèves à
approuver la «Reconquête» :

«L’Arabe est indolent et mélancolique, mais
doté d’une imagination impressionnable
et fougueuse : tantôt abattu par la moin-
dre contrariété, tantôt capable d’accomplir
les plus difficiles entreprises avec décision
et courage. Astucieux, hypocrite et vindi-
catif, il ne pardonne ni oublie ; il ne sup-
porte aucune humiliation et recourt à tous
les artifices pour atteindre ses buts.» 39

« […] les Arabes s’acharnaient sur les
vaincus; ils leur coupaient la tête, s’en ser-
vaient pour décorer les murs et les pro-
menades de leurs villes. » 40

Ainsi, le récit de la glorieuse «Reconquête»
peut commencer :

«Les Espagnols se soulevèrent contre les
musulmans. Cette lutte, initiée par Don
Pélage dans les montagnes des Asturies,
s’appelle Reconquête ; elle dura près de huit
siècles.» 41

Durant la période considérée comme le
«deuxième franquisme» (années 1950 à
1970), l’Andalousie a également subi un
autre mésusage mémoriel. Dans le cadre de
sa campagne touristique «Spain is different»,
une version folklorique permettant de
dépolitiser et de réhabiliter le franquisme vis-
à-vis de l’extérieur rattache l’Andalousie à
l’image du «typiquement espagnol» (casta-
gnettes et corridas)…

Pour conclure
Ces usages multiples de la période d’al-An-
dalus sont restés largement présents tout au
long de l’époque contemporaine. Dernier
exemple récent, sous la présidence, depuis
2004, de José Luis Rodríguez Zapatero, le rêve
d’al-Andalus est instrumentalisé pour résoudre
les conflits entre l’Orient et l’Occident à tra-
vers une «Alliance des civilisations»42 à laquelle
ont adhéré de nombreux pays et organismes
internationaux. Il incarne à nouveau l’idéal
républicain de lune de miel entre Orient et
Occident, ce passé modèle sert d’exemple de
réconciliation possible. On peut certes se ré-
jouir à l’idée qu’une telle référence à l’histoire
puisse peut-être aider à mieux intégrer les mi-
grants marocains dans l’État espagnol et à dé-
velopper des relations constructives de part
et d’autre de la Méditerranée. Mais l’histoire
de al-Andalus mériterait aussi d’être une his-
toire, avec ses ombres et ses lumières, mais sur-
tout avec sa complexité et les nuances qu’elle
rend nécessaires. •

38. Ibid., p. 38
39. Ibid., p. 39.
40. Ibid., p. 42.

41. Ibid., p. 42.
42. Bulletin officiel de l’État, N° 20, 23 janvier 2008,
ordre PRE/45/2008.



Hassan al-Wazzân est né à Grenade vers 1488.
Il fait donc partie, avec toute sa famille, de
cette population musulmane d’al-Andalus qui
s’est retrouvée sous domination chrétienne
à la fin du Moyen Âge.

Lui et ses proches ont eu la possibilité,
parce qu’ils en ont ressenti l’impérieuse né-
cessité, de se réfugier à Fès, au Maroc. Le
jeune Hassan y a fait des études brillantes et
est rapidement devenu diplomate, aidé par
son oncle maternel. Il a aussi été un habile
négociant et un grand voyageur. Il a ainsi
connu, outre Grenade et Fès, des villes
comme Marrakech, Tombouctou, Le Caire,
Istanbul, Rome, Tunis…

En 1518, il a été enlevé par des pirates en
Méditerranée et réduit en esclavage. Sans
doute parce que son érudition exceptionnelle
avait été repérée, il a alors été offert au pape
Léon X. Il s’est converti au christianisme et,
baptisé Jean-Léon de Médicis, il est devenu
Léon l’Africain. En exil, il a notamment écrit
sa remarquable Description de l’Afrique, un
ouvrage descriptif qui est resté pendant
longtemps une véritable référence.

Après le sac de Rome de 1527, alors qu’il
avait vécu presque dix ans dans le monde
chrétien, il s’est enfui et s’est probablement
établi à nouveau dans le monde musulman;

mais sans nous avoir, pour l’instant, laissé des
traces ultérieures de son existence.

Ce parcours est bien sûr exceptionnel. Son
intérêt a été longtemps ignoré ou sous-estimé.
Mais il a attiré l’attention de quelques auteurs.
Deux ouvrages sans doute utiles pour l’ap-
prentissage de l’histoire sont ainsi à signaler.

Pourquoi évoquer Hassan
al-Wazzân/Léon l’Africain?
La comparaison de ces deux ouvrages a été
au cœur de l’atelier consacré à Hassan el-Waz-
zân/Léon l’Africain au cours «Orient-Occi-
dent» d’Yverdon de mai 2009. Mais avant de
les évoquer, la question se pose de savoir si,
et pourquoi, il fallait vraiment lui consacrer
tout ce temps; et a fortiori s’il vaut la peine
de faire travailler des élèves autour de cette
figure en classe d’histoire, sachant que le temps
disponible pour enseigner cette discipline est
insuffisant d’une manière générale.

Nous touchons là à l’un des problèmes les
plus complexes, qui est parfois cornélien, se
posant à tout enseignant d’histoire; et se trou-
vant au cœur de toute définition des conte-
nus scolaires. La question pourrait pourtant
paraître simple : quels sont les contenus
d’histoire que les élèves devraient apprendre?
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Elle est en réalité bien plus complexe dès lors
qu’il nous faut d’abord choisir de définir plu-
tôt des thèmes parmi la vaste histoire de l’hu-
manité, ou plutôt des modes de réflexion qui
soient propres à la science historique pour
éclairer des thèmes quels qu’ils soient. Or, en
réalité, les réponses apportées se situent le plus
souvent entre ces deux dimensions qui ne
sont pas complètement séparables.

Nous ne reprendrons pas ici les trois
questions fondamentales qui sont posées à
l’histoire scolaire du triple point de vue des
identités, de la problématicité du monde et
des questions socialement vives, ni les dif-
férents éléments qui sont constitutifs de la
grammaire de l’histoire dans sa reconstitu-
tion des présents du passé en nous fournis-
sant des critères pour que sa transmission sco-
laire contribue à rendre accessible une
intelligibilité des sociétés humaines du passé
comme du présent1. Ce volume du Cartable
de Clio, comme d’autres avant lui, interroge
aussi la question de savoir s’il faut enseigner
l’histoire telle qu’elle est conçue et dévelop-
pée par les chercheurs, dans une perspective
plurielle et ouverte, ou s’il faut au contraire
relayer les récits plus ou moins consensuels

et à vocation identitaire dont elle est l’objet
dans nos sociétés, y compris en recourant à
des représentations mythiques. Autrement
dit, selon quel statut une légende dont la force
évocatrice crée peut-être du lien social devrait-
elle être transmise aux nouvelles générations?
Est-il pertinent d’ennuyer les élèves avec des
déconstructions analytiques susceptibles de
semer du doute dans leurs esprits encore en
construction? Ces questions, et quelques au-
tres, sont toujours présentes dans les choix
programmatiques de l’histoire enseignée.

Cette réflexion autour de Hassan el-Waz-
zân/Léon l’Africain part en réalité de deux
postulats forts qui sont de nature scientifique
en même temps qu’ils relèvent de préoccu-
pations relatives à la citoyenneté démocra-
tique contemporaine. Le premier considère
que les manifestations actuelles du repli iden-
titaire, au-delà de leur caractère parfois in-
quiétant pour les droits démocratiques de
tous et de chacun, se profilent d’abord
comme des réactions à un phénomène
beaucoup plus significatif et beaucoup plus
puissant, que la langue française ne sait pas
bien qualifier, hésitant entre les termes de
«mondialisation» et de «globalisation» ;
c’est un phénomène social et culturel qui n’est
pas réductible, malgré les apparences, à sa
seule dimension économique ; bien au
contraire, il renvoie fortement à une com-

1. Nous renvoyons à ce propos à Charles Heimberg,
«Quelques questions posées à l’histoire scolaire et leur écho
en Suisse romande», La revue française d’éducation com-
parée. Raisons, Comparaisons, Éducations, dossier «L’histoire
scolaire au risque des sociétés en mutation», Paris : L’Har-
mattan, N° 4, janvier 2009, pp. 19-31; «La critique de
l’usage public de l’histoire comme objet d’apprentissage»,
Jahrbuch/Annales de la Société pour la didactique de l’his-
toire, Schwalbach: Wochenschau Verlag, 2008-2009,
pp. 163-176; «Grammaire de l’histoire et contenus épis-
témologiques de son enseignement-apprentissage» in
Michel Brossard, Jacques Fijalkow (dir.), avec la collabo-
ration de Serge Ragano, Laurence Pasa, Vygotski et les re-
cherches en éducation et en didactique, Bordeaux: Presses
universitaires de Bordeaux, 2008, pp. 199-216; «Histoire,
historiographie, histoire enseignée», in Charles Heimberg,
Maria Vassallo, Insegnare Storia. Riflessioni e spunti di la-
voro nella formazione iniziale degli insegnanti, Paolo
Gheda (éd.), SSIS dell’Università della Valle d’Aosta,
Turin: Libreria Stampatori, 2007; L’histoire à l’école.
Modes de pensée et regard sur le monde, Issy-les-
Moulineaux: ESF Éditeur, 2002.



munauté de destin planétaire qui n’est ni une
vue de l’esprit ni un choix idéologique; mais
qui est la réalité concrète que vivront les
générations qui apprennent et apprendront
l’histoire en ce début de XXIe siècle, quelles
que soient par ailleurs l’ampleur et la richesse
de leurs diversités culturelles et identitaires.
Le second postulat se veut attentif à l’épis-
témologie de l’histoire, à sa nature même,
à la dimension collective des problèmes
humains qu’elle examine; mais surtout aux
deux notions de «mises en relation» – ou
de «mélanges» – et d’« interactions» qui se
trouvent au cœur de tout ce que l’histoire
questionne et construit sur le passé qu’elle
examine. La discipline historique existe dès
lors qu’elle met en jeu le gibier qui est sa rai-
son d’être, cette chair humaine évoquée avec
force par Marc Bloch; mais l’histoire est en
même temps une science éminemment so-
ciale ; elle s’occupe de la dimension collec-
tive des sociétés humaines. «L’unité de base
du genre humain n’est pas l’individu singu-
lier, mais bien plutôt le rapport entre deux
êtres humains reliés par un objet concret»,
affirme par exemple un historien américain
qui s’est occupé de l’histoire des sociétés asia-
tiques2. Cette phrase pourrait tout aussi bien
s’appliquer aux collectivités humaines en tant
que telles, l’unité de base de l’histoire deve-
nant alors le rapport entre deux commu-
nautés, entre deux sociétés, entre deux civi-
lisations, etc., et la science historique
s’intéressant dès lors plus fondamentalement
à leurs relations – faites à la fois d’échanges
et de confrontations – sans se contenter
d’examiner l’une ou l’autre isolément.

Mais que vient donc faire Hassan al-
Wazzân/Léon l’Africain au cœur de ces ré-

flexions? Selon quels critères son parcours
peut-il nous intéresser? Il n’est en tout cas pas
l’un de ces personnages qui vaudraient pour
beaucoup d’autres, un être dont l’histoire cor-
respondrait à celle d’une multitude de sem-
blables et serait aussi celle de milliers d’ano-
nymes. Même pour sa première expérience
de l’exil, sa formation précoce a rendu
d’emblée son parcours très singulier. Il revêt
donc un caractère exceptionnel et unique, lié
à la dimension extraordinaire de son histoire;
et il a en plus cette particularité d’incarner
à lui seul ce contact entre sociétés ou entre
civilisations que nous venons de situer au
cœur des questionnements de l’histoire sur
les passés des sociétés humaines.

Ce caractère hors du commun de l’itiné-
raire de ce personnage a sans doute été parmi
les motivations premières de l’écriture, il y
a quelques années, d’un beau récit qui a été
lu par d’innombrables lecteurs, le roman Léon
l’Africain, d’Amin Maalouf 3.

C’est également la dimension exception-
nelle de cette figure, ce qu’elle appelle son ca-
ractère de «cas extrême», qui a poussé l’his-
torienne Natalie Zemon Davis à consacrer
récemment une monographie à cet Hassan
al-Wazzân/Léon l’Africain que certaines de
ses sources désignent aussi comme Yuhanna
al-Assad:

«À travers son exemple, je pouvais explo-
rer la manière dont un homme évolue en-
tre différents régimes politiques, utilise dif-
férentes ressources culturelles et sociales,
comment il les démêle et les sépare afin de
survivre, de découvrir, d’écrire, de nouer
des relations et de penser à la société et à
lui-même […].
» Comme d’autres personnages dont j’ai
pu parler, Hassan al-Wazzân est un cas ex-
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2. Stewart Gordon, Quando l’Asia era il mondo. Storie di
mercanti, studiosi, monaci e guerrieri tra il 500 e il 1550,
Turin: Einaudi, 2009 (édition originale 2008), p. XIV.
L’auteur se réfère ici à un philosophe scandinave, Per Otnes
(Other-wise : Alterity, Materiality, Mediation, Oslo :
Scandinavian University Press, 1998).

3. Amin Maalouf, Léon l’Africain, Paris: Jean-Claude Lat-
tès, 1986 (désormais Le livre de poche, N° 6359,
350 pages).
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trême. La plupart des musulmans d’Afrique
du Nord ne furent pas capturés par des pi-
rates chrétiens, et tous ceux qui furent cap-
turés ne furent pas remis au pape. Mais un
cas extrême peut souvent révéler un
schéma applicable à des expériences et à des
écrits plus courants.» 4

Quand la littérature
et l’essai historique se complètent
La complémentarité des écritures littéraire et
historique d’une part, son utilisation di-
dactique potentielle en classe d’histoire
d’autre part, mériteraient d’être étudiées en
profondeur. Elles concernent ces expessions
de l’histoire dans l’espace public – reliées à
l’usage public de l’histoire –, qui ont leurs
qualités et leurs défauts, mais qui rendent en
tout cas visibles, chacune à leur manière, cer-
taines traces du passé des sociétés humaines.
Ainsi existe-t-il des œuvres, picturales, lit-
téraires ou cinématographiques, qui par-
viennent mieux que n’importe quel essai his-
torique à transmettre certains aspects de
l’histoire. En outre, il n’y a pas lieu ici de sé-
parer complètement ces différentes formes
d’écriture qui, parce qu’elles visent chacune
à leur manière à nous dévoiler tel ou tel apect
du passé humain, ont sans doute quelque
chose en commun. Les deux ouvrages dont
nous rendons compte dans cet atelier met-
tent bien en évidence cette complémenta-
rité autour de la figure de Hassan al-Wazzân/
Léon l’Africain.

Avant de les examiner plus en détail, pré-
cisons encore que cette complémentarité po-
tentielle se donne à voir plus clairement en-
core s’agissant de l’interaction entre l’histoire
et la mémoire, certes plus volontiers à pro-
pos de faits historiques plus récents, mais pas

forcément pour ceux-là seulement. Le recours
à des œuvres littéraires pour l’apprentissage
de la destruction des Juifs d’Europe joue ainsi
un rôle très important que la didactique de
l’histoire ne devrait pas négliger. Il est d’ail-
leurs assez fréquent de la part des enseignants
du secondaire, parfois de manière parallèle
et séparée, entre les cours d’histoire et ceux
de littérature. Mais les recherches et les ré-
flexions restent encore lacunaires en ce qui
concerne la nature précise de cette complé-
mentarité. Le recours au témoignage littéraire,
comme au témoignage tout court d’ail-
leurs, risque de confiner l’apprentissage
dans la seule subjectivité des victimes, avec
toute sa dimension affective et compas-
sionnelle; mais avec aussi ses limites en termes
de compréhension globale d’un phéno-
mène historique; ce qui rend nécessaire un
véritable travail de contextualisation, de re-
construction des présents du passé. Il nous
ouvre pourtant tout un potentiel d’expres-
sion, et de transmission, des expériences et
des émotions des acteurs que le seul recours
aux documents d’archives ne permet pas tou-
jours d’appréhender 5.

Les deux livres sur Léon l’Africain mettent
toutefois en jeu une autre dimension de la
comparaison d’écritures, non pas celle du

5. Sur la question des témoins, voir un ouvrage qui reste
une référence: Jean-Norton Cru, Témoins, préface et post-
face de Frédéric Rousseau, Nancy: Presses universitaires
de Nancy, 2006 (édition originale 1929); et Jesús Izquierdo
Martín, «Infertiles distances. La mémoire de l’histoire
récente en Espagne», dans ce volume; sur la dimension
pédagogique, voir Charles Heimberg, «Entendre des té-
moins et apprendre l’histoire de la Shoah», in Eva Pruschi
(dir.), Survivre et témoigner : rescapés de la Shoah en Suisse,
Genève: Éditions IES, DVD/Cahier pédagogique, 2007;
Monique Eckmann, Charles Heimberg, «Quelques
constats à propos de la transmission scolaire de la Shoah
en Suisse», Témoigner. Entre histoire et mémoire. Revue in-
terdisciplinaire de la Fondation Auschwitz, Paris : Kimé/
Bruxelles : Fondation Auschwitz, N° 101, 2008, pp. 39-
51; ainsi que l’article de Nadine Fink, «Témoignage oral
et pensée historique scolaire : ‹des petits tas qui font un
grand tas qui font la Deuxième Guerre mondiale ›
(Marion, 15 ans)», dans ce volume.

4. Natalie Zemon Davis, Léon l’Africain. Un voyageur en-
tre deux mondes, Paris: Payot, 2008 (édition originale 2007),
p. 20 (l’ouvrage compte 475 pages).



témoignage et de l’histoire, mais celle de la
fiction et de l’histoire. En effet, dans le ro-
man d’Amin Maalouf, ce n’est pas un témoin
qui a mobilisé ses souvenirs pour combler les
lacunes de la documentation disponible
permettant de connaître le parcours de
Léon l’Africain et de nous en restituer un ré-
cit à la fois accessible, plaisant et vraisem-
blable ; mais c’est un romancier qui a eu re-
cours à son imagination et à sa créativité.

Toute construction narrative répond à des
objectifs et à des finalités qui lui sont
propres. Nous évoquerons à ce propos les mo-
tivations explicites d’Amin Maalouf et de
Natalie Zemon Davis. Mais soulignons
d’ores et déjà la complémentarité qui est pos-
sible entre des procédés fictionnels et l’écri-
ture historique dans l’édification de récits sur
le passé humain. Deux exemples significatifs
et récemment publiés sont évoqués à ce pro-
pos dans les comptes rendus proposés dans
ce volume du Cartable de Clio. Dans le pre-
mier d’entre eux 6, l’historienne Martine
Ruchat a inventé un dossier d’archives pri-
vées qu’elle utilise dans son texte pour com-
pléter les lacunes de quelques sources dont
elle disposait sur un certain Marc Solon, un
multirécidiviste du XIXe siècle genevois. L’in-
térêt premier du procédé est bien sûr de nous
rendre accessible le récit vraisemblable d’un
subalterne dont l’histoire nous dit beaucoup
de l’histoire sociale de cette époque. Dans
l’autre 7, cinq historiens de métier ont
construit un récit historique à partir d’un
même dossier d’archives de caractère privé.
Les points communs et surtout les discor-
dances entre ces cinq récits, et le collage au-
quel ils ont donné lieu, sont riches d’ensei-
gnements sur les modalités de la construction

du récit d’histoire. Enfin, ajoutons que ces
deux livres sont d’autant plus intéressants
pour l’apprentissage de l’histoire qu’ils don-
nent justement à voir en quoi l’histoire qui
se lit ou s’apprend est le résultat d’une
construction.

Léon l’Africain, le roman
Pourquoi l’écrivain Amin Maalouf a-t-il
consacré un ouvrage à l’histoire de Léon
l’Africain? Arabe et chrétien, il est né à
Beyrouth en 1949 et il vit à Paris, en exil, de-
puis 1976. Il a été grand reporter pendant
plusieurs années, effectuant des missions dans
de nombreux pays. Il se consacre aujourd’hui
à l’écriture de romans et d’essais dans lesquels
il combat les certitudes et les replis identi-
taires 8. Voilà ce qu’il a par exemple déclaré
à propos de la nécessité du doute, une valeur
qui lui semble indispensable :

«La première raison est liée à mon histoire
familiale. Dans mes livres, je n’en parle qu’à
mots couverts, parce que les blessures ne
sont pas toutes cicatrisées, parce que cer-
tains acteurs sont encore vivants et que leur
tragédie ne m’appartient pas. Un jour, j’en
parlerai peut-être ; aujourd’hui, je me
contenterai de dire que les querelles reli-
gieuses au sein de ma famille ont provo-
qué, depuis plusieurs générations, des
ruptures, des déchirements, des blessures,
qu’il y a eu des dérapages dogmatiques et
sectaires qui ont causé des traumatismes
durables et pesé lourdement sur mon iti-
néraire, comme sur celui des miens. D’où,
je l’avoue, une certaine appréhension, et
une tendance à ne juger la piété des êtres
que cas par cas. Il y a des gens que la re-
ligion rend meilleurs et d’autres qu’elle rend
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6. Martine Ruchat, Le «roman de Solon». Enfant placé –
Voleur de métier, 1840-1896, Lausanne: Antipodes, 2009.
7. Philippe Artières et al., Le dossier Bertrand. Jeux d’his-
toire, Paris: Manuella Éditions, 2008. Nous remercions Yan-
nick Le Marec de nous avoir mis sur la piste de ce livre très
stimulant.

8. Voir notamment Les identités meurtrières, Paris :
Grasset, 1998; et le tout récent Le Dérèglement du monde.
Quand nos civilisations s’épuisent, Paris : Grasset, 2009.
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bien pires. En disant cela, je pense à des
personnes précises parmi les miens. C’est
certainement là la raison première de
mon approche prudente, et de mon doute.
» La deuxième raison est liée à la réalité li-
banaise. J’ai vu le jour dans une contrée où
l’on appartient à une religion de la manière
dont on appartiendrait à un clan, à une
ethnie, à une tribu. Certains pourraient
croire qu’il s’agit là du même phénomène
que je viens d’évoquer à propos de ma
famille, étendu à l’ensemble du pays. En
fait, ce n’est pas la même chose, et c’est un
peu l’inverse. Dans ma famille, on s’est
toujours battu pour des idées, pour des
croyances. Le fils d’un curé catholique qui
se mue en pasteur presbytérien, un autre
prêtre catholique qui baptise de force les
enfants de son frère agnostique, un fils qui
s’éloigne trente ans de sa mère pour
l’obliger à retourner vers l’Église… Des
tragédies douloureuses, mais non dé-
nuées de grandeur, car liées à une inter-
rogation sincère, poignante, sur la condi-
tion humaine.
» Rien de cela dans le système confes-
sionnel. La religion devient l’étendard de
la tribu, on appartient à sa communauté
dès la naissance, la foi n’est pas exigée à
l’entrée, aucune véritable conviction n’est
requise, on doit juste se montrer solidaire
des siens et hostiles à ceux d’en face, au be-
soin par les armes.
» J’ai longtemps pensé que cette confusion
malsaine entre religion et identité était une
sorte d’anachronisme local qui allait se re-
trouver bientôt au musée de l’Histoire,
pour ne pas dire dans ses rebuts. Hélas, avec
le passage des ans, j’ai dû me rendre à l’évi-
dence: les vieux démons ne sont pas sur
le point de mourir, ils vivent encore au
cœur le l’Histoire, ils en sont un moteur
essentiel. Partout dans le monde, et pour
longtemps.» 9

Quant à ce roman sur la figure de Léon
l’Africain qui lui a valu une consécration en
tant qu’écrivain, il l’introduit par un préam-
bule qui exprime clairement, par la voix
même du principal protagoniste, son in-
tention première en tant qu’auteur :

«Moi, Hassan fils de Mohamed le peseur,
moi, Jean-Léon de Médicis, circoncis de la
main d’un barbier et baptisé de la main d’un
pape, on me nomme aujourd’hui l’Africain,
mais d’Afrique ne suis, ni d’Europe, ni
d’Arabie. On m’appelle aussi le Grenadin,
le Fassi, le Zayyati, mais je ne viens d’au-
cun pays, d’aucune cité, d’aucune tribu. Je
suis fils de la route, ma patrie est caravane,
et ma vie la plus inattendue des traversées.
» Mes poignets ont connu tour à tour les ca-
resses de la soie et les injures de la laine, l’or
des princes et les chaînes des esclaves. Mes
doigts ont écarté mille voiles, mes lèvres ont
fait rougir mille vierges, mes yeux ont vu ago-
niser des villes et mourir des empires.
» De ma bouche, tu entendras l’arabe, le
turc, le castillan, le berbère, l’hébreu, le la-
tin et l’italien vulgaire, car toutes les
langues, toutes les prières m’appartiennent.
Mais je n’appartiens à aucune. Je ne suis
qu’à Dieu et à la terre, et c’est à eux qu’un
jour prochain je reviendrai.
» Et tu resteras après moi, mon fils. Et tu
porteras mon souvenir. Et tu liras mes li-
vres. Et tu reverras alors cette scène: ton
père, habillé en Napolitain sur cette galée
qui le ramène vers la côte africaine, en train
de griffonner, comme un marchand qui
dresse son bilan au bout d’un long périple.
» Mais n’est-ce pas un peu ce que je fais :
qu’ai-je gagné, qu’ai-je perdu, que dire au
Créancier suprême? Il m’a prêté qua-
rante années, que j’ai dispersées au gré des

9. Éloge du doute, allocution prononcée le 2 mai 2001 lors
de la remise d’un doctorat honoris causa décerné par l’Uni-
versité catholique de Louvain, tiré de www.aminmaa-
louf.org/(«Autres écrits»), consulté en juillet 2009.



voyages : ma sagesse a vécu à Rome, ma
passion au Caire, mon angoisse à Fès, et
à Grenade vit encore mon innocence.» 10

Cette déclaration nous dit évidemment en
quoi ce texte n’est pas une reconstruction
historique. Même s’il s’en tient à une
vraisemblance du parcours général de son
personnage, l’auteur a fabriqué de toutes
pièces des personnages, des situations et des
dialogues qui lui ont permis d’abord et sur-
tout de transmettre à ses lecteurs ce message
fondamental sur la complexité et la pluralité
identitaires du monde méditerranéen.

Léon l’Africain, l’essai historique
Du côté de l’essai historique, le processus
d’écriture est fort différent, mais les moti-
vations initiales de l’œuvre ont quelques
points communs. Natalie Zemon Davis est
une grande historienne, connue surtout
pour son travail de «microhistoire» sur
Le retour de Martin Guerre 11, une affaire de
fausse identité dans la France rurale du
XVIe siècle qu’elle a reconstruite avec érudi-
tion. Elle-même d’origine juive, elle vient
d’une famille de migrants installés aux États-
Unis au cours du XIXe siècle. La plupart de
ses travaux d’histoire sociale et culturelle
portent sur la France moderne, pays qu’elle
fréquente assidûment depuis les années 1950.

Dans un livre d’entretiens publié alors
qu’elle terminait son ouvrage sur Hassan
al-Wazzân, elle s’exprime sur le sens de
cette étude. Il s’agit en effet pour elle d’une
sorte de défense de l’altérité :

«Oui, contre cette fureur nationaliste, ces
fureurs religieuses, cette obsession des
frontières, de limites, fixées et fermes, qui
sont devenues si fortes dans notre monde,
et qui vont tellement à l’encontre de ce qui
est suggéré par les documents du passé…
et par la figure d’al-Wazzân. Dès lors, il m’a
semblé nécessaire de travailler pour tenter
de prouver ou d’indiquer que l’histoire n’est
pas faite que d’exclusives et d’exclusi-
vismes : dans les vies des individus, dans
celles des groupes, des nations, ce n’est pas
du tout comme cela que l’histoire a pro-
cédé. La volonté de se donner une iden-
tité ou une authenticité ‹pure› est négative
et dangereuse. Il m’a semblé qu’al-Waz-
zân alias Léon l’Africain était, parmi
d’autres exemples – parce que j’en avais
d’autres ! –, un personnage passionnant
chez qui on pouvait examiner cette tension
bonifiante, de ‹mélange› ou de ‹mixité›.»12

En revanche, la construction du récit et le
rapport à la vérité sont ici tout différents,
quelles que soient les sensibilités communes
des deux auteurs. Tout d’abord, précise Na-
talie Zemon Davis, «l’emploi du conditionnel
est une sauvegarde. De plus en plus, il me
semble que je dois m’en servir» 13 :

«Il nous faut toujours faire attention à mon-
trer beaucoup d’humilité envers ce passé sur
lequel nous travaillons. Ne pas penser
trop tôt, même jamais, qu’on a le pouvoir
de tout comprendre, de tout assimiler.
Il doit toujours y avoir, dans la recherche
historique, la conscience d’une effraction qui
est en œuvre et qui nous fait pénétrer dans
une autre sphère que la nôtre, mais qui doit
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10. Amin Maalouf, Léon…, op. cit., p. 9.
11. Ouvrage de Natalie Zemon Davis réédité en 2008 dans
la collection «Texto», Paris: Tallandier. La préface de Carlo
Ginzburg rappelle le fait que cette étude de l’historienne
américaine avait été publiée dans la fameuse collection Mi-
crostorie (Il ritorno di Martin Guerre. Un caso di doppia iden-
tità nella Francia del Cinquecento, Turin: Einaudi, 1984).
L’édition originale en anglais date de 1983.

12. Natalie Zemon Davis, L’histoire tout feu tout flamme,
Entretiens avec Denis Crouzet, Paris : Albin Michel,
2004, p. 20.
13. Ibid., p. 14.
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être suivie aussitôt par la prise de conscience
du détachement nécessaire.» 14

Nous allons donc voir maintenant quelques
aspects de ce que cela implique au niveau de
la démarche historique par rapport à une écri-
ture romanesque.

Une mise en dialogue
pleine d’enseignements
Les deux récits autour de Léon l’Africain qui
nous intéressent ici se distinguent à bien des
égards 15. Nous ne pouvons évoquer briè-
vement que quelques aspects de leurs diffé-
rences et de leurs complémentarités. Les
exemples que nous proposons ci-après, qui
mettent en évidence la problématique de
l’altérité, relèvent de recours à des processus
d’écriture différents qui permettent
d’exprimer une même réalité.

Le roman de Maalouf se présente comme
une histoire dont le narrateur serait Léon
l’Africain, parfois par l’intermédiaire de ce
qui lui est raconté. Sa vie privée et intime est
davantage mise en évidence, avec des per-
sonnages féminins inventés. Le parti pris cos-
mopolite est constant. L’œuvre est centrée sur
les années passées par Hassan dans le monde
musulman, avant sa captivité. Elle exprime
donc un point de vue plus oriental.

Pour sa part, et comme il se doit dans ce
genre d’ouvrage, la monographie de Natalie
Zemon Davis est accompagnée d’une cen-
taine de notes de bas de page. Mais cet ap-
pareil critique est encore renforcé par un
usage prudent du conditionnel et par une ex-
plicitation des aspects lacunaires de la
connaissance scientifique sur le personnage.

Le récit s’intéresse en priorité aux traces écrites
laissées par Léon l’Africain et il ne spécule pas
sur sa vie privée. Il exprime aussi forcément
un point de vue plus occidental.

L’histoire romancée nous dit à sa manière
les mélanges et les interactions :

«À Grenade, comme d’ailleurs à Fès, on
a toujours suivi les deux calendriers en
même temps. Si l’on cultive la terre, si l’on
a besoin de savoir à quel moment greffer
les pommiers, couper les cannes à sucre ou
rameuter des bras pour les vendanges, alors
seuls les mois solaires permettent de s’y re-
trouver ; à l’approche du Mihrajan par
exemple, on savait qu’il était temps de
cueillir les roses tardives, dont certaines
femmes s’ornaient alors la poitrine. En
revanche, quand on part en voyage, ce n’est
pas du cycle du soleil qu’on s’enquiert mais
de celui de la lune: est-elle pleine ou nou-
velle, croissante ou décroissante, car c’est
ainsi qu’on peut fixer les étapes d’une ca-
ravane.» 16

Le récit scientifique se pose des questions
bien différentes, en analysant les textes de
Léon l’Africain/Yuhanna al-Assad, mais ses
réflexions illustrent en fin de compte, sur une
autre échelle, les mêmes idées de mélanges
et d’interactions :

« Il existait une grande diversité dans
l’orthographe au début du XVIe siècle en
Italie, mais les choix orthographiques, dans
ce manuscrit, bien qu’inscrits dans le
cadre de la pratique, sont moins ceux d’un
parler régional que ceux d’un locuteur ha-
bitué à la sonorité arabe des voyelles et pour
qui les frontières entre l’italien, l’espagnol
et le latin n’étaient pas toujours nettes.14. Ibid., p. 10.

15. Pour une synthèse de ces différences et d’autres do-
cuments liés à l’atelier, voir www.didactique-
histoire.net/IMG/pdf/atelier.leon.l_africain.pdf, consulté
en juillet 2009.

16. Amin Maalouf, Léon…, op. cit., p. 70.



Tel était Yuhanna al-Assad. Il préfère par
exemple el Re à il Re, el patre à il padre,
el populo à il popolo, el templo à il tempio,
el thesaureo à il thesoriere, et la abundan-
tia à l’abbondanza. Dans les oasis, il parle
toujours de dattoli pour les dattes, un mot
utilisé pour ce fruit à Venise, mais aussi plus
proche de l’espagnol dátiles ou du latin dac-
tyli que de l’italien plus courant datteri.» 17

La différence majeure entre les deux nar-
rations concerne toutefois le contraste entre
l’harmonie d’un récit romanesque rendu co-
hérent par l’imagination de l’auteur et l’in-
certitude de l’historienne, consécutive à des
informations lacunaires. Ainsi Amin Maalouf
peut-il par exemple traiter indirectement un
thème qui lui est cher, celui d’une migration
qui a constitué une expérience de jeunesse
pour Hassan al-Wazzân, en imaginant un dia-
logue entre deux jeunes exilés grenadins :

«Tu vas me demander, poursuivit Khâli,
pourquoi j’ai dit à ces gens qui étaient là le
contraire de la vérité. Vois-tu, Hassan,
tous ces hommes ont encore, accrochée à
leurs murs, la clé de leur maison de Grenade.
Chaque jour, ils la regardent, et la regardant
ils soupirent et prient. Chaque jour re-
viennent à leur mémoire des joies, des ha-
bitudes, une fierté surtout, qu’ils ne re-
trouveront pas dans l’exil. Leur seule raison
de vivre, c’est de penser que bientôt, grâce
au grand sultan ou à la Providence, ils re-
trouveront leur maison, la couleur de ses
pierres, les odeurs de son jardin, l’eau de sa
fontaine, intacts, inaltérés, comme dans leurs
rêves. Ils vivent ainsi, ils mourront ainsi, et
leurs fils après eux. Peut-être faudra-t-il que
quelqu’un ose leur apprendre à regarder la
défaite dans les yeux, ose leur expliquer que
pour se relever il faut d’abord admettre

qu’on est à terre. Peut-être faudra-t-il que
quelqu’un leur dise la vérité un jour. Moi-
même, je n’en ai pas le courage.»18

De son côté, l’historienne se contente de
nous rendre compte de ce que lui disent ses
sources. Quand celles-ci sont silencieuses, elle
nous le fait savoir en émettant quand même
quelques hypothèses avec toute la prudence
requise :

«Quant à sa vie personnelle, nous n’avons
aucun indice. Fonda-t-il une famille mu-
sulmane et une descendance? Apprit-il fi-
nalement à réaliser une zâ’iraja [une
forme de divination savante] auprès, di-
sons, d’un élève de ce ‹ très excellent maî-
tre › qu’il avait observé à Tunis des années
plus tôt? Reprit-il les voyages qu’il aimait
tant? Retourna-t-il dans le petit village au
sud d’Alger – qui était tombé sous ré-
gence ottomane –, où il avait été qâdî of-
ficieux pendant quelques semaines? Ou
bien vécut-il une expérience de conversion,
comme celle qu’il avait décrite pour al-
Ghazâli dans ses Vies des hommes illustres,
et se replia-t-il dans un pieux isolement?
En fait, combien de temps vécut-il ?» 19

L’écriture romanesque peut relier la fiction
à la réalité, l’ailleurs à l’ici, le passé au pré-
sent. Mais l’écriture historique, au-delà de ses
doutes, peut aussi mettre à profit un docu-
ment littéraire ancien pour nous restituer un
poème disant à sa manière les difficultés de
l’exil, du point de vue cette fois de la ruse et
de l’accommodement. Le texte est tiré d’un
Livre des animaux du IXe siècle, dont l’auteur
était l’Irakien al-Jahiz, mais que Rumi, un
soufi du XIIIe siècle, a repris dans les termes
suivants :

«Comme l’autruche: quand ils disent :
‹Vole ! ›, tu dis :
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17. Natalie Zemon Davis, Léon…, op. cit., p. 112.
18. Amin Maalouf, Léon…, op. cit., p. 127.
19. Ibid., p. 292.
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‹ Je suis un dromadaire, et comment,
ô Arabe de Tayy,
Un dromadaire pourrait-il voler? ›
Quand vient le temps du fardeau, tu dis :
‹Non, je suis un oiseau!
Comment un oiseau peut-il porter un
fardeau? » 20

En négatif comme en positif, cette posture
de l’exilé exprimée par le romancier ou par
les sources de l’historienne nous ramène à une
autre réflexion scientifique, c’est-à-dire au
concept de double absence développé par le
sociologue Abdelmalek Sayad21. Selon lui, le
migrant, l’exilé, n’est plus chez lui nulle part.
Il a dû faire le deuil d’éventuelles espérances
en amont de son expérience migratoire; mais
il ne peut plus, pour différentes raisons, re-
venir vraiment en arrière, y compris d’ailleurs
s’il retourne dans son premier pays. Il est ainsi
doublement absent; il est pris dans une com-
plexité identitaire, dans un imbroglio qui est
de plus en plus emblématique de nos socié-
tés pluriculturelles.

L’expérience de l’exil implique une part de
brouillage identitaire. Ainsi, quand elle est
repliée sur une identité particulière, quand
elle cautionne ou quand elle légitime son
essentialisation en tournant le dos aux
échanges et aux interactions, l’histoire exclut
les migrants, n’est plus celle de tous et ne per-
met pas de comprendre le monde tel qu’il est.
C’est aussi pour cela que la figure de Has-
san al-Wazzân/Léon l’Africain est poten-
tiellement intéressante pour l’apprentissage
de l’histoire.

Hassan al-Wazzân/Léon l’Africain,
un passeur de cultures,
mais aussi un passeur d’histoire
Du coup, la question se repose en d’autres
termes de savoir quels sont le sens et la valeur
de l’itinéraire de Hassan al-Wazzan/Léon
l’Africain pour notre connaissance critique
du passé. Cette importance des notions de
mélanges et d’interactions comme cette
centralité de l’expérience migratoire nous en
redessinent en effet les contours. Elles situent
ce personnage exceptionnel non plus seule-
ment comme un passeur de cultures
entre les aires musulmane et chrétienne, en-
tre l’Orient et l’Occident, mais aussi comme
un passeur d’histoire, au sens où son itiné-
raire illustre des questionnements et des faits
qui se trouvent au cœur de l’épistémologie
de l’histoire, pour autant qu’il s’agisse bien
d’une histoire critique et ouverte à la plura-
lité identitaire.

Son importance épistémologique est
d’ailleurs d’autant plus grande que, dans ces
mêmes sociétés pluriculturelles, la nostalgie
d’un roman national et d’une histoire iden-
titaire repliée sur elle-même nous est pré-
sentée aujourd’hui dans les médias comme
un véritable fait de société bien dans l’air du
temps22. Reste pourtant que «l’on ne peut pas
faire tenir ensemble ce qui a été déchiré par
l’histoire en faisant l’économie de l’histoire
comme discipline critique» 23, ce qui donne
d’autant plus d’importance aux travaux qui
déconstruisent ces romans nationaux24 et ces
autres constructions identitaires 25 qui se dé-
veloppent dans différents contextes 26.

20. Natalie Zemon Davis, Léon…, op. cit., p. 132.
21. Abdelmalek Sayad, La double absence. Des illusions de
l’émigré aux souffrances de l’immigré, Paris : Seuil, 1999.
Il s’agit d’une publication posthume.

22. Voir par exemple l’avant-propos, p. 3, des Collections
de l’Histoire, «1500 ans d’Histoires de France, les dates,
les héros, les légendes», N° 44, juillet 2009.
23. Ibid., «À bas le roman national ! Entretien avec
Nicolas Offenstadt», pp. 68-70.
24. Par exemple, Gérard Noiriel, À quoi sert « l’identité
nationale»?, Marseille : Agone, 2007.
25. Par exemple, Patrick J. Geary, Quand les nations re-
font l’histoire. L’invention des origines médiévales de l’Europe,
Paris : Aubier, 2004 (rééd. Champs Flammarion, 2006).



En outre, dans la mesure où la figure et
l’histoire de Hassan al-Wazzân/Léon
l’Africain se situent entre les deux rives de la
Méditerranée, leur étude nous ramène aussi
à la dimension européenne de la construc-
tion identitaire et du mésusage de l’histoire27.
En effet, note Nicolas Offenstadt, «ne voit-
on pas se fortifier un nouveau grand récit
fédérateur, celui de l’Europe? Les discours se
multiplient qui tendent à faire croire que
notre Europe contemporaine a toujours
été, depuis le Moyen Âge, voire l’Anti-
quité. Ce ‹grand récit › européen prend de la
consistance à mesure que les institutions eu-
ropéennes se développent, que des budgets
sont alloués aux enjeux culturels. » On
risque en fait de tomber dans beaucoup
d’anachronismes, et dans une téléologie
manipulatrice et incontrôlée, à vouloir
construire a posteriori une histoire utile à des
projets contemporains. D’ailleurs, «l’Europe
n’a rien à gagner à bâtir des fictions histo-
riques, comme celle que les nations ont
racontées au XIXe siècle, en particulier pour
légitimer leur existence» 28.

L’étude et l’apprentissage de l’histoire de
Hassan al-Wazzân/Léon l’Africain peuvent
donc servir d’antidote à ces nouvelles pers-
pectives de manipulation de l’histoire et de
la mémoire. Et puisque c’est aussi à l’histoire,
cette science de la diachronie, qu’Abdelma-
lek Sayad a attribué la tâche de renouer l’un

avec l’autre le passé et l’histoire des indivi-
dus en général, et des migrants en particu-
lier, laissons-lui le dernier mot pour nous ai-
der à y réfléchir.

«Faire l’histoire comme on veut qu’elle
soit, enseigner l’histoire telle qu’on la veut,
telle qu’on a envie qu’elle soit connue et
telle qu’elle finira par l’être par la vertu pré-
cisément du pouvoir politique, du pou-
voir des institutions qu’il aura créées spé-
cialement à cet effet (sociétés d’histoire,
centres nationaux d’études historiques, pu-
blications officielles, prix et autres sanc-
tions, grades et autres systèmes de grati-
fications symboliques, etc.) et, surtout, du
pouvoir de l’enseignement, ne laisse de
place possible qu’à l’histoire officielle, à
l’histoire idéologiquement dominante,
qui est aussi l’histoire des dominants
[…] et pour tout dire, à une histoire pri-
vée d’autonomie ou, au mieux, en quête
d’autonomie. » 29

C’est là en quelque sorte un plaidoyer bien-
venu, valable autant pour les lieux de la re-
cherche que pour la salle de classe, en faveur
d’un libre examen des faits de l’histoire, de
l’éventail de toutes leurs interprétations
possibles, ainsi que des mélanges et des in-
teractions que les sociétés humaines n’ont
cessé de développer au cours du temps… •
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26. (Note de la p. 77.) Par exemple, Shlomo Sand, Com-
ment le peuple juif fut inventé, Paris : Fayard, 2008.
27. Voir un numéro précédent des Collections de
l’Histoire, «Les Européens, d’Hérodote à Érasme», N° 41,
octobre 2008.
28. Nicolas Offenstadt, «Le roman de l’Europe», ibid.,
p. 33.

29. Abdelmalek Sayad, Histoire et recherche identitaire,
Saint-Denis : Éditions Bouchêne, 2002, pp. 13 et 27.
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Les Croisades font partie de manière exem-
plaire de ces événements que nous sommes
désormais autorisés à qualifier d’« inventés»
après la magistrale leçon de l’historien Eric
John Hobsbawm 1. En même temps, les
Croisades constituent un véritable lieu com-
mun de l’enseignement; elles sont même de-
venues, au cours des dernières décennies, un
thème brûlant d’usage public de l’histoire de
dimension internationale.

Le problème historique
et didactique des Croisades
Dans la tradition scolaire, italienne, mais aussi
dans certains cas européenne, les Croisades
représentent un passage obligé à peine a-t-
on abordé le récit de la première affirmation
de l’Occident européen, juste après avoir
passé le seuil de l’An Mil (une autre inven-
tion très étudiée et très commune, passée de
la recherche aux manuels scolaires d’un peu
partout, mais définitivement infirmée par la
recherche récente).

Dans les manuels italiens, les Croisades se
présentent selon une construction didactique

bien définie, héritée de plus de deux siècles
de pratique scolaire. Voici les faits tels qu’ils
ne manquent jamais, ou presque jamais, à
l’appel pour leur présentation en classe :
Urbain II et l’appel de Clermont-Ferrand, la
Croisade des gueux avec Pierre l’Ermite,
Godefroy de Bouillon, et les autres feudataires
qui ont assiégé et conquis Jérusalem. Après
la 1re Croisade, les autres suivent selon le
choix de l’enseignant : la 2e est peu fré-
quentée; la 3e est un peu mieux traitée, parce
qu’elle est rendue illustre par les trois plus im-
portants souverains de l’Europe de ce temps
(Richard Cœur de Lion, Philippe Auguste
et Frédéric Ier Barberousse) et marquée, au
cours de la dernière décennie, par l’attrait des
aventures de Guy de Lusignan, le «méchant»
du film de Ridley Scott, The Kingdom of
Heaven 2, auquel s’oppose le «bon» Saladin
(un incontestable atout pour une approche
interculturelle). La 4e Croisade est l’objet
depuis un certain temps d’un traitement par-
ticulier : c’est la «fausse» Croisade, déviée de
son but par l’avidité des Vénitiens, et
débouchant sur une situation inattendue,

Un atelier sur les Croisades.
Ou comment enseigner
un «non-événement»

Antonio Brusa (Université de Bari)

1. Eric John Hobsbawm, Terence Ranger (dir.), L’inven-
tion de la tradition, Paris : Amsterdam, 2006 (1983),

2. À propos de ce film, une sorte de transposition au
cinéma de la méthodologie des regards croisés, voir
le dossier de presse établi par Vito Attolini,
www.cinemedioevo.net



80 Le cartable de Clio n° 9-2009

avec la conquête de Constantinople et la fon-
dation de l’Empire latin d’Orient. Les Croi-
sades suivantes connaissent un succès né-
gligeable, au point que même un coup
d’œil sur internet laisse une impression dé-
concertante vu le nombre étonnamment va-
riable du nombre même de ces Croisades en
fonction des incertitudes ambiantes, et ce
malgré les noms prestigieux qui les illustrent:
Frédéric II, Charles Ier d’Anjou, saint Louis3.

La tradition didactique affronte aussi des
problèmes et des discussions importantes et
dignes d’intérêt. Ils tournent autour des mo-
tifs, et surtout de la nature du phénomène. Ces
Croisades eurent-elles d’abord un aspect éco-
nomique, religieux, politique, culturel, dé-
mographique ou commercial? On analyse sou-
vent les causes de la «faillite croisée»; et une
historiographie spontanée des «regards croi-
sés» s’est aussi diffusée à partir de l’enseigne-
ment de Francesco Gabrielli, qui en fut l’in-
venteur ante litteram; ainsi, dans les manuels
italiens de l’école moyenne et des classes su-
périeures ne manquent presque jamais des
sources musulmanes et la possibilité de com-
parer en classe la brutalité chrétienne avec la
finesse de la civilisation musulmane4.

Pour conclure, les Croisades sont un phé-
nomène complexe, riche sur les plans de l’his-
toriographie et de la didactique, et qui s’est
chargé depuis une quinzaine d’années d’une
forte dimension interculturelle, autant par
la présence d’élèves musulmans que par un
rapport avec l’Islam qui est désormais ressenti
comme un thème dominant dans nos so-
ciétés 5. Pour ces différentes raisons, les Croi-
sades constituent un cas exemplaire de «di-
dactique difficile » 6. Elles nous posent
également un épineux problème de révision
historiographique. À partir des recherches
désormais canoniques de Paul Alphandéry et
Alphonse Dupront sur l’idée de croisade, les
études de ces vingt dernières années ont mon-
tré qu’il s’agissait d’une «reconstruction
historiographique», déjà effectuée au cours
du Moyen Âge, souvent à l’abri de ces évé-
nements dont nous avons vu qu’ils consti-
tuaient le cadre historique et didactique des
Croisades 7. C’est un processus qui est bien

3. Wikipedia évoque neuf croisades ; il y en a huit pour
cronologia.leonardo.it et d’autres sites: mais elles sont comp-
tées avec la 6e (?) Croisade de Frédéric II, qui ne devrait
logiquement pas être incluse dans la liste puisqu’il a été ex-
communié. Voir à ce propos Luigi Russo, qui propose une
bibliographie et une discussion complète dans «Retime-
dievali », 2006 : http://www.rm.unina.it/repertorio/
rm_russo_le_crociate.html. En ce qui concerne la mau-
vaise réputation de la Croisade de saint Louis, l’aire fran-
cophone fait bien sûr exception.
4. Antonio Brusa, «Afrique, Méditerranée et monde arabe
dans l’enseignement de l’histoire antique et médiévale ita-
lienne : cartes, images et récit », in Mostafa Hassani
Idrissi (coord.), Horizons universitaires, Rencontre de l’his-
toire et rencontre de l’autre: L’enseignement de l’histoire comme
dialogue interculturel, Rabat : Université Moham-
med V/Souissi, vol. 3, N° 4, 2007, pp. 99-114. L’analyse
la plus précise sur ce thème est actuellement celle de Paola
Falteri (éd.), Interculturalismo e immagine del mondo oc-
cidentale nei libri di testo della scuola dell’obbligo, I Qua-
derni di Euridice, 8, 1993. Un stéréotype inversé d’exal-
tation acritique, authentique «xénophilie», de la «splendide

civilisation arabe» a aussi été relevé par Agostino Portera,
L’educazione interculturale nella teoria e nella pratica. Ste-
reotipi, pregiudizi e pedagogia nei libri di testo della scuola
elementare, Padoue: Cedam, 2000. Pour sa part, Franco
Cardini a été obligé de se défendre d’une accusation d’«is-
lamophilie» (Il Giornale, 2 novembre 2001, p. 26). Voir le
travail de Francesco Gabrieli, le premier à faire lire en Ita-
lie les historiens arabes des Croisades, L’Islam nella storia.
Saggi di storico e storiografia musulmana, Bari: Dedalo, 1989.
5. En ce qui concerne les problèmes reliés à l’enseignement
historique interculturel, voir Elda Guerra, Ermanno Rosso
(éd.), Quale storia per una società multietnica? Rappresenta-
zioni, timori e aspettative degli studenti italiani e non italiani:
un percorso di ricerca, Bologne/Région Émilie-Romagne, 2005,
surtout le chapitre 5, d’Aurora Delmonaco, «I mondi di Clio»,
pp. 141-161.
6. J’ai proposé ce terme pour désigner ces thèmes de
didactique qui présentent aujourd’hui des difficultés par-
ticulières et qui, pourtant, se profilent comme les défis que
l’enseignant d’histoire devrait savoir affronter. Voir Anto-
nio Brusa, «Le didattiche difficili», in Antonio Brusa et al.
(éd.), Un’officina della storia, Pavie: Unicopoli, 2008.
7. Paul Alphandéry, Alphonse Dupront, La Chrétienté et
l’idée de Croisade, Paris : Albin Michel, 1954-1959;
Christopher Tyerman, L’Invenzione della crociata, Turin:
Einaudi, 1998. Les sources et les débats récents à ce pro-
pos se trouvent dans Gioia Zaganelli, Crociate. Testi
storici e poetici, Milan: Arnaldo Mondadori, 2004, surtout
la préface, pp. 8-11 (voir ci-dessous).
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connu des historiens en tant qu’« invention
de la tradition» et le fait qu’il ait été diffusé
ab antiquo ne change rien au problème his-
torique de savoir ce qui est vraiment advenu
entre les XIe et XIIIe siècles. Il ajoute en re-
vanche une tâche supplémentaire au travail
didactique autour du dilemme consistant à
savoir s’il vaut mieux enseigner « la recons-
truction traditionnelle» ou «la version vali-
dée par l’historiographie».

Dans le cas particulier des Croisades, il faut
aussi observer que la philologie interfère pro-
fondément avec la question interculturelle.
Ainsi peut-on de fait enseigner que les
Croisades ont été une série d’expéditions pré-
vues pour libérer le Saint-Sépulcre (notion
traditionnelle), comme on peut aussi raconter
que, dans la série infinie, et souvent som-
mairement établie, des pèlerinages armés mé-
diévaux, quelques épisodes ont été sciemment
«choisis» et «transformés» pour mener en fin
de compte à la constitution de l’idée même
de croisade (née, comme on le sait bien main-
tenant, au milieu du XIIIe siècle, à l’époque
justement, et paradoxalement, des plus
grandes faillites de ces expéditions).

Ce fut un processus de réélaboration
continue, fait d’«aide-mémoire» produits au
cours du temps 8, qui prit fin au XIXe siècle

quand fut livrée à l’école et au monde une
image ignorée au IXe siècle, celle d’un
chevalier blanc, avec son bouclier à la surface
ornée de la croix rouge, combattant un mu-
sulman lui-même armé d’un cimeterre (au-
tre invention postérieure). Cette image était
en syntonie parfaite avec l’idéologie de la
civilisation coloniale, également diffusée
dans les écoles, que les Français avaient for-
gée dans leurs possessions nord-africaines.
Dans les écoles maghrébines, égyptiennes, sy-
riennes et arabes, on apprit ainsi que des
Croisades s’étaient déroulées au Moyen
Âge, ce qui provoqua, par réaction, un ren-
versement du mythe occidental par l’élabo-
ration d’une réponse «anti-Croisades».

Mais c’est là que la difficulté didactique de-
vient un problème autour duquel des obs-
tacles de toute nature se multiplient : faut-
il enseigner le mythe ou le déconstruire?
Enseigner comment l’histoire – science
toujours perfectible – a établi que s’étaient
déroulés les faits ou expliquer au contraire
comment le mythe s’est construit à travers
le temps? La didactique nous oblige à nous
confronter à ces problèmes, non seulement
aux structures mentales et aux dificultés cog-
nitives des élèves, mais aussi aux fermes
convictions des enseignants, partagées tout
autant, pour des raisons diverses, par le
monde chrétien et occidental que par le
monde musulman et sud-oriental. S’il en était
besoin, cela nous démontre une fois encore
que la dimension interculturelle débouche sur
des conflits rudes, sociaux et historiogra-
phiques, fort éloignés de l’image de com-
préhension et de bons sentiments avec la-
quelle elle s’est diffusée au sein de l’école
italienne.

Les obstacles de «technique didactique» ne
sont pas les derniers à surgir. En effet, com-
ment présenter aux élèves un événement qui
n’en est pas un sans les perdre dans une
discussion historiographique dont ils ne

8. Cette expression pertinente, inventée par Raimondo
Cardona, cet excellent paléographe-anthropologue trop tôt
disparu, a été appliquée au problème du pèlerinage mé-
diéval par Giuseppe Sergi, «I pellegrinaggi altomedievali
e lo spaesamento della comunicazione», in Comunicare e
significare nell’Alto Medioevo, Settimane di Studio della fon-
dazione Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 52,
2005, pp. 1166-1188. Les «aide-mémoire» sont des
textes, des légendes, des monuments, des images qui
réélaborent le passé, le transforment et le modifient sans
cesse. Un passé réélaboré de cette manière devient, para-
doxalement, toujours plus riche en détails au fur et à
mesure que le temps passe. L’exemple le plus connu est ce-
lui de l’itinéraire hiérosolymitain. Si l’on confronte les
sources de l’Antiquité tardive (les premières) avec les suc-
cessives, du Moyen Âge ou encore plus récentes, on a la
parfaite image du paradoxe: dans l’Antiquité, les traces de
l’histoire du Christ étaient très rares et générales ; puis,
petit à petit, au fil du temps, elles sont devenues plus nom-
breuses et plus précises.
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parviendraient sans doute pas à bien en per-
cevoir les enjeux? Comment leur faire com-
prendre l’importance d’étudier «quelque
chose qui n’existe pas» quand le temps
manque déjà pour étudier «ce qui est vrai et
important»? Et comment se distinguer en
même temps de cette mode insupportable qui
consiste à vouloir déconstruire tout ce qui a
donné lieu à la moindre notoriété, ou à la
moindre reconnaissance, de Garibaldi à la
Shoah contestée par les négationnistes?

On voit donc que les problèmes sont nom-
breux et vastes, et qu’il n’est pas possible de
prétendre que la proposition didactique
qui suit puisse les résoudre tous. Elle est sans
doute une réponse partielle, mais elle vou-
drait inviter les lecteurs et les enseignants à
avoir le courage d’affronter en classe les pro-
blèmes de cette complexité, qui mélangent
l’histoire et l’historiographie, les faits et les
interprétations, l’usage des documents et la
connaissance objective des faits du passé ; et
qui relient en fin de compte le passé et le pré-
sent dans une violente accolade 9.

L’atelier sur les Croisades

Il est d’abord proposé aux élèves une re-
cherche sur internet autour des «images» des
Croisades (Google images). Les mots clés pour

le faire seront: Croisade, Crociata, Kreuzzuge,
Cruzada, Crusade, Crusader, etc. On ne prend
pas en compte ici les images historiques qui
se réfèrent aux «Croisades qui s’étudient en
histoire».

La quantité d’objets, de livres, d’hommes
et de faits de notre monde contemporain aux-
quels est attribué le nom de «croisade» est
toujours surprenante. Ces dernières années,
j’ai trouvé par exemple un insecticide indien,
une katama japonaise, un aspirateur anglais.
Il y a une infinité de jeux et de romans fan-
tastiques qui sont reliés aux Croisades. La po-
litique, bien sûr, n’est pas en reste et en fait
un grand usage (George W. Bush en a fait les
frais), mais pas seulement dans un sens
ironique: il suffit de regarder des images
célèbres de Franco et de Hitler, déguisés en
Croisés. Il y a aussi des armes, des spectacles,
des livres. On définit comme Croisades des
batailles dont l’importance est reconnue de
tous, contre des maladies ou contre l’anal-
phabétisme; ou dont certains se passeraient
volontiers comme pour un régime ou pour
légaliser le cannabis.

Une fois mémorisées un bon nombre de
ces images, les étudiants peuvent alors les clas-
ser. Ils doivent chercher eux-mêmes le critère,
ou les critères, leur permettant de le faire. Ils
y parviendront plus facilement s’ils sont ré-
partis en petits groupes travaillant chacun sur
une partie des images.

Cette activité n’est en réalité utile que pour
la phase suivante, raison pour laquelle elle ne
devrait pas prendre trop de temps. Elle n’est
en effet qu’un prétexte pour inciter les
élèves à «conceptualiser» (ils seront amenés
à le faire s’ils veulent classer leurs images d’une
manière intelligente). Pour rendre la tâche
plus vivante, cette consigne peut aussi être
suggérée : «Avec les images recueillies, ima-
ginez une exposition sur les Croisades !»

Mais nous arrivons maintenant à l’élément
central de cette phase, la construction d’un

9. Cet atelier a été présenté pour la première fois à la Sum-
mer School organisée en 1998 par la Municipalité de Mol-
fetta et le Département pour la Paix de mon université
(Bari) pour des insegnants israéliens, palestiniens et ita-
liens. Marco Cecalupo, mon étudiant à l’époque, devenu
enseignant, m’a été d’une aide précieuse pour l’imaginer
et le construire. Il a par la suite été longuement expérimenté
par le groupe «Historia Ludens» dans des dizaines d’écoles
moyennes et supérieures, et publié sous une forme encore
différente dans Antonio Brusa, Il racconto delle grandi tras-
formazioni, Milan: Edizioni Scolastiche Bruno Mondadori,
vol. 1, 2001.
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modèle: «Que désigne-t-on par la notion de
croisade?» Pour favoriser ce travail de mo-
délisation, je proposerai de partir de trois
images fortement évocatrices: Hitler, Franco
et l’ex-secrétaire d’État américaine Condo-
leeza Rice déguisés en Croisés.

Les élèves peuvent travailler individuel-
lement ; mais le modèle émerge souvent de
façon plus convaincante (et collective),
d’après mes observations, à la suite d’une
discussion. Une grille de questions/guide
peut être utile à l’enseignant pour mener la
conversation :
• Quels sont les caractères visibles de la croi-
sade (vêtements, armes, attitudes, etc.) ?
• Quels sont les motifs pour lesquels telle ou
telle action est définie comme une «croisade»?
• Quelles sont les caractéristiques de l’ennemi
contre lequel on lance une croisade?
• Quelles sont les caractéristiques d’une ba-
taille lorsqu’elle est définie comme une
croisade?
• Comment une guerre doit-elle finir pour
être définie comme une croisade?

D’habitude, en tant qu’adultes, nous au-
rions plutôt tendance à négliger la première
question, comme si nous voulions nous en-
gager d’emblée dans des discussions pro-
fondes. Au contraire, le travail sur les images
nécessite, si nous voulons vraiment l’utiliser
pour une réflexion en profondeur, une prise
en compte des détails concrets et visibles. Plus
la lecture des images sera analytique, mieux
les phases suivantes seront préparées.

Au terme de cette première phase, le
groupe se met donc d’accord sur un «modèle
des Croisades» (elles sont une guerre «totale»;
contre un ennemi qui doit être exterminé;
toujours faites pour de bonnes raisons ;
leurs promoteurs revêtent des habits blancs,
avec des croix rouges, si possible avec des ar-
mures médiévales, des épées en forme de croix
et des boucliers décorés).

Il est alors proposé aux élèves d’engager une
réflexion: la force du terme de «croisade»
provient aussi du fait qu’il se réfère à un évé-
nement qui a bien eu lieu et qui est très
connu. Les Croisades, justement. Il s’agit
donc maintenant d’aller vérifier si le modèle
dégagé des images d’internet, et donc de
l’imagination contemporaine, correspond à
l’image historique du phénomène 10.

Pour ce faire, des images «officielles» des
Croisades peuvent être utilisées, celles qui sont
exposées dans la Salle des Croisades de Ver-
sailles 11. Trois moments peuvent être mis en
évidence: la 1re Croisade, l’épisode de Guy de
Lusignan, et la Croisade de saint Louis (on
peut évidemment faire d’autres choix). Pour
compléter ce petit dossier – quatre ou cinq
images suffisent – j’ai ajouté la reproduction
d’un tableau de Saed Tashine, datant de 1954,
et conservé au Musée national de Damas. Ce
sont toutes des images contemporaines, réa-
lisées au XIXe siècle ou plus tard encore.

L’analyse mettra en évidence les attitudes,
la piété, l’orgueil, l’héroïsme et la férocité des
ennemis ; mais aussi les vêtements, qui sont
vraiment ceux auxquels on s’attendrait pour
des Croisés. Il est également à souligner que
le tableau de Damas présente le même type
de Croisés.

Cette phase peut donc se conclure en met-
tant en évidence les concordances entre le
modèle diffusé par la Vulgate et celui des re-
présentations cultivées.

10. La plupart des images auxquelles il est fait allusion ci-
après sont disponibles sur www.didactique-histoire.net/
IMG/pdf/atelier.Croisades-Antonio.Brusa.pdf, consulté en
juillet 2009.
11. Pour les images des galeries des Croisades de Versailles,
voir www.brown.edu/Courses/HI0110/gallery1.htm,
galeries 1 à 5; sur le magnifique site www.histoireimage.org
/site/zoom/zoom.php?&d=171&i=632&type_ana-
lyse=0&oe_zoom=1085, l’usage public que l’on faisait des
images des Croisades à l’époque de Philippe d’Orléans est
analysée ; consulté en juillet 2009.
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Le problème qui se pose alors est le suivant :
«Voulons-nous savoir si les Croisades étaient
vues dans le passé comme elles le sont
aujourd’hui?»

Les images que j’ai choisies sont tirées cette
fois de miniatures des XIVe et XVe siècles fi-
gurant Guy de Lusignan et saint Louis.
L’événement est immédiatement reconnais-
sable : ce sont deux seigneurs chrétiens qui
sont faits prisonniers par des musulmans.
Mais sa représentation est incroyablement dif-
férente de celle des XIXe et XXe siècles.
Il manque les croix, les longues épées, les ar-
mures, les cimeterres ; les personnages res-
semblent à des seigneurs de la Renaissance
dans des attitudes cérémoniales. Cela s’ex-
plique facilement : au XVIe siècle, le passé
était conçu comme contemporain. Il suffit
de penser comment les artistes de ce temps
représentaient les épisodes des Évangiles ou
de l’histoire romaine. La discussion peut donc
reprendre sur cette base et mener les élèves
à proposer le dilemme suivant: qui voyait le
mieux les Croisades comme elles se sont ef-
fectivement déroulées, les peintres contem-
porains ou ceux de la Renaissance?

Les réponses sont récoltées ; elles sont sou-
vent hasardeuses, plus ou moins motivées ;
mais la démarche à rebours se poursuit avec
des miniatures médiévales retrouvées dans les
œuvres de Guillaume de Tyr et de Matthaeus
Parisiensis. La bataille d’Ascalon (moitié du
XIIe siècle) peut être la première avec laquelle
lancer le défi : qui est le guerrier chrétien et
qui est le musulman? Il faut en effet avoir
l’œil fin, et être un peu expert, pour recon-
naître le souverain occidental puisqu’il ne
porte ni croix, ni habits blancs, ni casque, ni
cimeterre. C’est une guerre comme il se doit.
Avec des morts et des tueries (d’autres mi-
niatures montrant des têtes qui volent depuis
des gradins ou au bout de longues piques
nous le démontrent sans aucun doute).

Mais cela ne ressemble pas à une guerre idéo-
logique, comme nous le suggéraient les
images du XIXe siècle et l’usage actuel que
l’on en fait dans l’espace public. C’est plu-
tôt une guerre parmi toutes les nombreuses
guerres combattues à cette époque, non seu-
lement entre chrétiens et musulmans, mais
aussi entre membres d’une même religion pas
toujours bien disposés à l’égard de la co-
existence pacifique.

La lecture, ou l’étude, d’une bonne page
d’histoire critique (de Christopher Tijerman
ou de Gioia Zaganelli) peut être le point de
départ d’une nouvelle discussion avec les
élèves, dont l’objectif sera de mieux com-
prendre comment et pourquoi le Moyen Âge
inventa « la Croisade» ; c’est-à-dire com-
ment un événement continu et permanent
(le pèlerinage armé) se transforma en une
expédition projetée pour sauver le Saint-
Sépulcre. On notera aussi que, dans la me-
sure où elles peuvent être considérées comme
médiévales, les sources les plus anciennes qui
ont été évoquées sont toutes postérieures aux
faits qu’elles donnent à voir: en 1096, en réa-
lité, personne ne pensait que le pape avait
lancé une croisade, et pas même le pape lui-
même, du moment que le terme n’existait pas
encore. Personne ne pensa donc sur le mo-
ment à immortaliser cet événement dans une
miniature ou par la rédaction d’un compte
rendu. Ceux dont nous disposons, avec la cé-
lèbre formule «Dieu le veut !», sont posté-
rieurs de quelques décennies. Et les images
que nous avons analysées ne documentent pas
un fait, mais constituent justement l’un de
ces fameux «aide-mémoire», conceptualisés
par Cardona et Sergi, qui ont contribué à «in-
venter» cet événement. On fera remarquer
en outre que les guerres, toutes les guerres
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médiévales (comme en général aussi celles du
monde antique) étaient sacrées. Avant de par-
tir massacrer des ennemis, les guerriers re-
cevaient la communion, priaient, chan-
taient des hymnes sacrés et marchaient
fièrement derrière leurs symboles religieux.
Non sans raison d’ailleurs dès lors que la gra-
vité de l’acte de tuer autrui nécessitait sans
doute d’être muni d’une bonne autorisation
pour le faire (et ici, la comparaison avec la mo-
dernité ne semble pas jouer en notre faveur).

Une fois la lecture et la discussion termi-
nées, nous pouvons repasser aux élèves le
« film des images» de la croisade, mais cette
fois dans le sens chronologique, en le leur
commentant; en cherchant à raconter com-
ment s’est transformé le concept de
pèlerinage armé au cours des siècles; et même,
pourquoi pas, en discutant avec eux des

problèmes que nous pose aujourd’hui le fait
que certains ont aussi cherché à bannir les
Croisades au cours du Moyen Âge.

Tout cela sera bien sûr suivi d’une éva-
luation, comme il se doit pour tout travail
sérieusement mené.

Des matériaux pour la discussion

La chronologie qui suit propose une liste d’un
bon nombre des faits de guerre qui peuvent
être classés sous l’appellation de «Croi-
sades». S’y ajoutent également les pèlerinages
(constants et envahissants) pour montrer de
quelle manière le phénomène peut se révé-
ler à la fois permanent et difficile à saisir 12.

Espagne 1085 Reconquête de Tolède
Espagne 1094 Reconquête de Valence
Palestine 1095-6 Croisade des gueux
Allemagne/Hongrie 1096 Croisade des Allemands (Volkmar, Gottschalk, Emich de Leiningen)
Palestine 1096/99 1re Croisade (Godefroy, Boemond, Baudoin de Boulogne,

Robert d’Hauteville)
Palestine 1100/01 Croisade des Lombards (Raymond de Toulouse, Guillaume de Nevers,

Guillaume de Poitiers)
Espagne 1118 Reconquête de Saragosse
Espagne 1147 Reconquête de Lisbonne
Baltique 1147 1re Croisade contre les païens
Palestine 1147/1149 2e Croisade: Corrade III, Louis VII
Baltique 1171 2e Croisade contre les païens
Palestine 1189/91 3e Croisade: Frédéric Barberousse, Richard Cœur de Lion, Philipe Auguste
Palestine 1197 Croisade « interrompue»: Henri VI
Baltique 1198 3e Croisade contre les païens
Bizance 1202/4 4e Croisade: Boniface de Monferrat, Baudoin de Flandre, Philippe de Souabe
Languedoc 1209/13 Croisade contre les Albigeois
France/Allemagne/Italie 1212 Croisade des enfants
Espagne 1212 Bataille de las Navas
Baltique 1217 4e Croisade contre les païens
Égypte 1217/21 4e Croisade: Andreas de Hongrie, Léopold d’Autriche
Languedoc 1226/9 Croisade contre les Albigeois
Palestine 1228/9 4e Croisade: Frédéric II
Baltique 1230 5e Croisade contre les païens
Espagne 1236 Reconquête de Cordoue
Espagne 1238 2e reconquête de Valence

12. Cette chronologie est une réélaboration de ma part
de celle qui est proposée par Paolo Concetti, in Scipione

Guarracino, Alberto De Bernardi, L’Operazione Storica,
vol. I, Milan: Edizioni Scolastiche Bruno Mondadori, 1987.
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Voici une réévaluation des Croisades extraite
d’un ouvrage récent introduit et commenté
par l’historienne Gioia Zaganelli (Crociate.
Testi storici e poetici, Milan: Arnoldo Mon-
dadori, 2004, pp. 8-11) :

«L’histoire du moyen âge n’offre pas de plus
important spectacle que les guerres en-
treprises pour la conquête de la Terre-
Sainte. Quel tableau, en effet, que celui des
peuples de l’Asie et de l’Europe armés les
uns contre les autres, de deux religions s’at-
taquant réciproquement et se disputant
l’empire du monde; après avoir été menacé
plusieurs fois par les Musulmans, long-
temps en butte à leurs invasions, l’Occi-
dent se réveille, et semble, selon l’expres-
sion si souvent répétée d’un historien
grec, s’arracher de ses fondements pour se
précipiter sur l’Asie. Tous les peuples
abandonnent leurs intérêts, leurs rivalités,
et ne voyent plus sur la terre qu’une seule
contrée digne de l’ambition des conqué-
rans. On croirait qu’il n’y a plus dans l’uni-
vers d’autre ville que Jérusalem, d’autre
terre habitable que celle qui renferme le
tombeau de Jésus-Christ. » 13

«Au début du XIXe siècle, c’est ainsi que
Michaud ouvrait sa grande relecture ro-

mantique des Croisades, par une célébration
d’une religiosité profonde et archaïque d’une
époque de héros réunis par un idéal commun,
d’un printemps de l’Occident chrétien lancé
à la conquête du monde. Peu de décennies
auparavant, cette même aventure avait été lue
par les plumes plus aigres de l’Illuminisme
qui voyaient dans la Croisade le produit d’un
âge imprégné de fanatisme et de folie, une
offense portée au cœur de la Raison illumi-
née et de la Tolérance.

‹On traita long temp les déclamations de
ces bonnes gens avec l’indifférence qu’elles
méritoient, écrivit Diderot dans la notice
‹Croisades› de L’Encyclopédie, & l’on étoit
bien éloigné de croire qu’il viendra jamais
des tems de ténebres assez profondes, et
d’un étourdissement assez grand dans les
peuples & dans les souverains sur leurs vrais
intérêts, pour entraîner une partie du
monde dans une malheureuse petite
contrée, afin d’en égorger les habitans, &
de s’emparer d’une pointe de rocher qui
ne valoit pas une goutte de sang, qu’ils pou-
voient vénérer en esprit de loin comme de
prés, & dont la possession étoit si étran-
gere à l’honneur de la religion. Cependant
ce tems arriva & le vertige passa de la tête
échauffée d’un pèlerin, dans celle d’un pon-
tife ambitieux de politique & de celle-ci
dans toutes les autres. […] Les laïc char-
gés de crimes crurent qu’ils s’en lavoieraient
en se baignant dans le sans infidèle ; ceux

Russie 1240 Croisade contre les Russes de Novgorod
Languedoc 1243/4 Croisade contre les Albigeois (Montségur)
Espagne 1248 Reconquête de Séville
Baltique 1249 6e Croisade contre les païens
Égypte 1249/54 7e Croisade: Louis IX
France 1251 Croisade des pasteurs
Baltique 1260/83 7e Croisade contre les païens
Tunisie 1270 8e Croisade: Louis IX
Baltique 1283 8e Croisade contre les païens

13. Premier paragraphe de l’Histoire des Croisades, de
Joseph-François Michaud, Paris, 1808.
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que leur état obligeoit par devoir à les dés-
abuser de cette erreur, les y confirmoient,
les uns par imbécilité & faux zele, les au-
tres par une politique intéressée. › 14

Il est difficile d’imaginer deux interpréta-
tions d’un même fait plus distantes l’une de
l’autre tout en partageant la même manière
d’utiliser le passé en fonction des préoccu-
pations et des valeurs de la culture qui les a
formulées. Il est tout autant difficile d’ima-
giner que deux interprétations aussi pro-
fondément liées à leur temps puissent se pro-
longer dans la longue durée. Et pourtant, au
moins dans leurs aspects macroscopiques,
elles orientent encore aujourd’hui les lieux
communs sur ce grand mouvement popu-
laire qu’a été le mouvement croisé, parmi
d’autres choses, et au moins en son début.
[…] Les Croisades appartiennent de fait à la

mémoire du monde occidental comme un
moment fondamental, et l’un des plus en-
combrants, de son histoire. Mais comme cela
arrive souvent avec ce qui appartient au sa-
voir partagé, elles représentent aussi l’un des
moments qui est peut-être le moins connu,
et pas seulement pour sa trame épisodique.
Pour ceux qui les ont réalisées et vécues, elles
ont été tout autre chose qu’une épopée gran-
diose de l’Occident chrétien contre l’Orient
islamique, ou qu’une aventure marquée par
l’ignorance et le fanatisme. Surtout, elles ne
sont pas une aventure qui peut être réduite
à une seule étiquette, valable pour les
quelque 200 ans pendant lesquels l’Occident
a entretenu des rapports militaires, com-
merciaux et politiques avec l’Orient dans ce
mouchoir de poche territorial où le tombeau
du Christ l’avait attiré et le maintenait.» 15 •

Traduction: Charles Heimberg

14. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des
arts et des métiers, t. 4, pp. 501-502 («Croisades»), Paris :
1754.

15. Le mot «Croisade» est tardif et n’a pas été utilisé avant
la moitié du XIIIe siècle. Avant cette date, l’expédition que
nous désignons par ce terme était appelée le pèlerinage,
la route ou la procession, des mots qui désignaient à
l’époque aussi bien une expédition guerrière qu’un pèle-
rinage. Les Croisés, quant à eux, étaient appelés «Hiero-
solymitani», c’est-à-dire les pèlerins allant à Jérusalem. Ou
les pèlerins «milites Christi», ou parfois, les «Crucesignati»,
terme qui désignait ceux qui, ayant fait le vœu de partir
pour la Terre sainte, se cousaient une croix d’étoffe sur
l’épaule, la poitrine ou le sac de pèlerin.



Dans une conférence prononcée à Yverdon le
15 mai 2009, sur le thème «Orient-Occident:
quatorze siècles d’interactions loin du piège
du ‹choc des civilisations», Bouda Etemad
a proposé une très utile synthèse de cette
question qu’il a fondée sur un fort bel ou-
vrage collectif récemment paru. Parcourant
la longue durée des rapports entre Europe et
Islam, il est dû à trois spécialistes d’époques
et d’espaces différents, John Tolan pour le
Moyen Âge, Gilles Veinstein pour l’Europe
et le Grand Turc, ainsi qu’Henry Laurens
pour l’impérialisme européen et les trans-
formations modernes et contemporaines

du monde musulman. Les relations entre
l’Europe et le monde musulman, dont on sait
combien elles sont au cœur de l’actualité,
constituent bien évidemment un enjeu pour
l’avenir, mais font aussi l’objet de représen-
tations réductrices.

«C’est l’histoire de ces relations riches et
complexes qu’aborde ce livre, qui débute
dans les années 630, lorsque des armées de
Constantinople et de Médine se disputent
le contrôle de la Syrie-Palestine. Depuis,
pendant près de quinze siècles, les contacts
ont été continus et des plus variés: guerres,
conquêtes, reconquêtes, diplomatie, al-
liances, commerce, mariages, traites d’es-
claves, traductions, transferts de techno-
logie, imitations sur le plan artistique et
culturel. Loin d’être des curiosités margi-
nales dans l’histoire des peuples européens
et musulmans, ces contacts les ont pro-
fondément marqués.» (p. 9)

Le concept de «choc des civilisations», cher
au politologue américain Samuel Huntington,
néglige l’importance des contacts entre ces ci-
vilisations en les qualifiant d’intermittents. Sa
vision charrie un double piège: celui d’une part
de ne considérer qu’un nombre restreint de
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Une conférence de Bouda Etemad
et un ouvrage collectif
contre le «choc des civilisations»*

* L’Europe et l’Islam. Quinze siècles d’histoire, Henry
Laurens, John Tolan, Gilles Veinstein, Paris : Odile Jacob,
2009, 482 pages.
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civilisations dans l’histoire humaine; celui
d’autre part, et surtout, d’appréhender ces
civilisations comme des blocs se heurtant les
uns aux autres.

Or, nous disent les auteurs de L’Europe et
l’Islam, «chez les auteurs arabes, l’Europe
(arufa), terme hérité de la tradition
grecque, est […] présentée comme une des
parties du monde. Mais elle joue un rôle
minime, puisqu’en général les géographes
arabes rejettent la division en continents
pour un autre schéma, également d’origine
grecque: ils partagent le monde en climats
[et] considèrent donc l’Europe non pas
comme une unité, mais comme des pays
(balad) bien distincts ; ceux des Rûm (By-
zantins), des Ifranj (Francs), des Slaves, etc.;
c’est-à-dire qu’ils reconnaissent dans ces
pays une pluralité et une diversité, plutôt
qu’une ‹civilisation› rivale.» (p. 8)
Mais «qu’en est-il du monde musulman?
On peut l’assimiler au terme, répandu chez
les auteurs arabes, de dâr al-Islâm, littéra-
lement ‹maison de l’islam›: l’ensemble des
territoires où l’islam est la religion domi-
nante ; à ne pas confondre avec l’umma,
l’ensemble des croyants musulmans. Le dâr
al-Islâm ne contient pas uniquement des
musulmans: y résident aussi des dhimmis,
minorités «protégées» (juifs, chrétiens,
mazdéens). L’umma, quant à elle, compte
des musulmans qui vivent à l’extérieur du
dâr al-Islâm : captifs ou minorités vivant
dans des pays conquis par des non-mu-
sulmans, commerçants dans l’océan Indien
ou dans l’Afrique subsaharienne, ou (à
l’époque contemporaine) immigrés en
Europe ou en Amérique.» (pp. 8-9)

De leur côté, les auteurs européens ont mis
longtemps à désigner le monde musulman
que le terme «Sarrasin» leur avait d’abord
servi à identifier sans distinctions particulières.

Mais la grande diversité des terres et des peu-
ples de la «maison de l’islam» a suscité aussi
des visions plus nuancées. Ainsi, nous n’au-
rions pas affaire à deux civilisations rivales,
mais plutôt à «deux branches d’une même
civilisation ‹ islamo-chrétienne ›, dont les
racines s’enfoncent profondément dans un
héritage religieux, culturel et intellectuel com-
mun: la civilisation méditerranéenne et
proche-orientale antique, la révélation bi-
blique, la science et la philosophie grecques
et hellénistiques». En outre, «cet héritage
commun se serait renforcé pendant quinze
siècles, grâce aux échanges ininterrompus de
denrées, de personnes, d’idées» (p. 10).

Les confrontations médiévales entre Chré-
tienté et Islam sont a priori bien connues ;
mais on ferait bien de réévaluer leur signi-
fication réelle, notamment parce que leur ca-
ractère d’abord religieux a souvent été réin-
venté après coup. Il est également bien
connu, mais parfois pas assez reconnu, que
les minorités religieuses – juives, chré-
tiennes et musulmanes – ont constamment
joué un rôle fondamental dans la transmis-
sion des savoirs et des cultures, ainsi que dans
le commerce des biens. Cette dimension
d’échange se retrouve largement dans un «cu-
rieux témoignage» mentionné par John To-
lan et dont Bouda Etemad s’est fait l’écho:

«Quand Christophe Colomb part de
Cadix lors de son premier voyage trans-
atlantique en 1492, il amène avec lui Luis
de Torres, juif fraîchement converti au
christianisme pour éviter l’expulsion.
Colomb comptait arriver à la cour du
Grand Khan de Chine et savait que per-
sonne n’y parlerait le latin ni encore
moins le castillan. D’où la nécessité d’avoir
avec soi un interprète qui parle la langue
internationale du commerce et de l’éru-
dition: l’arabe. Médusés, les habitants de
l’île de San Salvador qui virent arriver les



trois caravelles espagnoles en octobre 1492
eurent droit à un discours en arabe, de Luis
de Torres. Les premières paroles pronon-
cées par un Européen à des Américains le
furent dans la langue du Coran.» (p. 113)

Les relations entre Chrétienté et Islam ne
vont toutefois pas s’estomper avec cette
nouvelle configuration du monde. Au début
du XVIIIe siècle, les trois grands Empires mu-
sulmans, l’Ottoman, le Persan et le Moghol
des Indes font encore et toujours contrepoids
aux puissances européennes. Toutefois, ce
n’est pas sur le plan militaire, mais plutôt au
niveau du développement industriel qu’un
écart significatif se creuse finalement entre
les deux mondes, dont les causes et les re-
mèdes font débat, notamment dans les
contextes colonial et post-colonial.

Au cours de sa présentation, Bouda Ete-
mad a souligné que, dès le XVIIIe siècle, on
entrait pourtant dans une longue phase de
progrès. Par exemple au début du XIXe siè-
cle, c’est le cas de l’Égypte dirigée par
l’Albanais Mohammad Ali, même si elle se
trouve au sein de l’Empire ottoman. Ce
réformateur avait envoyé la première mission
estudiantine égyptienne en France; mission
qui a eu son imam en la personne de Rifa’at
at-Tahtawi, qui a rédigé, dès son retour en
Égypte en 1831, une sorte de tableau de la
France. Dans les premières pages du livre, il
cherche à définir en arabe le concept de
civilisation et choisit pour cela le terme de
tamaddun. Ce terme arabe renvoie à l’idée
de sédentarité et d’urbanité. Pour Tahtawi,
la civilisation, c’est l’union de la raison hu-
maine, qui produit les sciences et les tech-
niques, et de la révélation divine, qui fixe les
règles de la vie en société. Il forge ainsi le
concept de civilisation islamique qui sera
celui des réformateurs postérieurs de l’islam.

De son côté, l’orientalisme apparaît de la
part des Européens comme une archaïsation

des peuples dominés. Les orientalistes vont
ainsi regarder ce monde exotique comme ce
qui n’a pas encore disparu. C’est la raison
pour laquelle dans le monde dominé, cha-
cun doit rester à sa place. Le maître doit être
juste, mais l’indigène doit rester ce qu’il est ;
une vision de la société qui ne survivra pas
à la révolution industrielle.

Dans le monde musulman, deux grands
courants de réformateurs, les uns libéraux,
les autres religieux, se sont alors opposés aux
réformateurs autoritaires. Les premiers ont
fait porter la responsabilité des problèmes à
l’absence de représentation politique. Mais
dès la moitié du XIXe siècle s’est posé aussi
le problème de l’écart de développement et
de la montée de la domination européenne.
Cette situation a favorisé le retour de la re-
ligion comme arme de transformation sociale
et de résistance. C’est une perspective qui a
permis en particulier d’éviter le recours à
l’État. Un nouveau nationalisme islamique
a ainsi été inventé.

La domination occidentale après la guerre
de 1939-1945 n’est pas seulement militaire;
c’est une agression culturelle à laquelle l’is-
lamisme se voudrait une réponse en dis-
qualifiant le nationalisme modernisateur
(défini comme un instrument de l’occiden-
talisation). L’islam est ainsi défini comme une
essence inaltérable. Les Européens le res-
sentent pour leur part comme un retour du
religieux, observable un peu partout ailleurs.
Cela leur fait certes peur; mais quand il s’est
agi d’Afghans contre les Soviétiques, on les
a présentés comme des libérateurs.

L’Europe est désormais devenue un orga-
nisme sécuritaire, conservateur, d’autant
plus que son extension rapproche ses fron-
tières du monde musulman alors qu’un
nouveau phénomène migratoire se profile à
ses frontières. Les puissances européennes en-
tretiennent ainsi des relations particulière-
ment conservatrices avec les pays musulmans.
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L’ouvrage de Laurens, Tolan et Veinstein
décrit avec précision les grandes phases de ces
rapports tumultueux entre l’Europe et
l’Islam, mais sans jamais renoncer à la com-
plexité des faits et de la configuration des ac-
teurs. Avec cette perspective de longue du-
rée, malgré toutes les violences et malgré
toutes les confrontations qu’elle donne à voir,
l’histoire qui nous est restituée est une his-
toire au cours de laquelle les enchevêtrements
et les échanges prennent de fait le dessus sur
les séparations.

«En produisant l’universel, nous dit pour
conclure Henry Laurens, l’Europe s’est
elle-même universalisée. Sa culture ma-
térielle s’est profondément imprégnée de
tous les apports du monde comme le mon-
tre sa cuisine quotidienne où l’on retrouve
des apports de l’ensemble du monde. Ses
arts sont incompréhensibles sans les ré-
férences aux autres cultures. Sa littérature
est devenue universelle dès la traduction
des Mille et une nuits, au début du
XVIIIe siècle. Sa composition humaine
s’est modifiée et sa constitution religieuse

transformée. Définir une identité euro-
péenne qui ne prendrait pas en compte la
multiplicité de ses composantes serait
aussi vain que de définir une personnalité
musulmane fermée au reste du monde. Le
piège de l’authenticité excluant l’autre
comme étranger est probablement le dan-
ger le plus répandu dans l’ensemble du
monde.
» Le fait de l’histoire est qu’il existe dans
toute personnalité européenne d’au-
jourd’hui une part de musulman comme
il existe dans tout musulman une part
d’Europe. La violence que l’on croit exer-
cer sur l’autre rejeté est d’abord une vio-
lence que l’on exerce contre soi-même.
C’est en s’interrogeant sur ses intériorités
partagées que l’on arrivera à un véritable
dialogue des cultures…» (p. 424)

C’est décidément un bien beau livre qu’il
est crucial de parcourir afin de pouvoir
mieux résister à un air du temps des plus
préoccupants ! •

Charles Heimberg
(Université de Genève)
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Lorsque Charles Heimberg m’a invité à
animer une journée entière autour du per-
sonnage de Louis Barthas, je n’ai été ni sur-
pris ni en manque de matière. Certes, le ton-
nelier du Minervois n’est pas un intellectuel
connu. Son livre, faisant le récit de sa guerre
de 1914 à 1918, révèle cependant un talent
naturel d’écrivain: Les Carnets de guerre de
Louis Barthas, tonnelier, 1914-1918, Paris :
Maspero, 1978 [édition de poche, Paris : La
Découverte, 1997, puis 2003, avec une
postface nouvelle]. Combattant des tranchées,
les pieds dans la boue, il est capable de ré-
flexion pertinente sur l’armée, sur la guerre
et sur la société. Lorsque la première édition
est sortie en 1978, la presse et le public, de
nombreux historiens et les survivants du
grand massacre, lui firent un excellent accueil,
car on disposait alors de très peu de témoi-
gnages de simples soldats ou caporaux, tra-
vailleurs manuels dans la vie civile. Le livre
allait à l’encontre des positions héroïques et
superpatriotiques fixées de manière carica-
turale par le bourrage de crâne contempo-
rain de la guerre, et de manière plus insidieuse
par des constructions intellectuelles peu
soucieuses d’aller voir à la base ce qui s’était
passé et ce que les combattants avaient
pensé.

Un autre apport du livre de Barthas a été
de lancer la recherche de textes inédits
d’origine populaire, carnets de guerre et cor-
respondances. Si bien qu’on peut actuelle-
ment nourrir une étude du témoignage dé-
butée par l’important ouvrage de Jean
Norton Cru de 1930 (voir bibliographie).
Ayant largement participé à l’édition de ce
type de textes et à la réflexion sur le témoi-
gnage combattant de 1914-1918, j’avais as-
sez à dire pour une journée entière. D’autre
part, membre fondateur du CRID 1914-
1918 (Collectif de Recherche internationale
et de débat sur l’histoire de la Première
Guerre mondiale), je pouvais aussi exposer
les directions historiographiques nouvelles de
ce groupe de chercheurs.

Ce qui suit est présenté sous la forme d’un
dossier reprenant les grandes lignes de
mon apport du 8 janvier, et engageant ceux
qui veulent aller plus loin à des lectures
complémentaires.

Pièce 1. Carnet de voyage
• 7 janvier. Départ de Toulouse à 7h42;
arrivée à Genève à 14h57. Visite de la ville.
À 19 heures, au Théâtre Saint-Gervais, ver-
nissage de l’exposition Sireli Yeghpayrs

Une journée Louis Barthas à Genève,
8 janvier 2009

Rémy Cazals (Université de Toulouse)
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– Mon cher frère – Les Arméniens dans
l’Empire ottoman il y a 100 ans, réalisée à par-
tir de cartes postales anciennes, et montée
d’abord à Istanbul. J’achète le très beau li-
vre Armenians in Turkey 100 Years ago, pré-
paré par Osman Köker, livre disponible en
anglais, allemand et turc, qui reproduit
792 documents originaux, principalement
des cartes postales dont la plupart sont lé-
gendées en français, signe de la grande in-
fluence internationale de cette langue à
cette époque 1.
• 8 janvier. Journée de formation continue
d’enseignants en histoire du canton de
Genève. J’interviens sur «Une démarche
d’archéologue : l’historien et les témoi-
gnages écrits de 14-18» (voir Pièce 2) et sur
«Comment connaître l’homme Louis Bar-
thas ? » (Pièce 3). Des textes de Louis Bar-
thas sont lus et commentés (Pièces 4, 5 et
6), point de départ d’une discussion géné-
rale animée. Si bien que je n’ai pas le

temps de présenter une troisième commu-
nication comparative franco-allemande sur
«Deux fantassins de la Grande Guerre: Louis
Barthas et Dominik Richert » 2.

Le soir, au Théâtre Saint-Gervais, lecture
d’extraits des Carnets de guerre de Louis
Barthas par Philippe Macasdar, suivie d’une
nouvelle discussion. Une personne de l’as-
sistance me confie la transcription qu’elle a
faite de lettres familiales de 1914-1918. C’est
un document très intéressant qui aurait pu
être utilisé au cours de la journée si je
l’avais connu plus tôt. L’un des combattants
(français), Charles Patard, fait de fréquentes
références à Jaurès dans ses lettres : «J’avais
dit à ma femme ma préférence, si cela avait
été un petit garçon, je l’aurais appelé Jean en
souvenir de Jean Jaurès, car si nous avions eu
beaucoup d’hommes comme lui, je ne serais
pas où je suis ; comme c’est une petite fille,
elle s’appelle Jeanne!» (19 avril 1915). Et en-
core (10 novembre 1915) : «Elle [la guerre]
est le résultat de la politique revancharde,
haineuse qu’avait si bien dénoncée le grand
Jaurès, qu’en voulant exterminer les autres,
nous nous exterminons, que la plus belle
jeunesse ouvrière et laborieuse tombe chaque
jour. » Dans la même famille Patard
s’opposent Charles, anticlérical, et sa sœur
Alphonsine, devenue religieuse de Notre
Dame de la Providence. Alphonsine ne cesse
de recommander à ses frères de faire prières
et pèlerinages, d’éviter les mauvaises lectures
et de penser à une mort chrétienne. Charles,
de son côté, pense qu’il y a «dans l’ombre»
un parti qui «présume que cette guerre re-
fera une France catholique, que de beaux
jours religieux s’annoncent» (juin 1915). Un
détail de forme: j’ai pu signaler à la personne
qui m’a confié ces documents une évidente

Louis Barthas.

1. J’ai donné un compte rendu de ce livre dans la revue
Diasporas, Histoire et sociétés, N° 13, 2009, pp. 187-189.
2. On peut en lire le texte rédigé sur le site http://domi-
nique.richert.free.fr
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erreur de transcription, erreur fréquente
que j’avais indiquée dans mon intervention
de la matinée. Bien sûr, lorsque le texte de
Charles Patard en date du 28 janvier 1915
est ainsi transcrit : «quelques tanks alle-
mands font leur apparition et par prudence
tout le monde se rentre», on n’a même pas
besoin de consulter l’original pour savoir qu’il
y a eu une mauvaise lecture du mot «taube»
(type d’avion allemand).
• 9 janvier. Matin, visite de l’exposition
Akhénaton et Néfertiti, Soleil et ombres des pha-
raons, au Musée d’art et d’histoire de Genève.
C’est l’intérêt pour l’Égypte ancienne qui m’a
conduit là, mais la visite de l’exposition, puis
la lecture du très beau catalogue m’ont rap-
pelé que, dans l’archéologie moderne, comme
dans le travail sur les témoignages de com-
battants, l’objet prend tout son intérêt si on
n’a pas détruit son contexte. Les objets dé-
couverts par les archéologues dans telle
maison ou tel palais de la capitale du pha-
raon de la 18e dynastie apportent plus à la
science que les têtes de statues pillées par ou
pour les collectionneurs du passé, qui ne sont
mentionnées que «de provenance inconnue».
Encore un détail : l’œuvre portant le N° 64
de l’exposition, un fragment de fresque dé-
couvert sur le site d’Amarna, a connu une
«dérestauration»: «Ce panneau a fait l’ob-
jet d’une restauration indispensable, effectuée
particulièrement pour cette exposition; la sur-
face a été stabilisée et d’anciennes restaura-
tions fallacieuses supprimées.» 3

Départ de Genève à 13h58; arrivée à Tou-
louse à 21h18.

Pièce 2. Une démarche
d’archéologue: l’historien
et les témoignages écrits
de 1914-1918

1. Un témoignage écrit est d’abord un ob-
jet qui se présente sous des aspects divers (car-
net brut, rédigé, recopié, liasse de lettres…)
2. C’est un objet qu’il faut replacer dans son
contexte, comme le fait l’archéologie mo-
derne. On a besoin de connaître l’auteur (âge,
milieu social, études, engagement politique,
arme dans laquelle il sert, grade, secteur où
il se trouve, durée de l’expérience…); le des-
tinataire dans le cas des correspondances (on
n’écrit pas les mêmes choses à sa mère ou à
son cousin; on écrit parfois à son ancien ins-
tituteur ce que celui-ci a envie de lire) ; le
contexte de l’écriture (il faut regarder avec
prudence les textes destinés à l’édition).
3. Texte et contexte sont parfois perturbés :
cas des constructions littéraires (Barbusse,
Dorgelès); coupures effectuées par la censure;
erreurs de transcription (exemple fréquent :
lire «tank» alors qu’il s’agit de «taube»).

1. L’apport direct de chaque témoignage ap-
paraît dans un index des thèmes; c’est ce qui
a été fait, par exemple, pour le livre de Rémy
Cazals et André Loez, Dans les tranchées de
1914-18, Pau: Éditions Cairn, 2008, avec
plus de 150 témoignages de combattants, en
grande partie inédits.
2. Confrontations et croisements sont né-
cessaires: par exemple confronter le texte des
Carnets de guerre de Louis Barthas aux do-
cuments officiels que sont les JMO (Journaux
de Marches et Opérations) des régiments; aux
photos du capitaine Hudelle ; aux autres

3. Akhénaton et Néfertiti, Soleil et ombres des pharaons,
Milan: Silvana Editoriale, et Genève: Musée d’art et
d’histoire, 2008, 292 p. [p. 203].
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témoignages de combattants de la même
unité ou dans des situations proches. Inté-
rêt des confrontations des deux côtés du no
man’s land : Louis Barthas et Dominik
Richert; cas des prisonniers, Hans Rodewald,
prisonnier en France, Antoine Bieisse et Fer-
nand Tailhades, prisonniers en Allemagne.
3. Les écrits des combattants sont une
source indispensable pour ne pas lancer de
théories aventureuses. Par exemple: il ne faut
pas affirmer que les fraternisations ont été
rares, il faut aller en chercher les traces là où
elles sont, c’est-à-dire dans les carnets et les
lettres des combattants des premières lignes.
On ne peut pas tirer de conclusion sur un
supposé désir des prisonniers de guerre de re-
venir au combat à la seule lecture des lettres
de Charles de Gaulle.

La publication
1. On a connu trois périodes de forte pu-
blication de témoignages de combattants:
1916-1920; autour de 1930; et depuis 1998,
mais l’édition des Carnets de Barthas avait lancé
un mouvement général de recherche de
textes d’origine populaire. Internet permet au-
jourd’hui à des arrière-petits-enfants de met-
tre en ligne le témoignage de l’aïeul.
2. La sélection des œuvres à publier. Comme,
dans un musée, on n’expose pas tous les ob-
jets découverts par les archéologues, il n’est
pas possible de faire un livre avec chaque té-
moignage. Beaucoup d’hommes sans bagage
scolaire n’ont pas su traduire en mots leur ex-
périence de façon à intéresser un lecteur.
Il y a aussi le cas des mobilisés qui n’ont pas
vraiment fait la guerre, ou à peine, et dont
le carnet ou les lettres n’ont pas d’intérêt en
dehors de leur famille (voir en bibliographie
les cas de Blayac, Faget). Or, ces textes exis-
tent aussi, et l’historien doit en tenir compte
pour une histoire complète des hommes de
1914-1918. L’historien doit, en quelque sorte,

aller chercher des informations «dans les ré-
serves des musées».
3. Éclairages, restaurations, «dérestaura-
tions». Bien sûr, il faut respecter chaque texte.
Mais l’éditeur doit-il « respecter» les rares
fautes d’orthographe du tonnelier Barthas,
alors qu’il corrige les nombreuses fautes du
député Abel Ferry? Quand le niveau d’or-
thographe diffère sensiblement entre les
membres d’une même famille, Papillon par
exemple, il convient de le faire apparaître.
Voici un exemple de restauration falla-
cieuse : la transcription du carnet de l’adju-
dant Pierre Bellet par son petit-fils portait :
« le lieutenant Ferrier a été blessé assez griè-
vement»; or, la phrase originale était: «le lieu-
tenant Ferrier a reçu la bonne blessure». Ici,
la restauration a changé le sens du texte; une
«dérestauration» est nécessaire.

Conclusion: certains historiens ont crié à
la «dictature du témoignage». C’est parce que
les témoignages viennent infirmer leurs théo-
ries sur le «consentement» des soldats à la
guerre. Il n’y a pas de risque de dictature du
témoignage si on ne retient pas seulement les
textes d’intellectuels, officiers, ecclésiastiques,
si l’on cherche l’écriture populaire, et surtout,
si on replace chacun dans son contexte.
Dans ce cas, les témoignages ne s’annulent pas
(Robert Hertz et Louis Barthas par exemple),
mais ils correspondent à des situations diffé-
rentes qui doivent toutes être prises en
compte pour une histoire de la période4.

Pièce 3. Comment connaître
l’homme Louis Barthas?
«Connaissez-vous un ouvrage sur la vie de
Louis Barthas?», demandait un lecteur de la

4. Le texte rédigé de cette communication paraît dans le
livre collectif Quelle archéologie pour les traces de la Grande
Guerre? Actes du colloque de Suippes et Arras (27-29 sep-
tembre 2007), Bulletin de la Société archéologique cham-
penoise, t. 102, 2009.
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première édition des Carnets, qui voulait en
savoir plus. Le seul ouvrage est celui qu’il a
écrit lui-même sur ses quatre ans de guerre.
C’est de là qu’on peut tirer les éléments pré-
sentés dans les deux premières parties de cet
exposé, l’apport de documents nouveaux
constituant la troisième.

1. Une bonne connaissance de l’histoire :
comparaison des batailles du passé à celles
auxquelles il participe ; importance de la
Révolution française; allusions à l’histoire des
années 1900…
2. Des références en littérature : Anatole
France, Victor Hugo, mais aussi Goethe,
Courteline, Mme de Sévigné…
3. Les références chrétiennes de son enfance
ne sont pas oubliées.

1. Un artisan socialiste qui, pendant la
guerre, poursuit sa réflexion sur la société.
2. Comprendre la guerre? Il a l’expérience
de longs séjours dans les tranchées; il sait dé-
crire les bombardements, les attaques, la mort,
la survie dans des conditions inhumaines;
mais il est aussi capable de s’élever à la com-
préhension fine de phénomènes comme les
mutineries, de ce qui les a amenées, à la dif-
férence d’explications simplistes et fausses don-
nées par certains généraux.

1. Une anecdote familiale, rapportée dans
la postface à l’édition de poche: pour lui,
Thiers n’était pas «le libérateur du territoire»
mais « le bourreau de la Commune, l’assas-
sin de la classe ouvrière».

2. Les photos du capitaine Hudelle illustrent
les textes du caporal Barthas, et réciproque-
ment, en particulier une soixantaine de cli-
chés pris en Artois, du côté de Vermelles et
Annequin, dans La Cuvette où l’on dit la
messe et où l’on fait du sport, à 120 mètres
des lignes allemandes.
3. Des lettres de réclamation contre la
mauvaise qualité du pain, de recommanda-
tion pour les jeunes orphelins de son es-
couade, adressées en particulier au ministre
Marcel Sembat et trouvées dans les archives
de celui-ci.
4. Les contacts avec le député Brizon, so-
cialiste qui refusa en 1916 de voter les cré-
dits de guerre. Dans les papiers Brizon, on
a trouvé une lettre écrite et signée par Louis
Barthas (alors que beaucoup d’autres sont
anonymes). Elle prouve que le tonnelier
n’avait pas abandonné ses idées pacifistes.

Conclusion: On n’écrira vraisemblablement
jamais une «Vie de Louis Barthas». Mais son
livre nous le rend très familier. Des sources
nouvelles apportent (et apporteront sans
doute, à l’occasion de la consultation d’ar-
chives diverses) quelques éclairages. Elles per-
mettent aussi les confrontations et les croi-
sements dont il a été question plus haut.

Pièce 4. Extraits: une fraternisation
(Artois, décembre 1915)

«Une nuit cependant qu’il pleuvait à torrents
l’eau envahit l’abri et descendit en cascade les
marches des deux escaliers. Il fallut que sous
l’averse quelques hommes se dévouassent
pour aller établir un barrage que l’eau creva
à trois ou quatre reprises et le restant de la
nuit se passa à lutter contre l’inondation.
» Le lendemain 10 décembre en maints en-
droits de la première ligne les soldats du-
rent sortir des tranchées pour ne pas s’y
noyer; les Allemands furent contraints d’en
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faire de même et l’on eut alors ce singu-
lier spectacle : deux armées ennemies face
à face sans se tirer un coup de fusil.
» La même communauté de souffrances rap-
proche les cœurs, fait fondre les haines, naî-
tre la sympathie entre gens indifférents et
même adversaires. Ceux qui nient cela n’en-
tendent rien à la psychologie humaine.
» Français et Allemands se regardèrent,
virent qu’ils étaient des hommes tous pa-
reils. Ils se sourirent, des propos s’échan-
gèrent, des mains se tendirent et s’étrei-
gnirent, on se partagea le tabac, un quart
de jus ou de pinard.
» Ah! si l’on avait parlé la même langue !
» Un jour un grand diable d’Allemand
monta sur un monticule et fit un discours
dont les Allemands seuls saisirent les pa-
roles mais dont tout le monde comprit le
sens, car il brisa sur un tronc d’arbre son
fusil en deux tronçons dans un geste de co-
lère. Des applaudissements éclatèrent de
part et d’autre et L’Internationale retentit.
» Ah! que n’étiez-vous là, rois déments,
généraux sanguinaires, ministres jusqu’au-
boutistes, journalistes hurleurs de mort,
patriotards de l’arrière, pour contempler
ce sublime spectacle !
» Mais il ne suffisait pas que les soldats re-
fusassent de se battre, il fallait qu’ils se re-
tournent vers les monstres qui les pous-
saient les uns contre les autres et les
abattre comme des bêtes fauves. Pour ne
pas l’avoir fait, combien de temps la tuerie
allait-elle durer encore?
» Cependant nos grands chefs étaient en
fureur. Qu’allait-il arriver, grands Dieux,
si les soldats refusaient de s’entretuer? Est-
ce que la guerre allait donc si tôt finir ? Et
nos artilleurs reçurent l’ordre de tirer sur
tous les rassemblements qui leur seraient
signalés et de faucher indifféremment Al-
lemands et Français comme aux cirques an-
tiques on abattait les bêtes féroces assez in-

telligentes pour refuser de s’égorger et se
dévorer entre elles.
» De plus, dès qu’on put établir tant bien
que mal la tranchée de première ligne on
interdit sous peine d’exécution immédiate
de quitter la tranchée et on ordonna de ces-
ser toute familiarité avec les Allemands.
» C’était fini, il aurait fallu un second déluge
universel pour arrêter la guerre, apaiser la rage
et la folie sanguinaire des gouvernants.
» Qui sait ! peut-être un jour sur ce coin de
l’Artois on élèvera un monument pour
commémorer cet élan de fraternité entre
des hommes qui avaient l’horreur de la
guerre et qu’on obligeait à s’entretuer
malgré leur volonté.
» Cependant, en dépit d’ordres féroces, on
continua surtout aux petits-postes à fa-
miliariser entre Français et Allemands; à
la 24e compagnie le soldat Gontran, de
Caunes-Minervois, rendait même visite à
la tranchée boche.
» Il avait fait la connaissance du capitaine
allemand, bon père de famille qui lui de-
mandait des nouvelles des siens et lui don-
nait toujours quelques cigarettes.
» Quand Gontran prolongeait trop sa visite
le capitaine le poussait hors de la tranchée
en lui disant: ‹Allons, va-t’en maintenant!›
» Malheureusement pour Gontran, un jour
qu’il revenait de la tranchée allemande, il
fut aperçu par un officier de sa compagnie
et quel officier ! le lieutenant Grubois,
‹Gueule de Bois ›, qui lui dit : ‹ Je vous y
prends, vous serez fusillé demain. Qu’on
arrête cet homme. ›
» Personne ne bougea, les hommes regar-
daient stupides cette scène. Gontran affolé
par cette menace de l’officier escalada le ta-
lus de la tranchée en lui criant : «Béni mé
querré», et en quelques enjambées il fut à
la tranchée ennemie d’où il ne revint plus.
» Le soir même un conseil de guerre com-
posé des officiers supérieurs du régiment
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et présidé par le colonel se réunit à l’abri
de notre commandant.
»En cinq sec le soldat Gontran fut condamné
par contumace à la peine de mort.»

Éléments pour un commentaire :
• des informations sur les conditions de vie
dans les tranchées ;
• le sens du réel : avant de fraterniser, on se
regarde, tout peut dépendre de l’attitude de
l’autre ;
• plusieurs autres témoignages font état de
cette fraternisation;
• le commentaire que Barthas ajoute à la des-
cription est très clair sur ses positions ;
• on peut remarquer l’expression en occitan
phonétique (car personne n’a appris aux éco-
liers languedociens la transcription cor-
recte, qui serait «Ven me querrer», «Viens
me chercher») ;
• remarquer aussi l’appel à la construction

d’un monument; l’endroit a été identifié, près
de Neuville-Saint-Vaast; l’appel de Louis Bar-
thas a été relayé en 1992 par Marie-Chris-
tine Blandin, présidente de la région Nord-
Pas-de-Calais, puis en 2004 par Christian
Carion, réalisateur du film Joyeux Noël ;
mais sans résultat à ce jour.

Bibliographie : Marc Ferro, Malcolm
Brown, Rémy Cazals, Olaf Mueller, Frères de
tranchées, Paris : Perrin (poche), 2006 (Bri-
tanniques, Allemands, Français, Russes,
mais aussi Italiens et Autrichiens).

Pièce 5. Extrait : Les mutineries
de 1917 (fin mai, en Argonne)

«En ce moment éclata la révolution russe.
Ces soldats slaves, hier encore pliés, asservis
à une discipline de fer, allant aux massa-
cres comme des esclaves résignés, incons-
cients, avaient brisé leur joug, proclamé leur
liberté et imposaient la paix à leurs maî-
tres, à leurs bourreaux.
» Le monde entier était stupéfait, pétrifié
de cette révolution, de cet écroulement de
cet immense empire séculaire des tzars.
» Ces événements eurent leur répercussion
sur le front français et un vent de révolte
souffla sur presque tous les régiments.
» Il y avait d’ailleurs des raisons de mé-
contentement: l’échec douloureux de l’of-
fensive du Chemin des Dames qui n’avait
eu pour résultat qu’une effroyable héca-
tombe; la perspective de longs mois encore
de guerre dont la décision était très dou-
teuse ; enfin c’était le long retard apporté
pour les permissions, c’était cela je crois qui
irritait le plus le soldat.
» Je n’ai pas la prétention de raconter ce qui
se passa un peu partout en ce moment, je
me borne à écrire ce que je sais en ce qui
concerne notre régiment et la répression
qui s’ensuivit.

Extrait des Carnets de Louis Barthas.
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» Il y avait au bout du village un débitant
pour qui la guerre n’apportait que profit.
Il débitait de la bière et avait une accorte
servante pour la verser aux clients, puissants
attraits qui faisaient accourir après la
soupe du soir une foule de poilus, genre
de clients peu difficiles qui s’installaient
sans façon par terre en groupes dans la
grande cour attenant à ce débit.
» Des soldats chantaient et divertissaient
leurs camarades par leurs chants ou facé-
ties comiques mais un soir un caporal
chanta des paroles de révolte contre la triste
vie de la tranchée, de plainte, d’adieu pour
les êtres chers qu’on ne reverrait peut-être
plus, de colère contre les auteurs respon-
sables de cette guerre infâme, et les riches
embusqués qui laissaient se battre ceux qui
n’avaient rien à défendre.
» Au refrain, des centaines de bouches re-
prenaient en chœur et à la fin des ap-
plaudissements frénétiques éclataient aux-
quels se mêlaient les cris de ‹Paix ou
Révolution! À bas la guerre ! ›, etc., ‹Per-
mission! Permission! ›.
» Un soir, patriotes voilez-vous la face, L’In-
ternationale retentit, éclata en tempête.
[…].
» Une foule de plusieurs centaines de sol-
dats se moquant des appels s’était massée
devant le poste de police où le capitaine
Cros s’était réfugié; pendant une heure on
lui cria les pires injures, des menaces. Pour
lui donner encore plus la frousse un exalté
tirait de temps en temps quelques coups
de revolver en l’air.
» Le 30 mai à midi il y eut même une réu-
nion en dehors du village pour constituer
à l’exemple des Russes un ‹soviet› composé
de trois hommes par compagnie qui au-
rait pris la direction du régiment.
» À ma grande stupéfaction on vint m’of-
frir la présidence de ce soviet, c’est-à-dire
pour remplacer le colonel, rien que ça !

» On voit ça d’ici, moi obscur paysan qui
lâchai ma pioche en août 1914 comman-
der le 296e régiment : cela dépassait les
bornes de l’invraisemblance !
» Bien entendu, je refusai, je n’avais pas en-
vie de faire connaissance avec le poteau
d’exécution pour l’enfantillage de singer les
Russes.
» Cependant je résolus de donner une ap-
parence de légalité à ces manifestations ré-
volutionnaires; je rédigeai un manifeste à
transmettre à nos chefs de compagnie pro-
testant contre le retard des permissions.
Il débutait ainsi: ‹La veille de l’offensive le
général Nivelle a fait lire aux troupes un or-
dre du jour disant que l’heure du sacrifice
avait sonné… Nous avons offert notre vie
en vue de ce sacrifice pour la Patrie mais qu’à
notre tour nous disions que l’heure des per-
missions avait sonné depuis longtemps›, etc.
» La révolte était placée ainsi sur le terrain
du droit et de la justice. Ce manifeste fut
lu par un poilu à la voix sonore, qui s’était
juché à califourchon sur une branche de
chêne; des applaudissements frénétiques
soulignèrent les dernières lignes.
[…].
» Le lendemain soir, à sept heures, on nous
rassembla pour le départ aux tranchées. De
bruyantes manifestations se produisirent,
cris, chants, hurlements, coups de sifflets ;
bien entendu L’Internationale retentit ; si
les officiers avaient fait un geste, dit un mot
contre ce chahut, je crois sincèrement qu’ils
auraient été massacrés sans pitié tant
l’exaltation était grande.
» Ils prirent le parti le plus sage : attendre
patiemment que le calme soit revenu. On
ne peut pas toujours crier, siffler, hurler,
et parmi les révoltés n’y ayant aucun me-
neur capable de prendre une décision, ou
la direction, on finit par s’acheminer vers
les tranchées, non cependant sans maugréer
et ronchonner.
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» Bientôt, à notre grande surprise, une co-
lonne de cavalerie nous atteignit et mar-
cha à notre hauteur. On nous accompa-
gnait aux tranchées comme des forçats
qu’on conduit aux travaux forcés !
» Dérangés, suffoqués par la poussière sou-
levée par les chevaux, des altercations ne
tardèrent pas à éclater entre fantassins et
cavaliers, des bagarres allaient s’ensuivre ;
il y eut même quelques coups de crosse
d’une part et quelques coups de plat de
sabre de l’autre. Pour éviter une vraie ba-
taille, on dut faire éloigner les cavaliers, ce
qui ne dut pas leur déplaire.»

Éléments pour un commentaire
• les conditions qui rendent possibles les mu-
tineries résultent de la conjonction de plu-
sieurs éléments : l’échec sanglant de la nou-
velle offensive, celle du 16 avril 1917 sur

Craonne et le Chemin des Dames; la prise
de conscience que la guerre n’allait donc pas
finir, en pleine opposition avec l’attente gé-
nérale des combattants, en particulier ceux
des tranchées ; le retard des permissions, qui
avaient été suspendues pour l’offensive ;
• le «moment», le seul moment de la
guerre où une révolte semble possible :
d’une part, les Russes l’ont fait ; d’autre part,
mais cela manque ici, il y a eu d’importantes
grèves ouvrières au printemps 1917;
• le déroulement: l’épisode vécu et décrit par
Barthas est peu grave ; mais d’autres ont eu
une plus grande importance, certains régi-
ments voulant marcher sur Paris ;
• la chanson contre la guerre infâme est évi-
demment la chanson de Craonne (voir
Pièce 6) ;
• le rôle de la cavalerie dans la répression est
attesté par d’autres témoignages de fantassins
et de cavaliers.

Carte postale annotée par Louis Barthas.
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Bibliographie: le livre de Guy Pedroncini,
Les mutineries de 1917, Paris : PUF, 1967, a
été complété par celui de Denis Rolland, La
grève des tranchées. Les mutineries de 1917, Pa-
ris : Imago, 2005, avec une postface de
Nicolas Offenstadt. La mise au point la plus
récente est la remarquable thèse d’André Loez
dont la publication est annoncée dans la col-
lection Folio-Histoire. Un livre à ne pas
rater.

Pièce 6. La Chanson de Craonne
Sur un air de café-concert d’avant 1914, le
texte ci-dessous a déjà existé en 1915 avec
C’est à Lorette, sur le plateau, puis il a été
adapté à différents secteurs avant de se fixer
sur Craonne et d’être associé aux mutineries.
Voir l’ouvrage collectif sous la direction de
Nicolas Offenstadt, Le Chemin des Dames,
De l’événement à la mémoire, Paris : Stock,
2004, en particulier les articles d’André Loez,
«Si loin, si proche du 16 avril : les mutine-
ries de 1917», et de Guy Marival, «La Chan-
son de Craonne».

«Quand au bout d’huit jours,
le r’pos terminé,
On va r’joindre les tranchées,
Notre place est si utile
Que sans nous on prend la pile,
Mais c’est bien fini, on en a assez,
Personne ne veut plus marcher
Et le cœur bien gros, comme
dans un sanglot,
On dit adieu aux civelots,
Même sans tambours, même
sans trompettes,
On s’en va là-haut en baissant la tête.

Adieu la vie, adieu l’amour,
Adieu toutes les femmes,

C’est bien fini, c’est pour toujours,
De cette guerre infâme,
C’est à Craonne, sur le plateau,

Qu’il faut laisser sa peau,
Car nous sommes tous condamnés,
Nous sommes les sacrifiés.
Huit jours de tranchées, huit jours
de souffrance,
Pourtant on a l’espérance
Que ce soir viendra la r’lève
Que nous attendons sans trêve.
Soudain dans la nuit et dans le silence
On voit quelqu’un qui s’avance,
C’est un officier de chasseurs à pied
Qui vient pour nous remplacer.
Doucement dans l’ombre, sous la pluie qui
tombe,
Les petits chasseurs vienn’ chercher leur
tombe.

Adieu la vie…
C’est malheureux d’voir, sur les grands
boul’vards,
Tous ces gros qui font la foire.
Si pour eux la vie est rose,
Pour nous c’est pas la même chose.
Au lieu d’se cacher, tous ces embusqués
F’raient mieux d’monter aux tranchées
Pour défendre leurs biens, car nous n’avons
rien,
Nous autres pauvr’ purotins.
Tous les camarades sont enterrés là
Pour défendre les biens de ces messieurs-
là.

Ceux qu’ont l’pognon, ceux-là
r’viendront
Car c’est pour eux qu’on crève,
Mais c’est fini, car les troufions
Vont tous se mettre en grève,
Ce s’ra vot’ tour, messieurs les gros,
De monter sur l’plateau,
Car si vous voulez la guerre,
Payez-la de vot’ peau.»
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Pièce 7. Bibliographie
Il ne s’agit évidemment pas d’une biblio-
graphie générale sur l’histoire de la Grande
Guerre. Elle est en lien avec ce qui précède
et elle privilégie les parutions récentes. Voir
celle du CRID sur le site www.crid1418.org.
On y trouvera également un dictionnaire des
témoins et témoignages, un lexique sur le
monde de la tranchée, des informations scien-
tifiques, des exercices pédagogiques adaptés
aux différents niveaux de l’enseignement, etc.

Carnets de combattants
• Dominik Richert, Beste Gelegenheit zum Ster-
ben, Munich: Knesebeck & Schuler, 1989
(trad. fr. Cahiers d’un survivant, Un soldat dans
l’Europe en guerre, 1914-1918, Strasbourg: La
Nuée Bleue, 1994) (Richert était cultivateur).
• C’est à Craonne, sur le plateau…, Journal
de route de Xavier Chaïla, présenté par
Sandrine Laspalles, Carcassonne: Les Audois,
1997 (l’auteur était fabricant de carton).
• Les carnets de captivité de Charles Gueugnier,
présentés par Nicole Dabernat, Toulouse :
Accord édition, 1998 (l’auteur était cuisinier).
• Les carnets de l’aspirant Laby, médecin
dans les tranchées, préface de Stéphane Au-
doin-Rouzeau, Paris: Bayard, 2001 (étudiant
en médecine de sensibilité nationaliste).
• Eckart Birnstiel, Rémy Cazals (éds), En-
nemis fraternels 1914-1915, Toulouse: PUM,
2002 (carnets de guerre et de captivité d’un
Allemand, employé de commerce, et de deux
Français, petit fonctionnaire et ouvrier ; le
texte allemand est traduit).
• Abel Ferry, Carnets secrets 1914-1918, pré-
face de Nicolas Offenstadt, Paris : Grasset,
2005 (député et officier d’infanterie).
• François Blayac, Carnets de guerre 1914-
1916, Carcassonne: Écomarine, 2006 (édition
dans le cadre familial du journal d’un riche pro-
priétaire foncier, officier d’administration
d’ambulance, vivant dans l’arrière-front).

• Les carnets de guerre d’Arnaud Pomiro,
Des Dardanelles au Chemin des Dames,
présentés par Fabrice Pappola, Toulouse :
Privat, «Témoignages pour l’histoire», 2006
(un instituteur).
• Prosper Viguier, Un chirurgien de la
Grande Guerre, Toulouse : Privat, «Témoi-
gnages pour l’histoire», 2007 (un médecin
militaire de carrière).

Correspondances
• Lettres du front et de l’arrière, par Sylvie
Decobert, Carcassonne: Les Audois, 2000
(famille bourgeoise).
• Un ethnologue dans les tranchées, Lettres de
Robert Hertz à sa femme Alice, Paris : CNRS
Éditions, 2002 (un intellectuel parisien).
• Roland Dorgelès, Je t’écris de la tranchée,
Paris : Albin Michel, 2003 (lettres de l’écri-
vain à sa mère et à sa compagne).
• «Si je reviens comme je l’espère…», par
Marthe, Joseph, Lucien et Marcel Papillon,
Paris : Perrin, 2005 (la correspondance croi-
sée des membres d’une famille populaire,
découverte dans un grenier).
• Henri Barbusse, Lettres à sa femme, 1914-
1917, Paris : Buchet-Chastel, 2006.
• C’est si triste de mourir à 20 ans, Lettres
d’Henri Despeyrières, présentées par Alexan-
dre Lafon, Toulouse: Privat, «Témoignages
pour l’histoire», 2007 (un cultivateur du Lot-
et-Garonne, disparu en 1915).
• Henri Faget, Lettres de mon père, 1914-
1918, chez l’auteur, 2009 (un cultivateur aisé,
territorial).

Photos
• La Grande Guerre 1914-1918, Photo-
graphies du capitaine Hudelle, Carcassonne:
Archives de l’Aude, 2006 (Hudelle était le ca-
pitaine de Louis Barthas).
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• 1914-1918, Images de l’arrière-front, Raoul
Berthelé, lieutenant et photographe,
Toulouse : Privat, 2008.

Réflexions sur le témoignage
• Jean Norton Cru, Témoins, Essai d’analyse
et de critique des souvenirs de combattants édi-
tés en français de 1915 à 1928, Paris: Les Étin-
celles, 1929, 727 p., réédité par les Presses
universitaires de Nancy en 1993 puis en 2006
avec une introduction de 52 p. de Frédéric
Rousseau et 150 p. d’annexes.
• Jean Norton Cru, Du témoignage, Paris :
Gallimard, 1930, 270 p. dont 150 p. consti-
tuant une anthologie des meilleurs témoins.
Des éditions plus récentes du livre ne
donnent pas l’anthologie.
• Rémy Cazals, Frédéric Rousseau, 14-18,
le cri d’une génération, Toulouse: Privat, 2001
(nombreuses illustrations: cahiers de Barthas,
livres censurés, etc.).
• Frédéric Rousseau, Le procès des témoins de
la Grande Guerre, L’affaire Norton Cru,
Paris : Seuil, 2003.
• Rémy Cazals, «Méditations sur la paix
d’un combattant de 1914-1915», Actes du
colloque Paroles de paix en temps de guerre,
Toulouse : Privat, 2006, pp. 121-132.
• Rémy Cazals, «Non, on ne peut pas
dire: ‹À tout témoignage on peut opposer un
autre», in Matériaux pour l’histoire de notre

temps, N° 91, 2008, «Les Français dans la
Grande Guerre, nouvelles approches, nou-
velles questions», pp. 23-27.

La polémique historiographique
• Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette
Becker, 1914-1918: retrouver la guerre,
Paris : Gallimard, 2000.
• Rémy Cazals, «1914-1918: oser penser,
oser écrire», dans Genèses, N° 46, mars 2002,
pp. 26-43.

Mieux connaître Louis Barthas
• Nous crions grâce, 154 lettres de pacifistes,
juin-novembre 1916, présentées par Thierry
Bonzon et Jean-Louis Robert, Paris: Les Édi-
tions ouvrières, 1989, lettre du caporal
Barthas pp. 76-77.
• Pierre Barral, «Les cahiers de Louis Barthas»,
dans l’ouvrage collectif Traces de 14-18,
Carcassonne: Les Audois, 1997, pp. 21-30.
• Romain Ducoulombier, «La Sociale sous
l’uniforme: obéissance et résistance à l’obéis-
sance dans les rangs du socialisme et du syn-
dicalisme français, 1914-1916», in Obéir/dés-
obéir. Les mutineries de 1917 en perspective, sous
la direction d’André Loez et Nicolas Mariot,
Paris: La Découverte, 2008, pp. 266-279.
• Voir aussi le livre de photos du capitaine
Hudelle cité plus haut. •
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«Peut-être que la ‹normalité › de la mé-
moire réside dans son ouverture, toujours
sujette à des débats sans fin, en processus
constant de révision.»

Elizabeth Jelin, 2007 1

On dit que la distance, c’est l’oubli. Pour-
tant, la distance temporelle ne réussit pas tou-
jours à produire l’oubli pour ceux qui ont fait
l’expérience dans leur chair d’un traumatisme
dont les profondeurs ont marqué leurs vies.
Son évocation douloureuse semble même
persistante lorsque, paradoxalement, les
organisateurs de l’oubli ou les instaurateurs
d’une mémoire publique unique s’effor-
cent depuis les lieux du pouvoir d’imposer
le silence et de domestiquer les souvenirs des
citoyens dans le but de neutraliser un passé
déterminé pour le sortir de l’espace public et
du débat politique. Les coups d’État militaires
de l’hémisphère sud se sont produits il y a
quelques décennies. Et depuis une vingtaine
d’années, l’Argentine, le Chili, l’Uruguay,
le Paraguay ou le Brésil connaissent des

gouvernements constitutionnels. Mais leurs
mémoires collectives persistent dans leur re-
fus de se laisser normaliser 2. Quelque chose
de semblable se déroule en Espagne depuis
plus de sept décennies, après le coup d’État
manqué qui a déclenché une guerre civile san-
glante, et depuis près de trente ans de dé-
mocratie parlementaire. Et malgré le fait que
la distance temporelle soit pour nous plus im-
portante, nous vivons en Espagne dans une
ère de la mémoire similaire à celle de ces pays
de la côte occidentale de l’Atlantique; ici et
là-bas, en effet, de nombreux citoyens
revendiquent le droit de participer à la ges-
tion du passé traumatique.

Nous partageons avec ces pays d’Amérique
latine l’impérieux besoin de nous souvenir 3.
Ni eux, ni nous ne sommes en marge de cette
époque qui est la nôtre, désenchantée par
l’avenir après la déroute des grandes espé-
rances de la modernité et obsédée par la re-
cherche d’un passé d’où pourraient émerger
des héros à revendiquer. Nous avons aussi en

Infertiles distances
La mémoire de l’histoire récente
en Espagne

Jesús Izquierdo Martín (Université de Murcie)

1. Elizabeth Jelin, «La conflictiva y nunca acabada mirada
sobre el pasado», in Marina Franco, Florencia Levín (dir.),
Historia reciente. Perspectivas y desafío para un campo en
construcción, Buenos Aires : Paidós, 2007, pp. 307-340
(p. 337 pour la citation).

2. Le Chili a vécu sous la dictature de 1973 à 1989, l’Uru-
guay de 1973 à 1985, l’Argentine de 1976 à 1983, le Pa-
raguay de 1954 à 1989 et le Brésil de 1964 à 1985.
3. Besoin que nous partageons également avec d’autres pays
au passé traumatique en Europe, comme la France, l’Ita-
lie ou l’Allemagne.



108 Le cartable de Clio n° 9-2009

commun avec ces sociétés de l’hémisphère sud
la prétention de nos gouvernements respec-
tifs d’instaurer une mémoire publique offi-
cielle au lieu de garantir le droit de leurs ci-
toyens à des mémoires dialoguées par la mise
en place de politiques de reconnaissance des
traumatismes du passé. Il y a cependant des
traits spécifiques qui nous séparent, en par-
ticulier parce qu’en Espagne, la distance
temporelle avec les fractures traumatiques du
passé est plus grande. Malgré cette distance,
l’État s’est montré incapable d’assumer de ma-
nière décisive la responsabilité d’octroyer ré-
paration aux victimes directes ou indirectes
de ce passé et, surtout, de rendre justice. Cette
irresponsabilité est d’autant plus grande si l’on
considère que le nombre de victimes et de dis-
parus – en laissant de côté les nombreuses
victimes de la répression due au camp répu-
blicain qui ont déjà été dédommagées – a
été, durant la guerre civile et la dictature fran-
quiste, supérieur à celui des victimes de toute
l’Amérique latine ces quarante dernières an-
nées. Les voix ténues des plus de 133000 per-
sonnes enterrées dans des fosses clandestines
sur tout le territoire espagnol n’ont toujours
pas réussi à interpeller les institutions pu-
bliques pour qu’elles mettent enfin sous en-
quête de si nombreux délits de droit inter-
national constituant un crime contre
l’humanité. La «Loi de la récupération de la
mémoire historique» de 2007, si édulcorée,
et le processus judiciaire avorté tenté par la
suite par le juge Baltasar Garzón auprès de
l’Audience nationale n’ont pas réussi à délé-
gitimer la «Loi pré-constitutionnelle d’Am-
nistie» de 1977. Elle avait établi la prescrip-
tion des délits du franquisme et l’impossibilité
de les juger rétroactivement, laissant l’initiative
de la recherche et de l’exhumation des dis-
parus à la charge de plus de 200 associations
de citoyens volontaires auxquelles l’État a en
quelque sorte «sous-traité» l’une de ses
tâches les plus fondamentales.

Mais un autre trait nous sépare encore, lié
au précédent, de ces pays latino-américains
qui ont vécu des expériences similaires à la
nôtre : parce qu’ils n’ont pas accepté à la let-
tre la théorie du «pacte de silence» de la tran-
sition démocratique, les récits construits au
cours de ces années à partir de témoignages
ou d’autres modalités non académiques de
reconstruction du passé n’ont guère pu ac-
céder à l’espace public. Dans la plupart des
cas, ils sont restés confinés dans des conver-
sations privées, dans les familles ou dans des
communautés apeurées. Le régime de vérité
instruit par l’historiographie académique do-
minante au cours de la construction de la dé-
mocratie espagnole a contribué de manière
décisive à cette exclusion. Il a laissé pour hé-
ritage une dévalorisation générale de la va-
leur épistémologique de ces récits en les consi-
dérant comme non scientifiques; et il a ainsi
contribué à rendre impossible tout débat ci-
vique autour de la relation entre mémoire et
histoire. Dans l’Espagne actuelle, les travaux
de la majorité des historiens, centrés sur un
programme «scientifique» de recherche de
la connaissance d’une vérité définitive sur le
passé, n’ont guère permis d’offrir des outils
de réflexion aidant les citoyens traumatisés
à prendre une distance réflexive par rapport
aux expériences et aux blessures qui conti-
nuent de saigner en eux. En somme, nous
partageons avec les Latino-Américains cette
ère de la mémoire, mais alors que nous par-
venons à peine à entamer le débat entre mé-
moire et histoire, la majorité de ces pays ont
longuement travaillé ces dernières années au-
tour des usages et des mésusages du souve-
nir. Au regard de la réparation et de la jus-
tice dues aux victimes d’une histoire
traumatique, la responsabilité publique de
l’État, ainsi que le rôle joué par la société ci-
vile, constituent en Espagne – et peut-
être aussi au Brésil – un véritable «état
d’exception» 4.
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L’Argentine, la proximité réflexive

«La condition dialogique s’établit par un
processus d’imagination qui, abandonnant
son propre territoire, explore des positions
inconnues où il est possible que surgisse un
sens à partir d’expériences désordonnées,
contradictoires et surtout résistantes à se
soumettre à l’évidence trop simple qui vou-
drait que ce qui a été subi soit connu.»
Beatriz Sarlo, 2005 5

Malgré la plus grande proximité tempo-
relle entre le passé sanglant et le présent dé-
mocratique, une grande partie des régimes
de mémoire publique instaurés en Amérique
latine post-dictatoriale ont également subi très
tôt la pression de mouvements sociaux en fa-
veur de mémoires récalcitrantes. Comme en
Espagne, le pouvoir a également tenté de nor-
maliser la mémoire à l’aide de politiques ten-
dant à ritualiser, à faire taire, voire à nier les
atrocités du passé récent. Cependant, les
mouvements sociaux ont réagi rapidement
contre les amnisties établies en faveur de per-
sonnes ayant perpétré des horreurs.
L’exception a été l’Argentine, où l’auto-
amnistie a été abrogée ; mais ailleurs, la for-
mation de Commissions de vérité a été exi-
gée, qu’elles soient étatiques (au Chili par
exemple) ou civiles (au Brésil et en Uruguay),
grâce auxquelles le témoignage des victimes
est devenu une donnée fondamentale pour
établir la vérité du passé.

Dans le cas argentin, le succès du mou-
vement qui a obtenu que l’État annule la loi

dite du «Point Final», et qu’il s’engage dans
la recherche et le dédommagement des
victimes, est lié au changement de paradigme
interprétatif du contexte social ayant préludé
à la répression qui s’est développé au cours
des années 1980. La nouvelle lecture consiste
à expliquer les événements non plus par les
luttes sociales ou les révolutions nationales,
mais par une «violation des droits hu-
mains ». Ce changement de paradigme
contribue non seulement à se référer aux prin-
cipes fondamentaux des constitutions libé-
rales adoptées par ces pays au XIXe siècle (en
considérant l’être humain comme «porteur
de droits inaliénables, indépendamment de
son action ou de sa volonté»), mais force aussi
les institutions étatiques à s’impliquer dans
la garantie de ces droits. De plus, ce tour-
nant a ouvert la porte à une relecture non-
idéologique du passé récent et rendu plus cré-
dible à l’extérieur la revendication de justice
et de vérité, favorisant ainsi des comparaisons
avec d’autres expériences et facilitant leur
transmission à des activistes et à des orga-
nisations internationales 6.

Parallèlement, cette transformation a dé-
coulé d’une relève générationnelle et iden-
titaire qui s’est développée au cours de la tran-
sition démocratique, lorsque les enfants des
victimes ont commencé à demander justice
et vérité, contrairement à leurs parents, à par-
tir d’une lecture du passé moins idéologique
que durant la décennie précédente. Cette
nouvelle génération s’est caractérisée par une
plus grande proximité avec les notions d’in-
dividualité et de subjectivité que les visions
macro-structurelles de leurs parents. Cette
évolution et la forte reconnaissance du té-
moignage comme source de vérité juri-
dique expliquent l’influence prépondérante
qui a été octroyée aux récits par rapport aux
essais historiques. En effet, face à une

4. (Note de la p. 108.) Relevons néanmoins des excep-
tions qui nuancent ce constat, comme les travaux rassemblés
par Manuel Cruz (dir.), Hacia dónde va el pasado. El por-
venir de la memoria en el mundo contemporáneo, Barcelone:
Paidós, 2002; ou son ouvrage Las malas pasadas del pasado,
Identidad, responsabilidad, historia, Barcelone :
Anagrama, 2005.
5. Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y
giro subjetivo. Una discusión, Buenos Aires: Siglo XXI, 2005,
p. 54. 6. Elizabeth Jelin, «La conflictiva…», op. cit., p. 328.
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époque des années 1960 et 1970 à forte
charge idéologique, la majorité des mouve-
ments sociaux en faveur des droits humains
ont revendiqué, durant les années 1980, la
reconnaissance de cette subjectivité et, par
conséquent, celle de la biographie des vic-
times, attribuant ainsi un poids significatif
à l’expérience et à la souffrance personnelle
dans les démarches de recherche de la vérité7.

Il est vrai qu’en comparaison avec la mé-
moire, l’histoire des années de répression en
Argentine s’est inscrite dans le sillage du ré-
cit de témoignage. La tension entre l’enga-
gement civique et la pratique historiogra-
phique s’est relâchée en faveur du premier,
entraînant le fait que des courants historio-
graphiques centrés seulement sur la docu-
mentation écrite ont eu un impact moindre
sur l’opinion publique qu’en Espagne ou dans
d’autres pays européens concernés par un
passé traumatique come l’Italie, la France ou
l’Allemagne 8. Cela dit, la mémoire et ses ré-
cits ont favorisé chez les historiens de métier
une profonde réflexion sur les différentes ma-
nières d’aborder le passé en tenant compte
des interactions entre la mémoire et l’histoire,
entre le discours narratif et familier du té-
moignage et le discours explicatif et distan-
cié de l’histoire, tout cela dans le but de pro-
poser de nouveaux usages du passé dans une
perspective thérapeutique vis-à-vis d’un
traumatisme individuel et collectif. L’expé-
rience argentine, malgré la proximité de son
passé douloureux, a généré non seulement un

engagement supérieur de l’État dans le pro-
cessus de réparation, de justice et d’établis-
sement de la vérité sur son passé récent, mais
aussi un débat approfondi au sujet de la re-
lation entre histoire et mémoire, assorti
d’une vaste production écrite autour de la
valeur publique de la connaissance et du sou-
venir du passé 9. Et même si ces débats
restent encore éloignés de l’espace public, de
nouveaux outils intellectuels sont disponibles
dans ces sociétés pour commencer à com-
prendre, et non plus seulement subir, le
traumatisme mémoriel d’une partie de la
population.

L’Espagne, d’infertiles distances

«L’Espagne est le seul pays dans lequel
l’État embauche les familles des victimes
pour localiser les victimes.»
Esteban Beltrán, président d’Amnesty
International en Espagne, 2009 10

Le cas espagnol a suivi une voie bien dif-
férente. Comme dans d’autres pays de
l’hémisphère sud, l’amnistie, approuvée en
octobre 1977, a empêché de juger les prin-
cipaux responsables de la répression fran-
quiste. Mais la transition démocratique n’a
pas non plus donné lieu à la constitution
d’une Commission de vérité ou de justice qui
aurait pu pousser l’État à assumer sa res-
ponsabilité d’exhumer les victimes disparues;
ou qui aurait pu faire entendre dans l’espace
public les témoignages de ceux qui avaient
fait l’expérience de la répression. Contrai-
rement à d’autres pays comme l’Argentine,
la Loi d’Amnistie a été soutenue par une

7. Voir à ce propos, pour le cas argentin, Claudia Gilman,
La pluma y la espada, Buenos Aires: Siglo XXI, 2003; Juan
Carlos Portantiero, Miguel Murmis, Estudio sobre los orí-
genes del peronismo, Buenos Aires : Siglo XXI, 2004
[1971] ; et Beatriz Sarlo, La batalla de las ideas, Buenos
Aires : Ariel, 2001.
8. Voir Daniel Lvovich, «Historia reciente de pasados trau-
máticos. De los fascismos y colaboracionismos europeos
a la historia de la última dictadura argentina», in Marina
Franco, Florencia Levin (dir.), Historia reciente. Perspecti-
vas y desafíos para un campo en construcción, Buenos Aires :
Paidós, 2007, pp. 97-124.

9. Quelques-unes des réflexions latino-américaines ont été
publiées en Espagne sans grand écho. Voir par exemple Ma-
ría Inés Mudrovcic, Historia, narración y memoria. Los de-
bates actuales en filosofía de la historia, Madrid: Akal, 2005.
10. El País, 17 novembre 2008.
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grande partie de l’opinion publique espa-
gnole, par conviction ou par pragmatisme.

En premier lieu, cette loi a prolongé le
régime de neutralisation de la mémoire col-
lective instauré par la dictature au cours des
années 1960. À l’époque, la propagande
franquiste expliquait que la guerre civile au-
rait été le produit de profondes fractures au
sein du monde occidental des années 1930,
ce qui la relativisait par rapport à d’autres
expériences traumatiques. Les responsabilités
des crimes de la guerre civile incombaient ainsi
autant aux vainqueurs qu’aux vaincus. Et sur-
tout, la nouvelle légitimité du régime était dés-
ormais fondée sur l’«efficience» économique
dérivée du programme de développement du
deuxième franquisme, ce qui remplaçait les dis-
cours de justification de la «victoire» militaire
propres aux décennies précédentes. En 1977,
le prolongement de ce processus a alors
consisté à neutraliser cette fois la mémoire
d’une génération d’Espagnols nés entre 1945
et 1960, les principaux bénéficiaires du chan-
gement économique et les acteurs du chan-
gement, dont le regard était porté sur un ave-
nir de libertés politiques qui compléteraient
l’ouverture économique que le régime fran-
quiste avait entamée dès la fin des années 1950.

Si la Loi d’Amnistie a obtenu un tel sou-
tien dans la société espagnole, c’est parce
qu’elle contribuait à la «normalisation» du
passé récent, de même qu’elle pouvait être
utile pour le présent, parce que son appro-
bation permettait d’éteindre définitivement
les braises de tant de décennies d’anormalité
en échange de l’impunité des responsables de
la répression du régime antérieur. De même,
on procéderait à la libération des prisonniers
de l’ETA, avec l’espoir, rapidement brisé, de
la fin du terrorisme basque 11.

L’interprétation de la guerre de 1936
comme une «tragédie collective» a été cru-
ciale dans le développement relativement pa-
cifique de la transition espagnole. Elle l’a aussi
été pour ceux qui estimaient vitale la conti-
nuité des institutions passant dans un régime
démocratique (et spécialement pour ceux qui
se sont référés au «consensus constitution-
nel» pour continuer à faire de la politique).
Elle a en revanche laissé sur le chemin les vic-
times et leurs mémoires récalcitrantes, dou-
blement enterrées après la tentative avortée
de coup d’État militaire de 1981. Cet évé-
nement a en effet paralysé l’exhumation de
disparus entamée de manière précaire par
quelques familles et quelques mairies dès la
mort de Franco.

Que ce soit par peur ou par condescen-
dance, la majorité des représentants de la so-
ciété civile du deuxième franquisme n’étaient
pas enclins à demander l’intervention de
l’État pour enquêter sur les violations des
droits humains commises durant la guerre et
les quatre longues décennies de dictature. Pire
encore, si l’on considère la faible répercus-
sion publique dont a bénéficié la récente ten-
tative de judiciarisation de ces crimes contre
l’humanité par le juge Baltasar Garzón, il
semble que la portée de l’ombre du fran-
quisme soit encore grande et que l’excep-
tionnalité du cas espagnol, de par le renon-
cement de l’État à ses responsabilités, ait
encore un bel avenir. Il convient de signaler
à ce propos que la Loi d’Amnistie est à nou-
veau invoquée dans le cadre de l’enquête sur
ces délits, alors qu’elle était pré-constitu-
tionnelle et qu’en son temps, l’ONU l’avait
contestée parce qu’elle contrevenait au Pacte
international relatif aux droits civils et po-
litiques de 1966, ratifié par l’Espagne.

Sans Commission de vérité, il est difficile
que le témoignage en tant que source his-
torique ou que les modalités non acadé-
miques de construction de la connaissance

11. Voir Santos Juliá, «Memoria, historia y política de un
pasado de guerra y dictadura», In Santos Juliá (dir.), Me-
moria de la guerra y del franquismo, Madrid: Taurus, 2006,
pp. 27-77.
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du passé acquièrent droit de cité dans
l’espace public et, surtout, parviennent à dé-
fier l’histoire académique dominante,
l’obligeant à entrer dans un débat sérieux sur
une approche démocratique et plurielle du
passé, et sur les finalités sociales de l’histoire.
Qui plus est, les mémoires alternatives et la
valeur épistémologique du témoignage ont
été décrédibilisées par une nouvelle politique
de neutralisation de la mémoire démocratique
à laquelle se joignent à présent une majorité
des historiens. Il faut dire qu’à la différence
de l’Amérique latine, les clés de la connais-
sance et de la vérité sur le passé traumatique
ont été monopolisées par la discipline his-
torique, à partir des années 1970 et au cours
de la décennie suivante, période durant la-
quelle une «vérité objective» du document
écrit s’est imposée comme la seule bannière
d’une histoire scientifique qui s’est construite
par contraste, non seulement contre le récit
épique et sacralisant du franquisme, mais sur-
tout contre le récit équidistant du deuxième
franquisme et de la transition. À partir de ce
moment, aussi bien l’historiographie posi-
tiviste que la nouvelle histoire sociale qui
émergeait se sont dédiées à façonner une his-
toire des vaincus, souvent mystificatrice, dans
laquelle ce qu’exprimaient ces vaincus, et le
reste des citoyens, ne devait pas intervenir,
car seule la discipline historique, ou du moins
ses acteurs les plus influents, détenait a priori
la méthode pour interpréter objectivement
les documents et reconstruire le passé, en
marge de ces constructions malléables,
liées à des modalités non académiques et
fondées sur le témoignage, la souffrance et
l’expérience 12.

La demande de reconnaissance, de justice
et de réparation a évolué ces dernières années,
spécialement depuis le surgissement du-
rant les années 1990 de plus de 200 asso-
ciations qui ont exhumé plus de 4000 corps
provenant de 200 fosses clandestines, et qui
ont exigé de la part de l’État la prise de res-
ponsabilité d’une enquête rendant justice aux
victimes et à leurs familles. Il est toutefois pro-
bable que ces associations de volontaires aient
eu paradoxalement leur part de responsabi-
lité dans cette résistance de l’État. Ceux qui
forment la majorité de ce mouvement de la
récupération de la mémoire, contrairement
aux situations latino-américaines susmen-
tionnées, sont des «petits-fils de la guerre ci-
vile» et ont construit leur identité en réac-
tion à la condescendance de leurs parents
vis-à-vis du franquisme. Beaucoup d’entre
eux, honteux de l’attitude de la génération
antérieure, l’ont contournée, s’identifiant avec
la génération de leurs grands-parents et as-
sumant sans distance critique les eschatolo-
gies manichéennes avec lesquelles ces acteurs
ont lu leur présent. Si les enfants des victimes
latino-américaines ont généré une lecture du
passé comme «violation des droits hu-
mains», en Espagne, les petits-fils de la guerre
continuent d’interpréter le passé récent
comme un affrontement entre le bien et le
mal absolu, élaborant une image dans laquelle
la République et ses «morts», représentés
d’une manière radicalement simplifiée, ap-
paraissent comme les uniques victimes.

Alors qu’en Amérique latine, le paradigme
des droits humains, avec son langage net-
tement juridique, a facilité, avec l’aide des
institutions nationales et internationales, la
compréhension des expériences répressives
vécues par les victimes, en Espagne, le pa-
radigme idéologique, avec son langage
politique, a peut-être rendu plus difficile
encore toute rencontre avec des institu-
tions timorées. Si nous ajoutons à cela le

12. Signalons toutefois la remarquable exception qu’ont
été les travaux de Ronald Fraser, Recuérdalo tú y recuérdalo
a otros, Barcelona: Crítica, 1979. À propos du monopole
exercé par les historiens professionnels sur le passé trau-
matique des Espagnols, voir Pablo Sánchez León, Jesús
Izquierdo Martín, La guerra que nos han contado. 1936 y
nosotros, Madrid: Alianza, 2006.
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sentimentalisme croissant avec lequel les mo-
dalités non académiques de la construction mé-
morielle ont abordé le passé, lui conférant une
forte charge d’empathie envers des victimes
idéalisées, nous pouvons nous risquer à pen-
ser que les mouvements pour la récupération
de la mémoire ont alimenté inconsciem-
ment, et involontairement, le désistement d’ins-
titutions politiques et judiciaires dont les
membres sont majoritairement issus de cette
génération qui a grandi au sein du deuxième
franquisme, obsédée par la neutralisation du
passé traumatique au détriment de la recon-
naissance des crimes et de la justice13.

Si la judiciarisation des exhumations court
le même risque que la mise en exergue du té-
moignage et l’insertion du récit de mémoire
dans l’espace public, il ne faut pas s’étonner
du peu de poids qui revient à la mémoire
comme alternative de construction et de mise
en débat du passé. Le discours de la mémoire
est disponible, avec sa narration caractéris-
tique qui familiarise avec le passé et situe le
lecteur-auditeur en continuité directe avec
l’événement évoqué, chargé de sentimenta-
lisme et de moralisme. Ceux-ci se sont
d’ailleurs accrus en réaction à la surdité des
institutions, non seulement celle de l’État dé-
mocratique, incapable d’honorer ses morts
comme l’avait pourtant fait l’État fran-
quiste en pratiquant des exhumations dès
1939, mais aussi celle de l’Église catholique,
gardienne des archives et des fosses com-
munes (dont la majorité se trouve dans ses
cimetières), et ainsi d’une documentation cru-
ciale pour connaître le sort des victimes. En
outre, cette Église catholique n’a pas été non
plus capable de la moindre critique historique
à l’égard d’une Église de 1936 qui n’était pas
moins militante et engagée que les institu-
tions laïques de l’époque.

Une relecture plus nuancée des événe-
ments s’est toutefois engagée, malgré l’absence
de Commissions de vérité et de justice. Les dé-
bats sur la mémoire surgissent peu à peu, à
contre-courant, dans l’espace public, en dé-
pit d’une historiographie majoritaire érigée de-
puis la transition en gardienne de la vérité sur
le passé. C’est surtout ce dernier point qui dis-
tingue l’Espagne des autres pays dans la me-
sure où la problématique de la mémoire, et de
ses interactions avec l’histoire, n’a pas ébranlé
le discours d’une historiographie académique
dominante qui n’a remis en question ni les fi-
nalités, ni les modalités de son activité.

Par rapport à certains pays d’Amérique la-
tine où la distance avec le passé traumatique
est plus courte, la mémoire en Espagne est
rarement sujette à discussion entre les cher-
cheurs de sciences sociales ; ce débat est en-
core plus discret parmi les historiens. La ma-
jorité d’entre eux se maintiennent dans une
tour d’ivoire, non sans un certain sentiment
de supériorité, et se considèrent toujours
comme les seuls détenteurs des méthodes per-
mettant de découvrir la vérité scientifique sur
le passé. La connaissance pour la connaissance
et la convergence vers un récit unique qui ren-
fermerait une prétendue vérité objective
du passé constituent ainsi les buts ultimes
d’une historiographie dominante de plus en
plus positiviste, centrée sur des questions de
méthodologie et réduite dans les faits à une
fonction antiquaire 14.

Avec cette dose élevée d’autolégitima-
tion, la majorité des historiens espagnols
n’émet guère de réflexion sur la mémoire
comme artéfact à partir duquel se crée la né-
cessité de questionner le passé ; la nécessité
aussi d’étudier les usages et les mésusages de

13. Voir Ángel G. Loureiro, «Argumentos patéticos.
Historia y memoria de la guerra civil», Claves de Razón
Práctica, N° 186, 2008, pp. 18-25.

14. Voir à ce propos Jesús Izquierdo Martín, «La memoria
del historiador y los olvidos de la historia», in Pablo
Sánchez León, Jesús Izquierdo Martín (dir.), El fin de los
historiadores. Pensar históricamente en el siglo XXI, Madrid:
Siglo XXI, 2008.
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la mémoire et de ses récits; et d’éprouver sa ca-
pacité à rompre le silence, mais aussi à géné-
rer des récits littéraux et intransitifs qui ren-
dent trop familiers le passé et le présent en
empêchant la mise à distance préalablement
nécessaire à tout travail de deuil pour ceux qui,
directement ou indirectement, subissent les ef-
fets d’un passé traumatique. Si la réflexion au-
tour de la mémoire est rare, il en va de même
en ce qui concerne l’histoire elle-même. Cela
engendre le risque d’accuser tous les récits al-
ternatifs de relever de constructions subjectives
ne pouvant forger un récit crédible, sans
penser que l’histoire elle-même constitue une
construction fondée sur un jeu sémantique,
certes différent de celui de la mémoire, mais
dont les résultats sont tout aussi pluriels et mal-
léables. De même, la réflexion n’est guère dé-
veloppée sur les mésusages et les abus de l’his-
toire, sur les processus de réification que les
récits historiographiques produisent également,
ainsi que sur cette volonté obsessionnelle
d’enfermer une fois pour toutes le passé récent,
et traumatique, dans une narration unique.
Il serait pourtant préférable de considérer la plu-
ralité divergente de ces récits, qui n’est pas seu-
lement inévitable, mais qui ouvre probable-
ment la possibilité de cohabiter dans des
sociétés plurielles dont les empreintes d’un passé
traumatique sont profondes. Certaines formes
de constructions historiques, plus explicatives
que narratives, pourraient également aider cer-
tains de nos concitoyens à se distancier de ce
passé traumatique.

D’aucuns argumenteront que la transition
démocratique espagnole a été un modèle dans
sa connaissance du passé, dans la diffusion
de son histoire et dans celle de sa mémoire.
Mais cela reste à démontrer. En effet, trois
décennies ont été perdues, dédiées à soula-
ger les citoyens de leur peur ou de leur honte
envers ce passé, ou de celui de leurs familles,
à sensibiliser les institutions publiques à leur
obligation morale d’exhumer les corps des

innombrables fosses communes sans que
l’idée de rouvrir des blessures ne les terrorise,
à espérer que la discipline historique majo-
ritaire accepte l’idée que la relecture du passé
ne signifie pas sa négation, mais simplement
une ouverture à des interprétations aussi di-
verses qu’imparfaites, comme le sont nos
identités. Si la mémoire exige une place dans
notre histoire, ce n’est pas seulement parce
que les petits-fils de la guerre considèrent qu’il
y a un silence sur la mémoire de leurs grands-
parents qu’il faut commencer à briser. Cette
demande légitime est adressée au régime nor-
malisateur de la mémoire et au récit domi-
nant de la majorité des historiens; elle est éga-
lement due à des conditions historiques
institutionnelles et à des intellectuels critiques.
Il serait bon de le reconnaître enfin, car nous
avons besoin de réflexions qui offrent à ceux
qui font face à des familles blessées par un
passé traumatique des outils intellectuels pour
s’emparer du cauchemar et non seulement
le vivre, pour imaginer des mises à distance
analytiques de ce passé qui ne prolongent pas
cette identité de victime, pour travailler en
fin de compte sur l’expérience sans se sou-
mettre à elle. Comme les autres, la transition
espagnole a connu ses propres rescapés et ses
propres condamnés, ainsi que ses propres
zones grises. En tant que professionnels de
l’intelligibilité du passé, nous ne pouvons élu-
der certaines responsabilités dans le cadre
d’une activité qui devrait avoir d’autres fins
que de connaître pour connaître. En dépit
de cela, certains considèrent encore que nous
avons été des modèles en matière d’histoire
et de mémoire. Mais il serait alors utile de
prendre directement contact avec un citoyen
d’un autre pays héritier d’un passé trauma-
tique, de lui mentionner nos plus de
133000 disparus, pour la plupart dans des
sépultures clandestines, et d’observer alors
l’expression que prendra son visage… •

Traduction: Mari Carmen Rodriguez
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La perestroïka (1985-1991), puis la chute de
l’URSS en août 1991, entraînent l’historio-
graphie soviétique dans une crise profonde.
Les schémas d’explication historique précé-
dents sont massivement rejetés, l’interpré-
tation marxiste-léniniste de l’histoire vouée
aux gémonies 1. Cette «crise de l’histoire» se
répercute dans le domaine de l’enseignement.
Avec la déliquescence de l’idéologie soviétique
se délite également le schéma moniste d’ex-
plication des faits historiques, présent dans
tous les manuels d’histoire de l’espace so-
viétique. La crise est si importante qu’en
mai 1988, les examens d’histoire et les pro-
grammes obligatoires sont supprimés dans
les écoles. Les enseignants sont livrés à eux-
mêmes, démunis face à une réévaluation de
l’histoire profonde et rapide. Avec l’appari-
tion de nouvelles maisons d’édition et l’au-
torisation, en 1994, du Ministère de l’édu-
cation de publier plusieurs manuels scolaires

sur le même sujet, une quantité importante
de manuels d’histoire de la Russie voient le
jour 2. En 2002, on en comptait 68 autori-
sés par le Ministère pour toutes les classes 3.
Les librairies russes proposent jusqu’à au-
jourd’hui un grand choix de manuels d’his-
toire russe, même si ce sont parfois les
mêmes qui sont réédités dans des maisons
d’édition différentes, sous un autre titre et
avec des changements mineurs. Quant aux
enseignants d’histoire, ils sont libres dans le
choix de leurs manuels, puisque le label du
Ministère de l’éducation («recommandé
par le Ministère» ou «admis par le Minis-
tère») ne constitue pas une obligation d’uti-
liser ces manuels.

Les manuels d’histoire dans la Russie
post-soviétique: visions multiples
et nouvelles tendances

Korine Amacher
(Fonds national suisse de la recherche scientifique et Université de Genève)

1. Au sujet de la réévaluation de l’histoire durant ces an-
nées, citons, notamment: Soviet Historians and Perestroika.
The First Phase, Donald Raleigh (éd.), New York: Sharpe
1989; Maria Ferretti, La memoria mutilata, Milan :
Corbaccio, 1993; Istoričeskie issledovanija v Rossii. Tendencii
poslednih let, Gennadij Bordjugov (éd.), Moscou: AIRO-
XX, 1996; Istoričeskie issledovanija v Rossii – II. Sem’ let
spustja, Gennadij Bordjugov (éd.), Moscou: AIRO-XX,
2003.

2. Au sujet des manuels post-soviétiques, citons notam-
ment: Wladimir Berelowitch, «Les manuels d’histoire dans
la Russie d’aujourd’hui: entre les vérités plurielles et le nou-
veau mensonge national », in Jean-Philippe Jaccard,
Korine Amacher (éds), Un «mensonge déconcertant»? La
Russie au XXe siècle, Paris: L’Harmattan, 2003; Istoriki čita-
jut učebniki istorii. Tradicionnye i novye koncepcii učebnoj
literatury, Moscou: AIRO-XX, 2002; Aleksandr Ševyrev,
«Istorija v škole: obraz Otečestva v novyh učebnikah», in
Istoričeskie issledovanija v Rossii, op. cit., pp. 37-55; Alek-
sandr Golubev, «Novejšaja istorija Rossii v učebnikah 1995
goda», in ibid., pp. 55-65; Maria Ferretti, «L’identità
ritrovata. La nuova ‹storia ufficiale› della Russia di Putin»,
Passato e presente, septembre-décembre, N° 63, 2004,
pp. 49-62.
3. Voir Wladimir Berelowitch, op. cit., p. 207.
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Ce processus de «libéralisation» n’a pas été
sans polémiques. Des voix se sont élevées,
dans les milieux intellectuels comme au sein
du gouvernement, pour critiquer cette pro-
lifération de manuels et exiger une diminu-
tion de leur nombre, voire le retour à un ma-
nuel unique et obligatoire. Le Ministère de
l’éducation a aussi tenté de reprendre le
contrôle de la situation, sans grand succès
néanmoins : jusqu’au début des années
2000, les manuels d’histoire sont publiés pra-
tiquement sans contrôle étatique4. Toutefois,
la fin du XXe siècle constitue, nous le verrons,
une période de transition.

Modération et réformes
vs violence révolutionnaire
À partir de 1991, les auteurs des manuels
d’histoire ne sont plus soumis à des restric-
tions idéologiques. La libéralisation du mar-
ché des manuels va dès lors de pair avec le
pluralisme des approches historiques et des
interprétations du passé. La vision la plus cou-
ramment proposée aux écoliers russes reflète
fidèlement le rejet par la Russie post-sovié-
tique du «modèle» révolutionnaire et son en-
gouement pour le «modèle» libéral et occi-
dental, qui semble alors être le seul système
politique, social et économique viable. Ce
n’est plus la lutte des classes qui est prônée,
mais les réformes et l’économie de marché.
Ce sont les années où les penseurs libéraux
du début du XXe siècle sont redécouverts, lus
avec passion. La réédition des écrits de
Pavel Milioukov, fondateur du parti libéral
russe en 1905, un historien âprement criti-
qué par l’historiographie soviétique, en
constitue un exemple emblématique 5.

Pareille lecture transparaît notamment
dans l’interprétation du mouvement de
libération russe du XIXe siècle, qui fut une thé-
matique historiographique centrale à l’époque
soviétique. Des millions de petits Sovié-
tiques connaissaient en effet par cœur la
«conception» de Lénine, ou plutôt la récu-
pération que les idéologues soviétiques
avaient faite des écrits de Lénine à ce sujet et
qui avait permis d’enraciner le pouvoir so-
viétique dans une logique historique. Pour Lé-
nine, trois générations de révolutionnaires
russes s’étaient succédé au XIXe siècle. La pre-
mière comprenait les décembristes, ces offi-
ciers qui avaient tenté un coup d’État à Saint-
Pétersbourg en 1825 et la dernière le
prolétariat, guidé par le parti bolchevique. Au
milieu, la chaîne révolutionnaire englobait
Alexandre Herzen (1812-1870), considéré par
l’historiographie russe et occidentale comme
le père du socialisme russe, Nikolaï Tcher-
nychevski (1828-1889), auteur du célèbre ro-
man Que faire? (1863), bible de tous les ré-
volutionnaires russes jusqu’à Lénine, ainsi que
les «héros» de l’organisation révolutionnaire
et terroriste La Volonté du peuple, respon-
sables de l’assassinat d’Alexandre II en 18816.
Les décembristes étaient ainsi les «pères» de
la tradition révolutionnaire russe, le premier
maillon d’une chaîne qui menait inélucta-
blement à la victoire des bolcheviks.

Dans nombre de manuels d’histoire post-
soviétiques, c’est une vision «antirévolution-
naire», libérale et réformatrice qui est désor-
mais proposée aux écoliers7. Certaines figures
du mouvement de libération russe restent ce-
pendant plus appréciées que d’autres. Or, ce
sont les mêmes que celles qui étaient consi-
dérées comme de grandes figures révolu-
tionnaires à l’époque soviétique. Toutefois, les
valeurs qu’elles incarnent sont opposées.

4. Vladimir Buharaev, «Čto takoe naš učebnik istorii. Ideo-
logija i nazidanie v jazyke i obraze učebnyh tekstov», in
Istoriki…, op. cit., p. 40.
5. Mentionnons ici le rôle important joué par l’écrivain
Alexandre Soljenitsyne dans ce nouvel intérêt en Russie
pour l’histoire du libéralisme russe.

6. Voir en particulier le texte de Lénine intitulé À la mé-
moire de Herzen [Pamjati Gercena], publié en 1912.
Vladimir I. Lenin, Socˇinenija, 4e éd., t. 18, pp.14-15.
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Ainsi, les décembristes sont présentés aux éco-
liers comme les ancêtres du libéralisme
russe, des hommes qui auraient été prêts à
collaborer avec Alexandre Ier si ce dernier ne
s’était engagé sur la voie de la réaction à la
fin de son règne. Quant à Herzen et Tcher-
nychevski, les auteurs des manuels relèvent
qu’ils ont surtout tenté d’arrêter la hache,
symbole de la révolte populaire qui mena-
çait de s’abattre sur le pays, conscients des
dangers d’une jacquerie paysanne pour la «ci-
vilisation». Sont mis en exergue les liens de
Herzen avec les libéraux russes de son
époque, ainsi que sa condamnation du pre-
mier attentat contre le tsar par un étudiant
radical en 1866 8. Tchernychevski est décrit
comme un homme politique «raisonnable et
expérimenté»9, malheureusement entouré de
jeunes radicaux qui ont «descendu les idées
du maître dans la rue» en appelant de façon
naïve et irresponsable à faire couler le sang10.
Telle sera la «tragédie du mouvement social
et révolutionnaire russe», dont l’aboutisse-
ment est, bien sûr, la révolution de 1917 11.

Les libéraux, les réformateurs, les penseurs
russes modérés sont présentés aux écoliers
comme des exemples. «La signification du
mouvement libéral a été fondamentale pour
le mouvement social: il a servi de contrepoids
original au mouvement révolutionnaire.
C’est le libéralisme qui a rappelé au mou-
vement de libération russe qu’il existait une
voie non révolutionnaire, pacifique, pour réa-
liser des réformes.» 12 Et les révolutionnaires
les plus radicaux sont systématiquement uti-
lisés à la fin des chapitres pour édifier les éco-
liers : la fin justifie-t-elle les moyens? Peut-
on cautionner moralement l’assassinat du tsar
en 188113? Pour autant, les auteurs de ces ma-
nuels ne réhabilitent pas le tsarisme et re-
grettent que le pouvoir, dès le milieu des an-
nées 1860, ait choisi la voie des répressions,
la «terreur» du pouvoir engendrant la «ter-
reur» révolutionnaire14. Or, «une société qui
s’habitue aux répressions et aux solutions ex-
trémistes est une société qui devient dange-
reuse, car elle est prête à accepter n’importe
quel régime, même le plus sanguinaire.
Plus rien ne l’indigne, ni ne l’étonne non
plus.» 15 La Révolution d’octobre 1917 est
d’ailleurs souvent décrite comme un
«drame», un «accident» qui aurait sorti la
Russie de la voie des réformes dans laquelle
elle se serait, malgré les hésitations et les re-
virements du pouvoir, engagée dès le milieu
du XIXe siècle. La victoire des bolcheviks, pré-
sentée dans les manuels d’histoire soviétique
comme une loi de l’histoire, est, dans les nou-
veaux manuels, due au manque de perspi-
cacité, d’organisation, d’audace politique des

7. (Note de la p. 118.) Le XIXe siècle est surtout abordé
à la fin du cycle secondaire, ou alors dans des introduc-
tions très générales sur l’histoire de la Russie, destinées aux
enfants. Notre corpus compte des manuels destinés aux
petites classes (3e et 4e années), des manuels destinés aux
écoliers de la fin du cycle secondaire (9e et 10e années), ainsi
que des manuels qui couvrent toutes les périodes de
l’histoire russe et destinés aux étudiants des établissements
d’enseignement supérieurs. La majorité des manuels
consultés ont obtenu le label du Ministère de l’éducation,
ce qui est le cas de la plupart des manuels disponibles sur
le marché.
8. V. V. Šelohaev et al., Istorija Rossii, 1861-1917, Mos-

cou: Terra, 1996, pp. 25 ss ; E. N. Zaharova, Istorija Ros-
sii, XIX – načalo XX veka, Moscou: Mnemozina, 3e éd.,
2003, pp. 127 ss, et 4e éd., 2007, pp. 94 et 148; N. I.
Pavlenko et al., Rossija v konce XVII-XIX vv., Moscou:
Prosveščenie, 1997, pp. 300 ss ; M. M. Gorinov et al.,
Istorija Rossii, Moscou: Vlados, 1998, p. 226 (etc.). Pour
les références des manuels scolaires, nous renonçons à
indiquer les prénoms entiers des auteurs.
9. V. I. Buganov, P. N. Zyrjanov, Istorija Rossii, konec

XVII-XIX vek, Moscou: Prosveščenie, p. 239.
10. V. V Šelohaev et al., op. cit., p. 55. ; N. I. Pavlenko
et al., op. cit., pp. 301 ss ; M. M. Gorinov et al., op. cit.,
p. 235.
11. V. V. Šelohaev et al., op. cit., p. 55.

12. N. I. Pavlenko et al., op. cit., p. 308, et 2005, p. 294.
13. V. V. Šelohaev et al., op. cit., p. 83; P. N. Zyrjanov,
op. cit., p. 209; A. A. Danilov, L. G. Kosulina, Istorija Ros-
sii, XIX vek, Moscou: Izd. «Centr gumanitarnogo obra-
zovanija», 1998, pp. 287 et 290; N. I. Pavlenko et al.,
op. cit., p. 310; E. N. Zaharova, op. cit., p. 165; A. A. Le-
vandovskij, Istorija Rossii. XVIII-XIX vekov, 2e éd.,
Moscou: Prosveščenie, 2006, p. 198.
14. V. V. Šelohaev et al., op. cit., pp. 265 ss.
15. M. M. Gorinov et al., op. cit., pp. 201 et 224.
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dirigeants des autres partis politiques –
qualités que Lénine possédait au plus haut
point – ainsi qu’aux slogans habiles des bol-
cheviks, qui reflétaient le désir des masses
d’égalité et de terre 16.

Cette vision modérée, critique envers toute
forme de radicalisme et de violence, fut-elle éta-
tique ou révolutionnaire, est encore présente
dans une partie des manuels actuels.Toutefois,
dès le milieu des années 1990, de nouveaux
manuels paraissent dans lesquels la représen-
tation du passé de la Russie est fort différente.
Leur apparition doit cependant être replacée
dans le contexte des années eltsiniennes.

De Boris Eltsine à Vladimir Poutine
Le gouvernement d’Eltsine s’est, dès l’arrivée
de celui-ci au pouvoir, appuyé sur l’image
d’une Russie prérévolutionnaire qui avançait
sur la voie des réformes, du libéralisme et de
l’occidentalisation, voie dont elle aurait été
violemment détournée par la révolution
bolchevique. Cette vision, nous l’avons
constaté, se reflète dans les manuels post-
soviétiques. Comme l’écrit Maria Ferretti, la
Russie eltsinienne est présentée par ses diri-
geants comme l’héritière d’un Empire tsariste
aux traits idéalisés et dont on adopte de nou-
veau certains symboles 17. Le gouvernement

fait dès lors l’impasse sur le passé soviétique,
la société russe des années qui suivent la pe-
restroïka étant encore trop «antistalinienne».
Toutefois, les images de ce «passé lumineux»
de l’époque tsariste sont «trop éloignées du
présent, pas assez liées à la réalité», c’est pour-
quoi elles n’opèrent guère sur la population
russe 18. En outre, au milieu des années
1990, la Russie traverse une crise sociale et
économique profonde qui atteint son pic en
1998: hausse des prix, salaires et retraites im-
payées, dévaluation des épargnes, instabilité,
pertes de privilèges sociaux… Les valeurs oc-
cidentales, libéralisme et démocratie, sur les-
quelles l’équipe d’Eltsine a fondé sa légitimité,
ne font plus recette. Selon les sondages, c’est
dès le milieu des années 1990 que de plus en
plus de Russes se détournent du modèle so-
ciopolitique occidental et perçoivent de
nouveau l’«Occident» comme une entité hos-
tile à la Russie. Un Occident qui, après la ré-
pression du putsch d’octobre 1993 à Mos-
cou et le début de la première guerre de
Tchétchénie en 1994, passe de l’euphorie vis-
à-vis de la Russie post-soviétique à la dé-
ception face à ce qu’elle perçoit comme une
dérive autoritaire de Eltsine 19. En Russie, de
larges couches de la population, désemparées,
plongées dans les difficultés sociales et éco-
nomiques, commencent à se remémorer d’au-
tres images, qui semblent moins sombres à
mesure qu’elles s’éloignent dans le temps.
C’est ainsi que la période soviétique est

16. N. S. Borisov et al., Ključ k istorii otečestva, Moscou:
Izd. moskovskogo universiteta, 1993, p. 113; M. M. Šumi-
lov (éd.), Istorija Rossii, IX-XX vekov, Saint-Pétersbourg:
Neva, 1996, p. 335; M. N. Zuev, Istorija Rossii s drevnosti
do naših dnej, Moscou: Vysšaja škola, 1996, p. 387 (ainsi
que 6e éd., Moscou: Oniks 21 vek, 2003, p. 534) ; Š. M.
Munčaev, V. M. Ustinov, Istorija Rossii, Moscou: Norma-
Infra, 1998, pp. 242 ss ; I. N. Ionov, Rossijskaja civiliza-
cija IX-konec XX veka, 5e éd., Moscou: Prosveščenie, 2003,
p. 246.
17. Maria Ferretti, La memoria mutilata, op. cit. ; idem,
«Usages du passé et construction de l’identité nationale
dans la Russie post-communiste : la métamorphose de
l’image d’Épinal du dernier tsar et de son époque», in
Korine Amacher, Leonid Heller (éds), Le retour des héros.
La reconstruction des mythologies nationales à l’heure du post-
communisme, Louvain-la-Neuve : Academia-Bruylant,
2009.

18. Arseni Roginski, «La mémoire du stalinisme», com-
munication présentée lors de la conférence internationale His-
toire du stalinisme: bilans et réflexions, organisée par plusieurs
organismes dont les Archives de la Fédération de Russie, la
maison d’Éditions ROSSPEN et l’Association Memorial, et
qui a réuni une centaine de participants à Moscou du 5
au 7 décembre 2008. Voir www.rosspen.su/ru/links/.
La communication de Roginski est disponible sur
www.polit.ru/institutes/2008/12/11/memory.htm.
19. Boris Doubine, «Habitude, incompatibilité, incom-
patibilité habituelle. Le rapport à ‹soi › et aux ‹autres › dans
la Russie d’aujourd’hui», in Korine Amacher, Georges
Nivat (éds), Russie-Europe, hier et aujourd’hui (revue
Transitions), décembre 2006, pp. 152-153.
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presque subrepticement réintégrée dans la mé-
moire historique. Il s’agit tout d’abord des an-
nées de Brejnev, qui deviennent «pour la ma-
jorité de la population toujours orientée vers
le paternalisme l’incarnation de l’idéal social
égalitaire et de la nostalgie de l’ordre»20. Mais
peu à peu, à l’approche de la fin des années
1990, s’opère une réévaluation positive de Sta-
line lui-même, perçu désormais par beaucoup,
en Russie, comme le maître d’œuvre de la
«Grande Victoire». Lorsque, dès le début des
années 2000, le nouveau gouvernement de
Poutine propose à ses concitoyens l’image d’un
pays victorieux, «qui a su rester grand de tous
temps et s’affranchir avec honneur de toutes
les épreuves»21, bien peu, au sein de la société
russe, sont ceux qui rejettent cette nouvelle vi-
sion du passé.

Rapidement, le président Vladimir Pou-
tine manifeste de l’intérêt envers les manuels
d’histoire nationale. En août 2001, lors
d’une réunion du gouvernement, il recom-
mande de porter une plus grande attention
à leur contenu. En 2003, il explique lors
d’une rencontre avec des historiens que les
manuels d’histoire doivent susciter chez
l’écolier un sentiment de fierté vis-à-vis de
son histoire et de son pays 22. C’est dans ce
contexte que s’inscrit la publication de nou-
veaux manuels d’histoire russe dans le cou-
rant des années 2000, dans lesquels la vision
du passé est désormais radicalement diffé-
rente. Bien qu’ils ne constituent pas une ma-
jorité, ils méritent que l’on s’y attarde, par
le fait qu’ils sont publiés sous l’égide du pres-
tigieux Institut d’histoire de la Russie de
l’Académie des sciences de Moscou.

L’autocratie, l’orthodoxie,
et les «ennemis» de la Russie
Comme pour les manuels précédents, l’image
des révolutionnaires russes du XIXe siècle, à
laquelle nous ajouterons celle des tsars, in-
dique clairement quelles valeurs leurs auteurs
entendent souligner dans la construction
d’une identité commune chez les écoliers.

Dans ces manuels, la représentation du
passé s’apparente à celle qui prévalait à
l’époque tsariste. Les révolutionnaires sont
tous, du plus modéré au plus radical, dépeints
comme des ennemis de l’État russe: ainsi des
décembristes, «disciples de Robespierre»,
«poignée de fous, étrangers à notre sainte
Russie» 23, dont les plus extrémistes reniaient
Dieu et l’Église et voulaient, comme dans la
France de 1793-1794, imposer l’égalité par la
terreur et la dictature. Les décembristes sont
donc toujours les initiateurs d’une chaîne ré-
volutionnaire qui mène aux bolcheviks, mais
cette chaîne est désormais composée de
«malfaiteurs», de «scélérats», de «conspira-
teurs». Animés d’une «haine fanatique et des-
tructrice à l’égard de l’organisation sociale
russe», les révolutionnaires voulaient, tels les
terroristes de La Volonté du peuple, agir au
nom d’un peuple russe qui leur était étranger.
Par leurs méthodes extrémistes et violentes, ces
hommes ont causé des «malheurs innom-
brables» à la Russie et ont fait disparaître par
le crime et la terreur le tsarisme en 191724.

Les révolutionnaires ne sont pas les seuls
à être diabolisés. D’une façon générale,
l’intelligentsia russe pro-occidentale est dé-
crite comme méprisant la Russie et idéalisant
une Europe représentée comme bourgeoise,
individualiste et égoïste 25. Et le portrait de

20. Ibid., p. 153.
21. Arseni Roginski, op. cit.
22. Boris Dolgin, Vitalij Lejbin, «Gordost’ vmesto
pravdy. Istoričeskaja i ideologičeskaja programma vlasti»
[«La fierté au lieu de la vérité. Le programme historique
et idéologique du pouvoir»], www.polit.ru/culture/2003/
11/28/gordost.html. Voir également www.vremya.ru/
2003/223/4/86037.html

23. A. N. Saharov, A. N. Bohanov, Istorija Rossii, XVII-
XIX veka, 4e éd., Moscou: Russkoe slovo, 2006, pp. 291-
304; A. N. Bohanov, Istorija Rossii, XIX vek, 5e éd., Mos-
cou: Russkoe slovo, 2005, pp. 57-67.
24. A. N. Saharov, A. N. Bohanov, op. cit., pp. 399 et 304.
25. Ibid., p. 423.
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Lénine est révélateur du choix idéologique,
et «anti-occidental», des auteurs : «Il ne
croyait pas en Dieu, ne s’intéressait pas à l’his-
toire de la Russie. Il s’occupait uniquement
de l’histoire des pays d’Europe occidentale,
où avaient lieu, lui semblait-il, de grands et
importants événements. En Russie, les ma-
nifestations contre le pouvoir étaient la
seule chose qui retenait l’attention d’Oulia-
nov.» Lénine connaissait en outre mal la lit-
térature russe, et les seuls auteurs qui l’inté-
ressaient étaient ceux qui contenaient «un
grand nombre de critiques envers la Russie»26.

Les «grands hommes» de ces manuels, ce
sont les tsars : généreux, justes, courageux,
excellents militaires, profondément reli-
gieux, ils sont également des pères et des ma-
ris aimants, des travailleurs infatigables. Les
valeurs familiales, celles du courage militaire,
ainsi que l’orthodoxie, deviennent des valeurs
de cohésion sociale et d’adhésion. L’histoire
de l’Église orthodoxe occupe d’ailleurs dans
ces manuels une place importante. C’est ainsi
que juste après le portrait de Lénine, décrit
comme un «renégat», un «étranger à la sainte
Russie», l’écolier a droit à un portrait, di-
thyrambique cette fois, d’un de «nos plus cé-
lèbres compatriotes», le prêtre et prédicateur
Jean de Cronstadt. L’utilisation de l’adjectif
possessif «nôtre» érige une frontière entre
«nous» et «eux», entre les «vrais» Russes, pa-
triotes, profondément orthodoxes, et les
«autres», les «scélérats», les «conspirateurs».
Une rupture est dès lors établie entre ceux qui
aiment «notre sainte Russie» et les ennemis
de la Russie, tant internes (les révolutionnaires
de tous bords, à la solde de l’Occident) qu’ex-
ternes (les nombreux étrangers qui envi-
ronnaient la Russie, de l’Ouest et de l’Est, et
contre lesquels elle a de tout temps dû lut-
ter). Jean de Cronstadt est érigé en modèle
pour les écoliers. «Le père Jean comprenait

que tout n’allait pas bien dans l’État, que
beaucoup de choses devaient être améliorées.
Mais il refusait les doctrines libérales et so-
cialistes, les considérant comme des men-
songes et une menace pour l’existence de la
Russie.»27 Ce que l’on omet toutefois de dire,
c’est que Jean de Cronstadt soutenait les Cen-
turies noires, ces milices d’extrême droite qui,
à la fin du XIXe siècle, passaient à tabac les
Juifs ou autres «étrangers».

L’interprétation de ces manuels 28 est donc
celle d’un empire guidé par une main poli-
tique forte, secondée par une Église ortho-
doxe qui explique au futur citoyen de son
pays «combien il est important dans la vie
de suivre les commandements du Christ» 29.
Un pouvoir politique qui doit, explique-
t-on aux écoliers, ne manifester aucune pi-
tié pour les ennemis de la patrie :

«Alexandre III était une véritable nature
russe par sa façon de réfléchir, de penser,
de concevoir. Il croyait sincèrement en
Dieu, ne ressentit jamais aucun doute re-
ligieux […]. Il n’admettait aucune réforme
constitutionnelle pour le pays. Les conspi-
rateurs, auteurs de l’attentat scélérat contre
Alexandre II, ont été jugés et condamnés
à mort. Mais il se trouva des gens qui es-
timaient ‹qu’au nom de la paix et de la
tranquillité ›, le monarque devait faire
preuve de magnanimité et gracier les as-
sassins. L’écrivain Tolstoï et le philosophe
Soloviev firent parvenir au tsar leur de-
mande de grâce. En France se déclencha
une campagne, menée par Victor Hugo,
dont le but était de dénoncer un ‹acte d’ar-
bitraire cruel ›. Ces récriminations n’in-
fluencèrent pas le tsar, qui estimait que la

26. A. N. Bohanov, op. cit., p. 270.

27. Ibid., p. 274.
28. Au sujet du manuel de A. N. Saharov, voir Maria
Ferretti, «L’identità ritrovata. La nuova ‹ storia ufficiale ›
della Russia di Putin», op. cit.
29. A. N. Bohanov, op. cit., p. 124.
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condescendance à l’égard de criminels qui
ne s’étaient même pas repentis ne ferait que
contribuer à de nouveaux crimes. En
avril 1881, les cinq régicides furent pen-
dus. On introduisit de nouvelles limitations
de droits dans les administrations auto-
nomes locales, on réduisit l’autonomie des
universités, où les oppositions au pouvoir
étaient particulièrement fortes.» 30

C’est donc une politique très dure à
l’égard de la menace terroriste qui est prô-
née, même si cette lutte exige une atteinte aux
libertés citoyennes.

Une vision renouvelée
du stalinisme
En 2003, lors de sa rencontre avec des his-
toriens, le président russe explique que s’il fut
un temps où les historiens accentuaient les
«aspects négatifs de l’ancien système, le but
étant sa destruction», la tâche qui se pose do-
rénavant est «constructive». C’est pour-
quoi, ajoute-t-il, nous devons enlever toutes
les «écorces et la mousse qui se sont super-
posées durant toutes ces années». Peu avant,
le Ministère de l’éducation avait enlevé la
mention «recommandé par le Ministère»
d’un manuel d’histoire dans lequel, dans un
chapitre consacré à l’histoire présente, l’au-
teur citait une critique exprimée par un op-
posant politique à l’égard du régime de
Vladimir Poutine et proposait aux écoliers de
donner leur avis 31. Un historien du Centre
d’histoire militaire de Russie de l’Académie
des Sciences affirmait d’ailleurs que l’auteur
de ce manuel «russophobe» reflétait les

idées couramment propagées afin d’affaiblir
la Russie en exagérant, par exemple, l’échelle
des répressions 32.

Décrire de façon positive la politique du
gouvernement, susciter de la fierté nationale,
ne pas «exagérer» les répressions, tels sont les
buts que se sont fixés Alexandre Danilov et
Alexandre Filippov, les auteurs de nou-
veaux manuels d’histoire destinés aux en-
seignants, publiés dès 2007 et faisant partie
d’un important projet d’élaboration de nou-
veaux standards d’éducation au niveau fé-
déral. Ces manuels 33, qui ont scandalisé de
nombreux historiens en Russie, sont consa-
crés à la période soviétique, période la plus
délicate pour tout auteur de manuel d’his-
toire en Russie, celle qui fut le plus soumise
à une réévaluation après la chute de l’URSS,
celle qui désarçonne le plus une société qu’il
s’agit désormais de réconcilier autour de va-
leurs communes.

La «mission de l’histoire», expliquent les au-
teurs de ces manuels, est d’inculquer au fu-
tur citoyen russe une «charge positive» à l’égard
de son pays. Les historiens ne doivent pas dé-
peindre le passé comme une longue liste de
crimes, auquel cas ils mèneront la jeune gé-
nération à la «névrose». Les cours d’histoire
doivent apprendre à l’écolier à «aimer sa
Patrie». Cette mission n’en contredit pas une
autre, affirment-ils: dire la vérité. C’est pour-
quoi il faut évoquer les répressions staliniennes,
car ces événements ont été conservés dans la
mémoire populaire. Toutefois, si dans la mé-
moire populaire est également resté que

30. Ibid., p. 207.
31. Il s’agit du manuel de Igor Doluckij, Otečestvennaja
istorija XX veka, Moscou, 2003. Voir Olga Zaharova,
«Učebnik istorii. Pravitel’stvo v kačestve cenzora?» [« Les
manuels d’histoire. Le gouvernement dans le rôle de cen-
seur?»], Licejskoe i gimnazičeskoe obrazovanie, N° 3,
2004.

32. Voir ps.1september.ru/article.php?ID=200308604. Les
réactions négatives suscitées par la mise au ban de ce ma-
nuel ont été nombreuses dans les médias russes, en par-
ticulier sur internet. Voir par exemple www.vremya.ru/
2003/223/4/86037.html
33. A. F. Filippov, Novejšaja istorija Rossii, 1945-2006, ma-
nuel pour les enseignants, Moscou: Prosveščenie, 2007.
A. A. Danilov, Istorija Rossii, 1900-1945, manuel mé-
thodique, Prosveščenie, 2008. Danilov est aussi l’auteur
d’un manuel destiné aux écoliers de 11e classe : Istorija
Rossii, 1945-2008, Moscou: Prosveščenie, 2008.
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Staline a réalisé «plus de bien que de mal»,
l’historien doit aussi le dire 34. Danilov et Fi-
lippov ont du reste raison. Tous les sondages
réalisés dernièrement en Russie montrent que
pour plus de la moitié de la population,
Staline est une figure positive. En décem-
bre 2008, lors d’un concours relayé par la té-
lévision et l’internet, qui proposait de choi-
sir le héros national russe de l’année 2008,
Staline, après avoir longtemps caracolé à la
deuxième place, a obtenu la très honorable
troisième place.

Où sont passés la Terreur, les millions de
personnes soumises à des répressions, la fa-
mine des années 1932-1933, le prix payé
pour la Victoire? Ou plutôt, comment ex-
pliquer l’époque de Staline aux écoliers? Par
une analyse «rationnelle» des événements, ex-
pliquent les auteurs, qui ne se contente pas
de «communiquer des faits», mais dévoile
leur « logique» 35.

C’est ainsi que l’époque stalinienne est dé-
crite comme une période de «modernisation
forcée», l’URSS comme une «forteresse as-
siégée», constamment soumise au danger
d’une agression extérieure. La «modernisa-
tion» a dû se réaliser dans un délai extrê-
mement court et dans un contexte interna-
tional hostile, selon un «système politique
mobilisateur». «Les tâches qui se posent à la
société» sont alors formulées par « l’élite po-
litique», laquelle, en raison des contradictions
«entre les objectifs et les capacités de la po-
pulation à les atteindre», les résolvent en uti-
lisant la «violence et la contrainte», le seul
enthousiasme étant insuffisant pour ac-
complir les transformations. La «répres-
sion préventive fut alors envisagée comme un
moyen de pression, dirigé non seulement sur
des individus, mais sur des groupes sociaux
entiers, dont les intérêts étaient étrangers aux

principes du pouvoir soviétique» 36. Selon
Danilov, après l’«échec» de la politique
économique des années 1920 (la NEP), la
collectivisation des terres était la seule alter-
native pour fournir les ressources nécessaires
au développement économique. Quant à la
famine des années 1932-1933, elle ne fut,
écrit-il, ni organisée, ni dirigée contre un
groupe social déterminé, mais résultait des
conditions climatiques et de l’inachèvement
du processus de collectivisation37. Enfin, une
des raisons de la Terreur de 1937-1938
aurait été l’opposition à cette «modernisa-
tion forcée» et la crainte de Staline d’une dé-
stabilisation politique au sein du parti.
Staline, ne sachant pas d’où pouvait surgir
le danger, aurait en quelque sorte tiré «sur
tous les groupes et tendances connus, de
même que sur tous ceux qui n’étaient pas [ses]
partisans idéologiques ou [ses] alliés». La per-
sonnalité de Staline ainsi que les «particu-
larités doctrinales de l’idéologie et de la pra-
tique bolcheviques» figurent tout de même,
bien que furtivement, au nombre des expli-
cations proposées. Après 1938, un autre type
de terreur s’installe, mais toujours au service
du développement industriel. La terreur
«devient un instrument pragmatique de
résolution des problèmes de l’économie na-
tionale», les camps de travail un moyen d’in-
dustrialisation par une force de travail bon
marché. Certes, le prix humain fut élevé, mais
le «peuple soviétique a accompli des tâches
grandioses et a réalisé un véritable exploit his-
torique». En effet, l’industrialisation forcée
a transformé le pays en un puissant complexe
militaro-industriel, qui a permis au pays de
garantir sa souveraineté lors de la Seconde
Guerre mondiale. Il est donc important,
explique Danilov, d’expliquer aux écoliers que
Staline a agi «dans une situation historique

34. www.ng.ru/politics/2008-09-17/4_history.html
35. A. V. Filippov, op. cit., p. 5.

36. A. A. Danilov, op. cit., pp. 104-133.
37. Ibid., pp. 150-151.
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concrète», de façon «rationnelle», comme un
dirigeant dont le but est la transformation
de son pays menacé par une guerre en un État
industriel centralisé 38.

Telle est la particularité de ce manuel. Tout
en effet est évoqué: les répressions, les vic-
times innocentes, le culte de la personnalité,
les souffrances du peuple, les «déformations»
de la «modernisation» forcée et du système
stalinien, l’atmosphère d’insécurité. Toute-
fois, ces «déformations» sont en quelque sorte
justifiées, car présentées comme unique al-
ternative pour résoudre les «tâches» qui se
posaient au pays. Enfin, en ce qui concerne
la question, délicate pour tous les historiens
du stalinisme, du nombre des victimes de la
répression stalinienne, l’auteur, afin d’éviter
les «spéculations», suggère de ne prendre en
compte que les personnes condamnées à mort
et fusillées, déniant ainsi aux personnes
condamnées à des années de camps, mortes
d’épuisement, de faim, de mauvais traite-
ments, le statut de victimes de répressions.
Les historiens du stalinisme quant à eux in-
sistent sur le caractère organisé des répres-
sions, fortement contrôlées par le pouvoir,
qui déterminait des quotas d’arrestations et
d’exécutions. Ils rappellent que la famine de
1932-1933 fut causée par des décisions de
Staline et de son entourage, et visait à bri-
ser l’opposition de la paysannerie à la col-
lectivisation. Enfin, ils mettent sérieuse-
ment en doute l’affirmation de l’efficacité du
système stalinien et, surtout, réfutent la jus-
tification historique des méthodes stali-
niennes comme unique solution à la «mo-
dernisation» du pays 39.

Le même fil rouge traverse le manuel de
Filippov. Le pays est victorieux, il a « libéré
de Hitler la Pologne, la Tchécoslovaquie, la
Bulgarie, la Roumanie et la Hongrie ».

Toutefois, le contexte international étant de
nouveau hostile, «Staline ne pouvait pas
accepter les conditions américano-anglaises
du retour en Pologne, en Tchécoslovaquie et
en Yougoslavie des gouvernements d’avant-
guerre», car il avait besoin d’une «large cein-
ture de gouvernements dirigés par des com-
munistes, située entre l’URSS et l’Europe
occidentale. Les ‹portes polonaises › avaient
coûté à l’URSS trop de victimes pour en ren-
dre les clés à Washington.» 40 Enfin, affirme
l’auteur, alors que l’économie du pays était
détruite, ne pouvant compter sur l’aide de
personne dans le contexte de la guerre
froide, grâce aux sacrifices de la population
et au système de mobilisation des masses,
l’URSS retrouve sa puissance économique
d’avant la guerre 41. Et la mort de Staline
marque pour Filippov la fin de la «progres-
sion vers les hauteurs économiques et
sociales» et de la période de «mobilisation
totale des forces nationales». «C’est préci-
sément durant la période stalinienne que le
territoire du pays a été le plus large, atteignant
même les frontières de l’ancien empire russe
(et à certains endroits, les surpassant).» 42 Et
Filippov, après avoir relié la politique «rude
et impitoyable» de consolidation de l’État
soviétique de Staline à celle de Bismark, qui
«par le fer et le sang›, a réuni les terres alle-
mandes en un État uni au XIXe siècle»,
évoque deux prédécesseurs de Staline sur
l’«Olympe du pouvoir russe » : Ivan le
Terrible et Pierre le Grand, lesquels ont aussi
renforcé la formation étatique russe à l’aide
d’un système autoritaire fortement centra-
lisé. Avec, là aussi, concède-t-il, les « inévi-
tables déformations» qui accompagnent
toute centralisation et modernisation
forcées 43.

38. Ibid., pp. 131-132, 148 et 150.
39. Voir notamment Oleg Khlevniouk lors de la confé-
rence Histoire du stalinisme: bilans et réflexions.

40. A. V. Filippov, op. cit., pp. 12-13.
41. Ibid., pp. 20 ss.
42. Ibid., pp. 93-95.
43. Ibid., pp. 82 et 91.
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Les années post-staliniennes – de
Khrouchtchev à Gorbatchev, en passant
par Brejnev, Andropov et Tchernenko –
sont décrites comme des périodes durant les-
quelles le pays connut des changements po-
sitifs aux niveaux économique, politique, so-
cial, culturel. Toutefois, l’État soviétique
s’affaiblit peu à peu en raison d’erreurs des
dirigeants politiques, pour finir par disparaître
en 1991. Gorbatchev a donné la « liberté au
peuple soviétique», écrit Filippov, mais le prix
à payer fut énorme. En effet, il est «peu de
monde en Russie qui soit heureux de la fail-
lite de l’URSS, qui a transformé Kiev et
Tallin en capitales de gouvernements étran-
gers». Quant à la Russie eltsinienne, elle est
décrite comme un pays à la dérive: crise éco-
nomique, sociale, politique, formation d’un
capitalisme oligarchique, séparatisme, ter-
rorisme et banditisme, danger de désinté-
gration de la Russie. Avec, comme au
XIXe siècle, une intelligentsia russe «pro-
occidentale» prête à entrer en conflit avec les
structures étatiques afin de garder le contact
avec un Occident qui ne soutient ni ne com-
prend la politique intérieure et extérieure
russe 44.

Grâce à ces manuels, l’enseignant d’histoire
et la société russe n’ont plus, comme l’affir-
mait le président russe en 2007, une «kacha»
dans la tête 45. Le dernier chapitre du manuel
de Filippov décrit de façon dithyrambique
les années de présidence de Vladimir Poutine,
années de renaissance d’une Russie «souve-
raine», qui sait de nouveau où elle va et qui
est fière de son histoire. Aujourd’hui, «pour
résoudre les problèmes principaux de la mo-
dernisation économique et de préservation
morale de soi, le pays doit s’appuyer sur l’ex-
périence de ses ancêtres, grâce au sacrifice des-
quels nous avons une liberté de choix

précieuse […]. Tous les dirigeants heureux
de la Russie se sont distingués par le fait qu’ils
avaient conscience de la spécificité de leur
pays : un climat rude et des territoires im-
menses, difficiles à relier. De là le rôle de
l’État, extrêmement important dans tous les
pays développés, mais nécessaire à un point
critique dans le cas russe. Comme par le
passé, le pays a aujourd’hui besoin d’une force
solide.» 46

Conclusion
Un État fort, dont l’intérêt est supérieur à ce-
lui des individus et qui peut à tout moment
exiger de ses citoyens des sacrifices, un pou-
voir centralisé et autoritaire, tel est le garant
d’une Russie puissante assiégée, aujourd’hui
comme hier, d’ennemis intérieurs et exté-
rieurs. Cette idée transparaît tant dans les
nouveaux manuels consacrés à la période so-
viétique et post-soviétique que dans les ma-
nuels analysés précédemment qui encensent
l’autocratie russe et vilipendent les «libéraux»
et «occidentalistes» de toutes tendances.

Les enseignants russes sont toujours libres
de choisir leurs manuels. Il ne s’agit donc pas
encore, comme l’explique une enseignante
d’histoire d’une école de Moscou, de «cen-
sure». Le manuel «expliquant que Staline
n’avait été rien de plus qu’un dirigeant très
efficace, nous ne l’avons jamais commandé,
explique-t-elle. Pourtant, nous l’avons reçu!
Et en quantité plus que suffisante. En re-
vanche, personne ne m’a jamais obligée à
l’utiliser. Il existe encore une dizaine de ma-
nuels certifiés sur lesquels j’ai le droit de ba-
ser mes cours.» 47 Dans le milieu intellectuel
russe, les résistances à cette nouvelle vision
de l’histoire russe et soviétique sont pro-
fondes, et les polémiques suscitées par ces

44. Ibid., pp. 357-358, 363 et 416.
45. Maksim Kiselev, « Une kacha historique »
[«Istoričeskaja kaša»], http://vesti7.ru/news?id=10829.

46. A. V. Filippov, p. 485.
47. Cité par Inna Doulkina, «Leur morale et la nôtre»,
Le Courrier de Russie, 12 mai 2009.
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manuels farouches. Toutefois, elles intéres-
sent un milieu restreint en Russie 48. Quant
à l’enseignant d’histoire qui ne sait quel ma-
nuel choisir, il n’est plus, désormais, livré à
lui-même. S’il se rend sur le site du Minis-
tère de l’éducation, il y trouvera la concep-
tion des manuels de Filippov et de Danilov:
«La Russie s’est constamment appuyée sur
le patriotisme profond de son peuple, sur son
dévouement et son esprit de sacrifice. Le lien
du temps ne doit pas être rompu», y lit-on.
En ce qui concerne les répressions durant la
guerre, notamment les exécutions de milliers
d’officiers polonais par l’armée soviétique
à Katyn en 1940, on explique que «sans

justifier l’assassinat des prisonniers de guerre
à Katyn, il faut mentionner que pour Staline,
ces exécutions ne furent pas uniquement une
question de rationalité politique, mais éga-
lement une réponse à la mort de dizaines de
milliers de soldats de l’Armée rouge prison-
niers en Pologne après la guerre de 1920,
dont l’initiatrice ne fut pas la Russie sovié-
tique, mais la Pologne.» 49 Cette explication,
qui a scandalisé plus d’un historien en Rus-
sie, n’a toutefois pas été intégrée dans le ma-
nuel, signe peut-être que les auteurs tiennent
compte des réactions négatives qui émanent
d’une partie de la communauté historienne
russe 50. •

48. Voir notamment www.novayagazeta.ru/, www.polit.ru/,
www.newsru.com/

49. history.standart.edu.ru/info.aspx?ob_no=15378
50. Je remercie sincèrement Annick Morard pour ses re-
marques critiques et sa relecture.



«Dans le mouvement de sécularisation de
nos sociétés, la mémoire se substitue à la
religion et le non-respect de ce ‹devoir › se
trouve assimilé au blasphème.»

Mateo Alaluf 1

An 2009: le Québec, la province du Canada
où j’habite, traverse une autre de ces crises
de l’enseignement de l’histoire dont il est cou-
tumier. Sous la forme d’un bouillant débat
public, la crise dure depuis trois ans. Le
contexte est celui de la réforme générale des
programmes scolaires, dont ceux d’histoire,
enclenchée par le Ministère de l’éducation.
L’enjeu, précisément, est celui du contenu de
connaissances historiques d’un des trois
programmes.

Le Québec n’est pas le seul à connaître et
avoir connu de telles crises. Depuis la Seconde
Guerre mondiale et même avant, les pays oc-
cidentaux particulièrement, mais d’autres
aussi, ont vécu de fréquents et vifs débats pu-
blics à propos des connaissances historiques
à offrir à la population, principalement en
contexte scolaire. Dans les récentes décennies,

ils ont semblé se multiplier. Pour souligner
l’affrontement des points de vue dans ces dé-
bats, on utilise souvent le concept de guerres
d’histoire.

Lorsqu’on en parle, c’est généralement au-
tour de grandes guerres d’histoire devenues
classiques et bien connues, grâce notamment
aux nombreux écrits à leur sujet. Ainsi, aux
États-Unis, la guerre des Standards en histoire
américaine, ou en Angleterre celle du Na-
tional Curriculum in History. De ces deux
guerres, je rappellerai les principales péripéties
et soulignerai combien elles partagent, avec
d’autres de leur espèce, de semblables ca-
ractères fondamentaux. Je complèterai cette
première partie en montrant comment on re-
trouve aussi ces caractères dans la crise qué-
bécoise.

D’autres guerres d’histoire se sont fait jour
depuis quelque temps. Leurs caractères spé-
cifiques et leurs visées sont cependant d’un
autre ordre – sans nécessairement exclure
ceux des guerres précédentes : nous les
voyons porteuses d’une préoccupation par-
ticulière pour l’économie, pour la religion,
pour une certaine morale. La seconde par-
tie en présentera divers cas.

En conclusion, je tenterai d’envisager
l’avenir des guerres d’histoire scolaire : dans
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l’ordre mondial en formation, sont-elles
appelées à s’apaiser, ou au contraire à se mul-
tiplier et leur ampleur à croître?

Des guerres d’histoire classiques
Un caractère commun des guerres d’histoire
classiques est un regard tourné vers le passé.
Les connaissances historiques qui ont servi
à composer la mémoire collective offerte aux
élèves doivent être préservées, au risque si-
non, semble-t-on penser, de menacer l’état
du présent.

Au tournant des années 1990, le président
Georges Bush a lancé une opération de re-
haussement des études à la grandeur des
États-Unis. Comme l’éducation est sous la
responsabilité exclusive des États, l’entreprise
est menée de concert avec les gouverneurs et
sur une base non partisane. Il est donc en-
visagé de préparer, puis de proposer, des stan-
dards pour une éventuelle adoption volon-
taire. En histoire, le National Center for
History in the Schools de l’Université de Ca-
lifornie à Los Angeles se porte volontaire pour
préparer de tels standards. Il reçoit à cette fin
une subvention du National Endowment for
the Humanities, l’agence fédérale d’aide à la
recherche en histoire et dans d’autres champs
de la culture.

Gary Nash, un historien de haute répu-
tation, et Charlotte Crabtree, une pédagogue
émérite, acceptent de piloter l’entreprise. Un
groupe de travail est formé, qui s’active à la
tâche pendant deux ans. Durant cette pé-
riode, plusieurs centaines d’enseignants, ex-
perts de tous ordres, représentants de mul-
tiples corps sociaux et de trente-cinq
organisations, locales comme nationales,
sont consultés ou participent de diverses fa-
çons à la préparation du projet.

La proposition de standards pour l’ensei-
gnement de l’histoire est publiée en 1994.
Elle comprend trois volumes, un pour le pri-
maire, un deuxième en histoire mondiale, un
autre en histoire des États-Unis. À peine pu-
bliés, les standards font face à une tempête
de protestations en provenance des milieux
conservateurs. La pédagogie proposée, pour-
tant fort novatrice, est à peu près ignorée,
comme d’ailleurs le projet pour le primaire.
Ce n’est cependant pas le cas des standards
en histoire mondiale, que l’on accuse de
mettre en danger la civilisation américaine,
par une ouverture au monde qui la coupe-
rait de ses racines occidentales. Mais c’est sur-
tout contre les standards en histoire des États-
Unis que l’opposition se déchaîne. George
Washington a été évacué, prétendent faus-
sement certains! Il est vrai que la perspective
«grands hommes – grands événements» a
été réduite pour faire de la place à des faits
d’histoire sociale. Des groupes auparavant né-
gligés, tels les femmes, les immigrants, diverses
minorités, ou des faits structuraux comme
l’industrialisation, sont désormais au pro-
gramme. L’épouvantail d’un multicultura-
lisme, dans lequel se dissoudrait l’identité na-
tionale américaine, est souvent brandi. Pour
les auteurs des standards, il ne s’agissait
pourtant que de mettre l’éducation historique
à l’heure de ce que sont devenues la société
américaine et la discipline historique.

L’opposition se manifeste aux plus hauts ni-
veaux. Newt Gingrich, le président conser-
vateur du Sénat, prend prétexte de la sub-
vention fédérale accordée pour la préparation
des standards pour amener la question devant
ses collègues. On vote: 99 des 100 sénateurs
se prononcent contre les standards (le dernier
s’abstient). Lynn Cheney elle-même, qui a au-
torisé la subvention en tant que présidente du
National Endowment for the Humanities,
n’hésite pas un instant à se porter contre eux
dans les médias. Jour après jour, d’ailleurs, ces



derniers rapportent la polémique, s’y enga-
gent eux-mêmes, ouvrent généreusement
leurs courriers des lecteurs ou leurs tribunes
radiophoniques aux adversaires. Jusqu’à l’in-
fluent animateur populiste Rush Limbaugh
qui attise le feu en ouvrant son émission aux
mots de: «Jetez les Standards aux toilettes!» 2

Après deux ans d’un bouillant débat,
Gary Nash et son équipe apportent quelques
modifications aux standards en histoire des
États-Unis, de manière à satisfaire l’opposi-
tion. Les contenus sont quelque peu ajustés,
mais les principes fondamentaux sont pré-
servés 3. Depuis, la poussière est retombée et
les standards paraissent adoptés, tels quels ou
comme source d’inspiration forte, dans à peu
près tous les États américains.

Dans les années 1980, l’Angleterre n’a pas de
programme officiel pour ses écoles, ni même
de matières d’enseignement obligatoire,
sauf la religion. L’éducation relève d’admi-
nistrations scolaires locales, qui édictent ou
n’édictent pas les programmes d’enseigne-
ment. Dans tous les cas, les divers acteurs du
système scolaire jouissent d’une grande liberté
de choix et d’action. C’est la situation en his-
toire. Des cours sont centrés sur l’histoire du
milieu local; d’autres, dans des communautés
à fort taux d’immigrants, sur l’histoire de la
communauté d’origine; d’autres encore sur
des questions historiques particulières,
comme le jeu et les loisirs dans l’histoire…
Cependant, le School Council History

Project, un programme conçu par des ensei-
gnants et des chercheurs, est de plus en plus
souvent choisi par les enseignants. Celui-ci est
centré sur des apprentissages méthodolo-
giques. À l’aide de documents, les élèves sont
invités à résoudre des problèmes de portée his-
torique. L’apprentissage de la méthode compte
plus que celui d’un contenu factuel déterminé.

Dans ce contexte, l’histoire traditionnelle
de la Grande-Bretagne, avec son récit cano-
nique, ses grands hommes, ses grands évé-
nements, l’épopée de son empire orgueilleux,
est souvent ignorée. Margaret Thatcher et les
conservateurs alors au pouvoir s’en inquiè-
tent. L’époque est à la morosité. L’économie
se contracte, le chômage sévit, le prestige du
pays à l’étranger s’étiole… Les populations
issues de l’immigration revendiquent de
plus en plus fortement une place juste dans
la société britannique, le respect de leurs par-
ticularités, de leur histoire et leur culture.
L’idée d’une identité culturelle commune s’en
trouve questionnée.

Pour corriger la situation, le gouvernement
conservateur décide de doter l’Angleterre de
programmes officiels dans dix disciplines,
chacune accompagnée d’examens natio-
naux pour évaluer à diverses étapes l’acqui-
sition des connaissances prescrites4. L’histoire
en est. On mise particulièrement sur elle pour
inculquer aux nouvelles populations et à tous
ceux qui n’en seraient pas assez imprégnés un
sentiment fort d’identité britannique. Pour
cela, est-il pensé, il ne s’agit que d’enseigner
l’histoire de la Grande-Bretagne: «Le pro-
gramme d’étude, demande le ministre de
l’Éducation, devrait se centrer sur l’histoire
de la Grande-Bretagne, le récit de son passé,
en particulier, sur son héritage politique,
constitutionnel et culturel. » 5

130 Le cartable de Clio n° 9-2009

2. On lira un compte rendu du débat public dans le 6e cha-
pitre de Linda Symcox, Whose History ? The Struggle for
National Standards in American Classrooms, New York:
Teachers College, 2002, pp. 127-156. Toutes les traduc-
tions sont de l’auteur du présent article.
3. National Standards for History for Grade K-4 ; National
Standards for United States History. Grades 5-12 ; National
Standards for World History. Grades 5-12, Los Angeles:
National Center for History in the Schools, 1994.

4. Le Pays de Galles en est aussi.
5. Cité dans Gary B. Nash, Charlotte Crabtree, Ross
E. Dunn, History on Trial : Culture Wars and the Teaching
of the Past, New York: Alfred A. Knopf, 1997, p. 140.
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C’est là l’un des deux principaux termes
du vif débat public qui éclate alors: plus d’his-
toire de la Grande-Bretagne, moins d’histoire
de l’Europe et du monde; plus d’histoire po-
litique et constitutionnelle, moins d’histoire
sociale. L’autre grand terme du débat est l’op-
position entre un enseignement de l’histoire
préoccupé de développer la pensée historique
et l’autonomie intellectuelle, et un ensei-
gnement de l’histoire composé essentielle-
ment de connaissances factuelles à acquérir,
en vue d’inculquer une mémoire nationale
commune. Dès le premier brouillon de
programme publié en 1989, la polémique ex-
plose. Les enseignants, les historiens, les as-
sociations professionnelles diverses, les syn-
dicats, les médias dans leur variété6, tous ceux
qui s’intéressent à l’histoire d’une façon ou
d’une autre, y compris le public en général,
se prononceront de différentes façons, mais
essentiellement dans les directions principales
décrites ci-devant. La polémique durera des
années. Le projet sera repris puis révisé
quelques fois, avec d’une fois à l’autre des
gains sensibles – plus d’histoire sociale,
plus d’ouverture au monde, plus de pensée
historique et moins de mémorisation –
pour les adversaires du projet des conserva-
teurs. Un programme finit par s’imposer en
19997, sans cependant que la polémique s’en-
dorme totalement. Elle aura été d’une rare
intensité. Margaret Thatcher, profondé-
ment engagée dans cette guerre d’histoire sco-
laire, en a témoigné dans ses mémoires: «Ma
plus dure bataille pour le National Curri-
culum a été à propos de l’histoire.» 8

Au Québec, à la fin des années 1990, il est
décidé de renouveler les programmes sco-
laires, qui ont alors vingt ans. Dans la fou-
lée des programmes antérieurs, programmes
dits par objectifs, c’est-à-dire centrés sur des
capacités à développer, il est choisi de pour-
suivre en insistant sur l’apprentissage de com-
pétences. Chaque discipline est appelée à dé-
finir des compétences particulières.

En 1996, un comité ministériel chargé de
faire le point sur l’enseignement de l’histoire
et d’en proposer la réforme suggère que les
programmes tiennent mieux compte de la di-
versité des populations habitant le Québec,
parmi lesquelles les minorités en général, dont
les Amérindiens et les communautés cultu-
relles 9. Celles-ci se sont fortement accrues en
nombre et en variété dans les dernières dé-
cennies. À Montréal, la plus grande ville de
la province, 20% de la population est née à
l’étranger, en provenance des quatre coins du
monde. La question de l’intégration des ci-
toyens issus de l’immigration se pose donc
de façon particulière.

La réforme suggère de souligner mieux la
fonction d’éducation à la citoyenneté exercée
par l’éducation historique depuis des lustres.
Partant, les programmes s’intitulent Histoire
et éducation à la citoyenneté. Ils s’ordonnent
autour de trois compétences: le questionne-
ment historique et la méthode historique, qui,
conjugués, doivent donner à l’élève des ou-
tils pour élaborer sa conscience citoyenne.

Les nouveaux programmes ont été préparés
dans cette perspective. Celui du primaire est
publié en 2001, sans faire de vagues ; celui
du premier cycle du secondaire, en histoire
occidentale et mondiale, l’est en 2004, sans

6. Pour juger de l’ampleur et de la vigueur du débat dans
la grande presse durant la première année, voir Gareth
Elwyn Jones, «The debate over the National Curriculum
for History in England and Wales, 1989-1990: the role
of the press», The Curriculum Journal, vol. 11, N° 3
(automne 2000), pp. 299-322.
7. Voir http://curriculum.qca.org.uk/. Une version révi-
sée en 2007.
8. Dans The Downing Street Years, Londres: Harper
Collins, 1993, p. 595.

9. Se souvenir et devenir. Rapport du Groupe de travail sur
l’enseignement de l’histoire (aussi connu comme rapport
Lacoursière), Québec: Ministère de l’éducation, 1996,
pp. 48-49.



plus de remous. En 2006, une ébauche du
programme d’histoire du Québec du second
cycle est dévoilée. C’est alors qu’une crise
éclate. Un journaliste annonce un «cours
d’histoire épuré», «moins politique, non na-
tional et plus pluriel» 10. On le voit, précise-
t-il, par l’absence des événements clés de «no-
tre» histoire. Ces événements, d’histoire
politique et constitutionnelle essentielle-
ment, ce sont ceux qui balisent l’historio-
graphie savante et scolaire traditionnelle
des Canadiens français du Québec. Il s’agit
d’une historiographie de l’échec et du res-
sentiment, mais dont la connaissance paraît
indispensable à nombre de nationalistes
pour entretenir la mobilisation des esprits vers
l’espèce de parousie nationale que serait l’in-
dépendance. L’accusation du journaliste
sera répétée jusqu’à plus soif.

Il est vrai que nombre des événements en
cause ne sont pas explicitement mentionnés
dans le programme. Mais tous les pro-
grammes ont choisi d’insister sur les objec-
tifs de compétences à développer, et de faire
confiance aux enseignants pour apporter les
connaissances nécessaires. C’est seulement en
quelques courtes pages de mises en pers-
pective que sont évoqués les contenus factuels
du programme. Il est vrai qu’à travers elles,
on peut deviner une ouverture vers des
sujets d’histoire sociale et une moindre
considération du récit traditionnel. Mais rien
pour y voir une soumission au multicultu-
ralisme, comme l’accusation en a souvent été
portée11. C’est cependant là une accusation
significative. Elle souligne combien c’est
l’histoire traditionnelle du groupe canadien-
français qu’il s’agit de préserver, et l’identité

particulière qui en découle à faire partager à
tous. Comme l’écrit l’un des plus farouches
détracteurs du programme: il s’agit de «trans-
mettre la mémoire nationale authentique de
la grande majorité des Québécois» 12.

Cette guerre d’histoire dure depuis trois
ans. La frange de fervents nationalistes
conservateurs qui l’ont engagée savent la re-
lancer dès que les troupes semblent s’en dés-
intéresser. Si quelques intellectuels nationa-
listes paraissent faciles à mobiliser, une
grande partie des fantassins provient du pu-
blic en général. Les médias leur ouvrent gé-
néreusement les tribunes radiophoniques et
les colonnes des lecteurs. D’ailleurs, ces
médias, dans lesquels des journalistes pren-
nent souvent parti contre le programme,
fournissent l’essentiel de l’artillerie lourde 13.

Il n’en reste pas moins que dans les écoles,
le programme paraît s’être implanté sans dif-
ficultés particulières.

De nouveaux terrains de guerre
L’arrière-plan des guerres d’histoire précé-
dentes est généralement tissé d’un certain na-
tionalisme; il repose sur une idée prédéter-
minée de l’identité collective, à maintenir et
à perpétuer. Ce sont des guerres tournées vers
un passé à préserver car il est fondateur de
l’ordre auquel on tient. Un des principaux
facteurs susceptibles de menacer cet ordre est
le changement démographique, avec tous ces
nouveaux citoyens qui ne s’inscrivent pas na-
turellement, comme ceux de vieille souche,
dans le schéma identitaire établi, de même
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10. Antoine Robitaille, «Cours d’histoire épuré au se-
condaire», Le Devoir, 27 avril 2006.
11. Par exemple, Charles-Philippe Courtois, Le nouveau
cours d’histoire du Québec au secondaire : L’école Québécoise
au service du multiculturalisme canadien?, cahier de re-
cherche, IRQ, mars 2009.

12. Félix Bouvier, «Introduction», dans Félix Bouvier et
Michel Sarra-Bournet (dir.), L’enseignement de l’histoire au
début du XXIe siècle au Québec, Québec: Septentrion, 2008,
p. 14.
13. Pour plus à ce sujet, on lira Michèle Dagenais et
Christian Laville, «Le naufrage du projet de programme
d’histoire ‹nationale › : Retour sur une occasion manquée,
accompagné de considérations sur l’éducation histo-
rique», Revue d’histoire de l’Amérique française, vol. 60, N° 4
(printemps 2007), pp. 517-550.
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que les groupes, tels les minorités auparavant
ignorées, qui prétendent à une place équitable
dans l’histoire.

Des guerres d’histoire de la sorte, notre
monde en connaît des dizaines d’autres, tout
autant motivées par des préoccupations de
patriotisme et d’identité collective. C’est que
les enjeux nationaux et identitaires se redé-
finissent, poussés par la mondialisation no-
tamment. Mais il en est apparu des formes
nouvelles, depuis quelque temps, qui pa-
raissent motivées par d’autres visées – sans
nécessairement exclure les précédentes. Nous
les voyons chargées d’une préoccupation par-
ticulière pour l’économie, pour la religion,
pour une certaine morale.

Les guerres d’histoire qui dérivent d’intérêts
économiques restent généralement inscrites
dans le cadre national. Ainsi au Mexique,
lorsque dans la première moitié de la décen-
nie 1990 le gouvernement Salinas tente
d’imposer une révision des manuels du pri-
maire. Le contexte est celui de l’avènement de
l’ALENA, le pacte de libre-échange nord-amé-
ricain. Il en est espéré du développement éco-
nomique, et des investissements étrangers.
Mais on sait que les investisseurs aiment les
situations politiques calmes et la stabilité. Or,
le Mexique a connu dans le passé de multi-
ples périodes d’instabilité, marquées par de
vives tensions sociales. C’est pourquoi le
gouvernement tente de forcer les nouveaux
manuels à minimiser ces épisodes, pour au
contraire louanger les politiques économiques
présentes et passées du pays, ainsi que sa pré-
tendue ouverture ancienne au capitalisme in-
ternational. Un débat public s’ensuit, la ré-
sistance s’organise et réussit à faire échouer le
projet14. Mais qu’il ait existé reste significatif.

Qu’avec une préoccupation semblable on
observe des phénomènes analogues aux

États-Unis ne peut surprendre. Dans la
dernière décennie, on a vu dans certains États
des coalitions d’hommes d’affaires et de po-
liticiens conservateurs demander que les
programmes d’histoire fassent plus de place
aux fondements économiques dans l’histoire
des États-Unis, et enseignent la supériorité
du libre marché. Ainsi au Texas où, pour être
approuvé, il est exigé d’un manuel qu’il «en-
courage […] le système de libre entreprise»,
en plus de la démocratie et du patrio-
tisme 15. En Floride, il y a peu, le gouverneur
Jed Bush a fait inscrire dans le plan de ré-
forme de l’éducation que l’histoire doit en-
seigner « la nature et l’importance de la libre
entreprise pour l’économie des États-Unis»16.
Le mouvement de mondialisation de la
dernière décennie a stimulé cette perspective.
Survivra-t-elle à la crise économique actuelle?

Plus tôt, en Ukraine, comme dans les au-
tres ex-démocraties populaires, la révision de
l’enseignement de l’histoire avait suivi de près
la réorientation du régime. Selon la socio-
logue Irina Bekeshkina, cette réorientation
aurait connu trois phases. Durant la seconde,
rapporte-t-elle dans sa contribution à l’en-
quête Youth and History 17, c’est à l’aune de
l’économie libérale que l’histoire a été revue.
Durant cette phase, dite «de l’économie
dirigée au libre marché», la nouvelle inter-
prétation historique avait pour mission de
montrer comment le capitalisme, antérieu-
rement défini comme « un système

14. Voir Jorge G. Castaneda, «Ferocious Differences», The
Atlantic Monthly, juillet 1995. Également, Anthony De-
Palma, «New Battles over Mexico’s past», The New York
Times, 30 août 1993.
15. Voir Alexander Stille, «Textbook Publishers Learn to
Avoid Messing With Texas», The New York Times, 29 juin
2002.
16. Voir Kimberly Miller, «Reforms Bill’s History Terms
Worry Educators», The Palm Beach Post, 24 avril 2005.
17. Magne Angvik, Bodo von Borries (éds), Youth and His-
tory. A Comparative European Survey on Historical
Consciousness and Political Attitudes among Adolescents,
Hambourg: Edition Körber-Stiftung, 1997, 2 vol.



d’exploitation moribond», devenait désor-
mais «un brillant avenir» 18.

En Chine, des manuels d’histoire publiés
à Shanghai en 2006 s’employaient à présenter
du passé et du présent du pays une sélection
de caractères favorables au développement
économique, technologique et à la mon-
dialisation. Les nouveaux héros en étaient
J. P. Morgan, Bill Gates, la Bourse de New
York… En contrepartie, ces manuels mini-
misaient les faits de l’histoire tradition-
nelle, y compris la révolution et le passé
marxiste, dont Mao, à peine mentionné 19.
Une polémique a éclaté parmi la population.
L’association des historiens a bondi: «Les ma-
nuels de Shanghai, a-t-elle expliqué, s’écar-
tent du matérialisme historique marxiste, et
racontent simplement les événements plu-
tôt que d’expliquer leur nature. Ils com-
portent des erreurs graves au plan
politique, au plan théorique, au plan scien-
tifique.» 20 Les manuels ont été retirés, mais
combien de temps faudra-t-il pour que
d’autres dans le même esprit réapparaissent?
Un pied reste dans la porte.

Il est intéressant d’observer la proximité
des milieux d’affaires avec certaines guerres
d’histoire. Prenons l’exemple de l’Europe.
Pour les dirigeants de l’Union, il paraît im-
portant de susciter chez les citoyens des États
constitutifs une adhésion à celle-ci, un sen-
timent partagé d’identité européenne. Sur
le même modèle que celui employé dans le
passé pour encourager les attachements et
les sentiments d’identité nationale, il est
demandé une éducation historique qui
amènerait les citoyens des divers États à in-
tégrer des perspectives d’histoire euro-
péenne commune. Des philosophes et

des historiens s’emploient à justifier un tel
usage de l’histoire. Ainsi Jörn Rüsen pour
qui « il faut que la monnaie commune soit
accompagnée par une ‹ monnaie cultu-
relle › correspondante qui aiderait les nations
européennes et leurs citoyens à s’identifier
culturellement à l’espace économique déjà
existant, de sorte qu’ils le perçoivent comme
leur » 21. Autrement dit, si l’économie eu-
ropéenne a son lien, l’euro, l’identité eu-
ropéenne doit s’en donner un, l’histoire.

Dans la foulée, les milieux d’affaires
s’engagent dans l’éducation historique en in-
vestissant directement dans l’entreprise de
construction d’une conscience européenne
commune. Par exemple, un homme d’af-
faires français, Frédéric Delouche, a financé
la publication du premier manuel d’histoire
européenne de niveau secondaire 22. En Al-
lemagne, le Groupe Körber, une puissante
multinationale spécialisée dans l’équipement
industriel de pointe, a créé la riche Fonda-
tion Körber (Körber-Stiftung ) 23, qui pa-
tronne le réseau Eustory de rencontres et de
congrès sur l’éducation historique en Eu-
rope. C’est elle qui a subventionné la vaste
recherche sur la conscience historique des
jeunes dans vingt-quatre pays dont il a été
question plus tôt 24. Elle en a aussi publié le
volumineux rapport ainsi que d’autres
travaux sur la conscience historique dans sa
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18. Dans ibid., vol. A: Description, p. 275.
19. Joseph Kahn, «Were’s Mao? Chinese Revise History
Books», The New York Times, 1er septembre 2006.
20. Cité in Margaret MacMillan, The Uses and Abuses of
History, Toronto: Viking Canada, 2008, p. 133.

21. Jörn Rüsen, «Cultural Currency›, The Nature of His-
torical Consciousness in Europe», in Sharon Macdonald
(éd.), Approaches to European Historical Consciousness.
Reflexions and provocations, Hambourg: Édition Körber-
Stiftung, 2000, p. 76.
22. Jacques Aldebert et al., Histoire de l’Europe ; une ini-
tiative européenne de Frédéric Delouche, Paris: Hachette,
1992, (2e éd. 1997). La même publiée par Weidenfeld and
Nicolson en Angleterre, en 1994.
23. «The purpose of the foundation, est-il expliqué sur son
site, is to help shape the future of our society». Voir www.
koerber-stiftung.de
24. «Cet objectif est aussi de grand intérêt politique, est-
il expliqué, pour s’informer du degré de préparation à l’in-
tégration européenne et l’éventualité de conflits intra-
européens». In Magne Angvik et Bodo von Borries, p. 23.



135L’économie, la religion, la morale: de nouveaux terrains des guerres d’histoire scolaire

maison d’édition créée pour la circonstance
(Édition Körber-Stiftung) 25.

Il se produit des immixtions semblables au
Canada et au Québec. Pensons à la Canada’s
National History Society 26, qui juge an-
nuellement du «bon» enseignement de
l’histoire par son prix du Gouverneur géné-
ral pour l’excellence en enseignement de l’his-
toire canadienne. Ou au Dominion Institute,
créé par «un groupe de jeunes professionnels
préoccupés par l’effritement de la mémoire
collective et de l’identité civique au Canada»,
et qui pour y remédier entend aider les Ca-
nadiens «à s’intéresser à l’histoire de leur pays,
à ses valeurs et à ses institutions démocra-
tiques, et à renforcer les liens qui les unis-
sent» 27. Pour stimuler leur intérêt proba-
blement, l’Institut tient chaque année un
sondage d’opinion publique destiné à dé-
montrer l’ignorance des Canadiens pour leur
histoire. Mais celle-ci est définie dans une
perspective factuelle tellement obsolète
qu’on l’imagine mal inspirer quelque pro-
gramme scolaire que ce soit. Cette année, sur
la base d’une enquête sur les cours d’histoire
du Canada obligatoires dans chacune des pro-
vinces, l’Institut a encore répété que « les
élèves partout au Canada devraient acqué-
rir un capital culturel commun basé sur des
thèmes, événements et personnages (sic)
d’intérêt national». Et de proposer «une liste
de dix événements et thèmes d’intérêt na-
tional qui devraient constituer ces connais-
sances essentielles», en demandant qu’un
même examen soit utilisé pour tous les élèves
du Canada28. Souvenons-nous qu’au Canada
chaque province est souveraine en matière
d’éducation.

De même, la Fondation Historica, sans au-
cun doute la plus active des agences privées
agissant dans le champ de l’histoire, s’est
donné pour mission, est-il expliqué sur son
site Web, «d’aider tous les Canadiens à mieux
connaître les histoires fascinantes qui font de
notre pays un lieu unique» 29. Cette mission,
elle la concrétisera «en favorisant le meilleur
enseignement possible de l’histoire du
Canada» 30. De fait, elle est la mieux intro-
duite de ces entreprises privées dans le pay-
sage scolaire. Son action – subventionne-
ment de recherches, sessions de formation des
maîtres, rencontres entre élèves, appuis à des
projets d’histoire locale et à des célébrations,
publications et interventions diverses en mi-
lieu scolaire – s’apparente étroitement au
modèle de la Fondation Körber. On peut
même se demander si l’un des projets que la
fondation subventionne au Canada anglais,
celui des Benchmarks of Historical Thinking
(Repères de pensée historique), qui se veu-
lent « un cadre pour l’évaluation au
Canada» 31, n’est pas dans son esprit une au-
tre façon d’amener un contenu commun
d’enseignement de l’histoire du Canada à
l’échelle du pays, par le biais des résultats plu-
tôt que des contenus. Ce qui reviendrait au
même 32.

À la tête de ces entreprises, non pas des
éducateurs, ni même des politiciens (encore
qu’il en est quelques-uns), mais des hommes
d’affaires. Pour les seules fondations Histo-
rica et Dominion, dans les conseils d’admi-
nistrations et parmi les donateurs, on retrouve
le gratin des grandes entreprises canadiennes33.
Cela fait paraître étrange qu’au plan fiscal,
ces riches « fondations» aient obtenu le

25. Magne Angvik et Bodo von Borries, op. cit. Pour la
liste des publications, voir le site: http://www.koerber-stif-
tung.de/bildung/eustory.html
26. http://www.societehistoire.ca/
27. Voir le site de l’Institut : http://www.dominion.ca
28. Idem.

29. http://www.histori.ca
30. Idem.
31. Le sous-titre donné au projet. Voir http://www.his-
tori.ca/benchmarks/
32. Le sous-titre dans la présentation du projet par son
responsable dans le site d’Historica : idem.



statut d’organisme de bienfaisance ou de cha-
rité (registered charity en anglais). On peut se
demander de quelle bienfaisance ou charité
il s’agit.

Évidemment, leur immixtion dans le
champ de l’éducation historique n’est pas sans
causer des remous. Ces organismes et leurs
démarches sont la cible de ceux qui s’oppo-
sent à l’emploi de l’éducation historique aux
fins de déterminer les consciences. Au Qué-
bec, des nationalistes y voient des entreprises
pour conditionner les jeunes au fédéra-
lisme canadien ou les pousser vers une
identité canadienne 34.

Depuis quelque temps, on voit aussi des
guerres d’histoire déterminées à imposer une
vision religieuse à l’éducation historique, voire
même à mettre l’enseignement de l’histoire
au service d’une religion.

Que la religion puisse occuper une place
privilégiée dans le champ de l’enseignement
de l’histoire, cela s’est déjà vu. Ce fut le cas
des programmes d’histoire du Québec qui
jusque dans les années 1950 entendaient ré-
véler « l’action de la Providence dans les évé-
nements humains». Mais ceux-ci n’en res-
taient pas moins des programmes d’éducation
nationale, puisqu’il s’agissait avant tout de
«développer chez tous nos élèves un senti-
ment de légitime fierté de pouvoir se dire

citoyen du Canada avec l’ambition de devenir
un parfait citoyen et de contribuer au pro-
grès et à la grandeur du peuple canadien» 35.

Or, nous avons vu apparaître des pro-
grammes dans lesquels l’histoire est tout en-
tière définie en fonction d’une religion,
jusqu’à écarter dans certains cas la référence
nationale. Ainsi dans ce projet de pro-
gramme d’histoire islamique de la fin des an-
nées 1980, préparé sous l’égide de l’Orga-
nisation islamique pour l’éducation, les
sciences et la culture (ISESCO), avec un fi-
nancement provenant principalement de
l’Arabie saoudite. Il s’agissait d’enseigner aux
élèves des différents pays d’Islam que, no-
nobstant leurs identités nationales, ils ap-
partiennent avant tout à la grande commu-
nauté des musulmans. Un programme
d’histoire supranational, donc. Le but, pré-
cisait-on, était d’«enraciner l’élève dans son
entité individuelle et nationale en l’ancrant
dans la communauté musulmane, et en fai-
sant ressortir que son identité l’attache in-
timement, par des liens indélébiles, religieux,
historiques et culturels, à la communauté is-
lamique» 36. Cela, notamment, en «[s’im-
prégnant] du crédo, des principes et valeurs
de l’islam» 37.

Incidemment, au plan formel ce pro-
gramme était par ailleurs agencé selon les
conceptions les plus modernes de la péda-
gogie historique de l’époque. De même, les
programmes d’histoire développés en Inde
depuis l’indépendance jusqu’en 1999, au mo-
ment où le Bharatiya Janata Party (BJP), un
parti de droite ouvertement nationaliste, ac-
cède au gouvernement et met la religion au
centre de tout enseignement historique.
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33. (Note de la p. 135.) Ainsi, soit directement, en ayant
leurs présidents ou anciens présidents aux conseils d’ad-
ministration, ou indirectement en tant que «donateurs»,
les entreprises suivantes: Seagram, CAE, Nortel Networks,
McClelland & Stewart, Ogilvy Renault, Alcan, HBC, CAE,
Banque de Nouvelle-Écosse, Financière Manuvie, Banque
Royale, Petro-Canada, Weston, CanWest-Global, BCE,
Esso, McCain, Molson, etc. Vu sur les sites Historica et
Dominion en octobre 2008.
34. À ce sujet, on lira Alexandre Lanoix, Historica & com-
pagnie. L’enseignement de l’histoire au service de l’unité ca-
nadienne, 1867-2007, Montréal: Lux Éditeur, 2007.
35. Québec, Programme d’études des écoles élémentaires,
1959, p. 482.

36. Projet de programme d’enseignement de l’histoire isla-
mique et de la géographie, publication de l’Organisation is-
lamique pour l’éducation, les sciences et la culture –
ISESCO, s.l., 1988, p. 14. Merci à mon collègue Mostafa
Hassani Idrissi, de l’Université Mohammed V, de m’avoir
fait connaître ce projet de programme.
37. Ibid., p. 13.
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Désormais, l’identité nationale doit reposer
sur l’hindouisme. Tous les faits d’histoire sont
revus à cette aune. En éducation historique,
cela se traduit par la mise à l’écart de la
civilisation de l’Indus (sud du Pakistan
actuel), dont on a relevé des traces aussi an-
ciennes que 3000 ans av. J.-C. Selon la nou-
velle doctrine, toute civilisation proviendrait
de l’Inde du Nord, qui serait la patrie ori-
ginelle des Aryens. Ceux-ci sont présentés
comme autochtones, même s’ils sont arrivés
en Inde seulement vers 1500 av. J.-C. Dans
les manuels et les programmes, la civilisation
aryenne est alors vieillie de plusieurs milliers
d’années, pour éclipser celle de l’Indus.
Même les grands textes religieux gagnent plu-
sieurs milliers d’années, de manière à les do-
ter de racines aryennes. Ainsi la rédaction du
Rig Veda, texte sacré des Aryens, est repous-
sée jusqu’à 5000 ans av. J.-C., pour faire croire
que la civilisation de l’Indus était en réalité
aryenne38. Des événements récents, dont l’en-
seignement paraît inévitable à notre époque,
sont également écartés s’ils risquent de des-
servir l’image des hindous. Par exemple, dans
un manuel d’histoire contemporaine de
l’Inde, l’assassinat de Gandhi n’est mentionné
nulle part, vraisemblablement,
explique une anthropologue indienne, parce
que l’assassin est un hindou 39.

Le BJP est battu en 2004. Après cinq an-
nées de forte tension et de manifestions pu-
bliques 40, l’Inde revient officiellement à un
enseignement de l’histoire neutre au plan re-
ligieux comme c’était le cas auparavant 41.

Mais des traces de cette histoire livrée au pro-
sélytisme hindouiste restent perceptibles
dans l’éducation, particulièrement dans le
vaste réseau d’écoles privées entretenu par les
fondamentalistes religieux 42, et même dans
le réseau public, le BJP ayant eu le temps de
loger des partisans à des postes d’influence
dans le système scolaire.

Au Pakistan, au contraire, tout ce qui ne
relève pas de la tradition musulmane est
écarté, et l’histoire est réorganisée en vue de
consacrer l’islam. Toute évocation de l’hin-
douisme est accompagnée de connotation né-
gative. L’Inde n’apparaît que pour être châ-
tiée, ou en miroir pour mettre en valeur les
réalisations ou les vertus pakistanaises. Un
guide pédagogique demande de bien veiller
à montrer «la différence totale entre les modes
de vie, les croyances et les traditions des hin-
dous et des musulmans». Les uns sont
«cruels et sans-cœur», explique un manuel,
les autres «braves, vaillants et forts» 43.

Le passé commun aux deux États est ef-
facé: l’histoire du Pakistan commencerait avec
l’arrivée d’un prêcheur arabe du VIIIe siècle
– Muhammad bin Qasim – venu conver-
tir les Pakistanais pour les libérer de la «do-
mination des cruels brahmanes» 44. S’ouvri-
rait avec lui une ère glorieuse, marquée de
tolérance et de magnificence. Tout ce qui suit
est valorisé si cela contribue à islamiser le
pays 45. Tout ce qui précède est ignoré, ou

38. Voir K. N. Panikkar, History Textbooks in India: Nar-
ratives of religious nationalism, communication présentée
au 20e Congrès international des sciences historiques,
Sydney, 4 juillet 2005. Du même, un résumé de la ques-
tion dans le Courrier de l’Unesco, novembre 2001, sous le
titre «Le passé recomposé».
39. Aminah Mohammad-Arif, «Textbooks, nationalism
and history writing in India and Pakistan, 143-169», in
Veronique Beneï, Manufacturing Citizenship : Education
and Nationalism in Europe, South Asian and China,
Londres: Routledge, p. 161.

40. Les médias y ont fait largement écho. Une sélection
de textes d’opposition a été publiée par un collectif d’his-
toriens en 2001: Jawaharlal Nehru University Delhi His-
torians’ Group, Communalisation of Education: The His-
tory Textbooks Controversy, (New Delhi), Delhi Historians’
Group, 2001.
41. Voir Michael Gottlob, «Changing Concepts of Iden-
tity in the Indian Textbook Controversy», Internationale
Schulbuchforschung, vol. 29 (2007), pp. 341-353.
42. Voir Singh Khushwant, «Saffron has a go at history»,
Hindustan Times, 7 novembre 2007. Le safran (Saffron),
est la couleur des robes portées par des sages et des moines
hindous. D’où le mot safraniser, créé par les adversaires
des politiques éducatives du BJP.
43. Cité dans Mohammad-Arif, op. cit., p. 148.



sérieusement minoré : ainsi, la brillante ci-
vilisation de Mohenjo-Daro, dans la vallée
de l’Indus, ou même l’éclatante victoire de
Chandragupta Maurya sur les troupes
d’Alexandre le Grand, puisque Chandragupta
n’était pas musulman. Dans les régions du
Nord sous la coupe de groupes fondamen-
talistes comme Jamaat ud-Daawa ou des ta-
libans, les enseignements d’histoire invitent
carrément au Djihad, la guerre sainte envers
les non-croyants. Dans d’autres milieux
musulmans où coexistent différentes versions
de l’islam, les manuels d’histoire sont pré-
textes à de violents affrontements entre
communautés s’ils sont soupçonnés de fa-
voriser une version donnée: ainsi à Gilgit, au
nord du pays, où en 2004-2005 des émeutes
ont causé un mort, des blessés, puis la fer-
meture des écoles durant un an46; ailleurs dans
le pays, particulièrement dans les milieux li-
béraux, on conteste de tels abus de l’histoire,
à travers les médias notamment, mais avec
précaution, tant le courant religieux est fort.

En Inde comme au Pakistan, et dans une
moindre mesure dans le projet de l’Isesco, il
ne s’agit plus de faire participer de nouvelles
populations à une identité nationale établie,
mais bien de réserver la plénitude de l’iden-
tité nationale aux croyants d’une religion don-
née (d’une identité religieuse supranationale
dans le cas de l’Isesco).

Dans les dernière décennies, s’est répandue
en Occident une forme de pensée nommée
political correctness, expression traduite en
français par politiquement correct ou, mieux,
par rectitude politique. Cette pensée est en
fait une morale qui interdit d’exprimer des
idées ou des points de vue susceptibles
d’être perçus comme offensants ou dévalo-
risants par certains groupes, particulièrement
s’il s’agit de groupes minoritaires ou margi-
nalisés. Contrairement aux cas décrits
jusqu’ici, elle tend à valoriser le pluralisme
et les minorités.

En histoire, la philosophie de la rectitude
politique n’est pas sans implications. Cer-
taines sont raisonnables et légitimes, d’autres
superficielles et parfois même outrancières.
Ainsi, personne n’oserait aujourd’hui ouvrir
un manuel scolaire d’histoire du Québec et
du Canada autrement qu’avec les Amérin-
diens, puisqu’ils étaient déjà là à l’arrivée des
Blancs; on ne parle plus de découvreurs, mais
d’explorateurs. Et c’est bien ainsi. Mais
était-il nécessaire, par exemple, de ne souli-
gner comme positifs que les apports des Amé-
rindiens aux Blancs, et d’ignorer ou mini-
miser ceux en sens inverse, comme dans
certains manuels ? Était-il vraiment dévalo-
risant de désigner comme «longue-cabane»
l’habitation de certains peuples amérin-
diens, comme on le faisait avant, pour la re-
nommer en tant que « longue-maison», sa-
chant le mode de construction des logements
en question? Le poids de la rectitude poli-
tique pèse non seulement sur le plan insti-
tutionnel, mais aussi sur celui des pratiques
individuelles, là où l’enseignant est seul
devant sa classe.

Pour les manuels, qui généralement doi-
vent être approuvés par les Ministères de
l’éducation (ou des équivalents), cette phi-
losophie de la rectitude politique impose au
langage et au contenu des manuels d’histoire
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44. (Note de la p. 137.) Yvette Rosser, Abuse of History
in Pakistan: Bangladesh to Kargil, http://www.pakistan-
facts.com/staticpages/index.php/20030403171005709,
daté du 21 juin 2004. Une telle situation n’est pas ex-
ceptionnelle. Au Liban par exemple, l’histoire commence
avec les Phéniciens pour les catholiques, avec l’arrivée de
l’islam pour les musulmans. Voir Hassan M. Fattah, «A
Nation with a Long Memory, but a Truncated History»,
The New York Times, 10 janvier 2007.
45. (Note de la p. 137.)Voir Elisa Giunchi, «Rewriting
the Past : Political Imperatives and Curricular Reform in
Pakistan», Internationale Schulbuchforschung, vol. 29
(2007), p. 383.
46. Voir Georg Stöber, «Religious Identities provoked:
The Gilgit ‹Textbook Controversy › and its conflictual
Context», Internationale Schulbuchforschung, vol. 29
(2007), pp. 389-411.
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des obligations qui s’accommodent mal de
la nature même de la discipline. Par exem-
ple, parmi les critères d’approbation au
Québec, on lit ceci : «Les textes historiques
et les textes à caractère historique présentés
dans les manuels scolaires doivent tendre vers
une présentation équitable des personnages
dans les deux sexes.»47 Équitable, est-ce à dire
cinquante-cinquante? On lit aussi: «Dans les
illustrations et les textes suivis, environ
25% de l’ensemble des personnages sont as-
sociés à une minorité. Au moins 15% des
personnages sont associés à une nation au-
tochtone ou à une communauté ethnique ou
culturelle.» 48 Quiconque a le moindrement
réfléchi à la variété changeante des formes so-
ciales dans le passé, et aux forces qui s’y ac-
tivaient, saisit le poids de la contrainte.

Heureusement, jusqu’ici, ces critères pa-
raissent avoir été appliqués avec discernement.
Mais dans des manuels récents, on perçoit,
de la part des auteurs et des éditeurs, des ré-
flexes de prudence qui fleurent l’autocensure.
Déjà, ont observé Marie-Claude Larouche
et Isabelle Laferrière, les manuels québécois
évitent de reproduire des caricatures histo-
riques par crainte de la directive proscrivant
« l’utilisation de contenus pouvant être of-
fensant pour les personnages représentés» 49.
Aux États-Unis, les éditeurs ont adopté des
mesures qui pèsent lourd sur l’écriture et le
contenu des manuels. Dans The Language Po-
lice – titre qui dit bien ce dont il s’agit –
Diane Ravitch en donne des exemples, par
centaines50. Ainsi, il ne faut pas dire «marin»,
qui est sexiste, mais «membre de l’équipage»;

«Adam et Ève», qui est machiste, mais
«Ève et Adam»; «Cassandre» – sexiste –,
mais «pessimiste » ; non pas «continent
noir» – raciste –, mais «Afrique» ; non
pas «Amérique», «Américains» – chauvin –
mais «peuple des États-Unis». Il ne faut pas
non plus dire « l’Est» (pays de), car euro-
centrique, «tiers-monde» ou «pays sous-dé-
veloppés», car ethnocentrique, et encore
moins «Noir» ou «Noire» qui sont interdits
en tant que noms… Les auteurs, alors, doi-
vent lutter mot à mot avec les éditeurs, et les
éditeurs, avec les autorités de l’éducation. Une
vraie guerre de tranchées ! Sachant combien
les tendances diverses qui naissent chez les
États-Uniens migrent facilement hors leurs
frontières, comment ne pas s’inquiéter dès
maintenant de tels excès?

Déjà, dans certains environnements poli-
tiques et sociaux, cette moralisation du lan-
gage s’est transformée en morale de la
culpabilité. C’est que des groupes ayant
connu divers drames ou des situations d’in-
justice dans le passé ont vu là l’occasion d’ob-
tenir des réhabilitations, des réparations ou
même, dans certains cas, des compensations.
Les héritiers actuels de ceux qui avaient causé,
volontairement ou non, les situations mal-
heureuses du passé ont accueilli favora-
blement leurs revendications. Imbus de
rectitude politique, ils se sont sentis chargés
d’un double sentiment de responsabilité et
de culpabilité rétrospective. Mais le passé est
bel et bien passé, on ne peut le revivre pour
en effacer ce qui paraît maintenant, à la
lumière de principes et de valeurs de notre
époque, des erreurs ou des comportements
malheureux. Alors, les descendants de ceux
qui étaient en autorité au moment des faits
reprochés se plient à toutes sortes de mani-
festations d’excuses ou de repentances.
Ainsi, le Canada s’est excusé auprès des Amé-
rindiens pour les écoles résidentielles, le pape
des politiques de l’Église envers les femmes,

47. Bureau d’approbation du matériel pédagogique,
Évaluation des aspects socioculturels du matériel didactique,
enseignement primaire et secondaire, Québec: Ministère de
l’éducation, direction des Ressources didactiques, 2004,
p. 9.
48. Ibid., p. 6.
49. Dans «Exploiter des caricatures éditoriales an-
ciennes», à paraître dans Enjeux de l’univers social, 2009.
50. The Language Police : How pressure groups restrict what
children learn, New York: Alfred A. Knopf, 2003.
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Un autre phénomène est apparu dans les
années récentes qui me semble également
comporter une part de rectitude politique (les
enjeux eux-mêmes n’en sont pas moins no-
bles). Il s’agit de lois qui pénalisent la néga-
tion ou la banalisation de certains faits his-
toriques, généralement des crimes contre
l’humanité ou des abus graves commis dans
le passé envers certaines communautés. On
en parle comme des «lois mémorielles». C’est
un phénomène essentiellement européen,
dans lequel la France paraît à l’avant-garde,
avec déjà une demi-douzaine de telles lois.
L’école ne peut les ignorer, alors que certaines
d’entre elles comportent des dispositions re-
latives aux programmes scolaires. Ainsi, en
2005, la loi demandant d’enseigner « le rôle
positif» de la colonisation 52. Évidemment
d’ardents débats ont accompagné leur ap-
parition, et on peut y voir une nouvelle forme
des guerres d’histoire actuelles 53.

Conclusion
La montée des lois mémorielles ces dernières
années, même si la France a apparemment
renoncé à aller plus loin dans ce domaine, et
maintenant l’adoption par l’Union euro-
péenne d’une directive-cadre pour que
« l’apologie publique, la négation ou la ba-
nalisation grossière des crimes de génocide,
crimes contre l’humanité et crimes de guerre
[…] [soient] punissables d’une peine maxi-

male d’au moins un à trois ans d’emprison-
nement» 54, suscitent de sérieuses inquié-
tudes 55. Jusqu’où va-t-on aller dans ce
domaine?

Quant à l’histoire à l’école, la mondiali-
sation et le tout à l’économie, les affronte-
ments ethniques et culturels qui accablent no-
tre époque laissent aussi prévoir que des
programmes scolaires d’histoire colorés par
des visions particulières de l’économie ou ins-
pirés par des prosélytismes religieux risquent
de s’intensifier. Ces orientations ou les ob-
jectifs poursuivis ne seront pas approuvés par
tous. Des oppositions se manifesteront et,
avec elles, de nouvelles guerres d’histoire sco-
laire. Celles-ci s’ajouteront aux guerres d’his-
toire classiques, car les conditions et les buts
justifiant ces dernières existeront encore.
Il faut alors s’attendre non pas à un apaise-
ment des guerres d’histoire scolaire, mais à
leur amplification, tant en nombre qu’en
taille.

Côté ampleur, tout spécialement, ces
guerres impliqueront de plus en plus de gens
et de groupes. C’est là un autre aspect nou-
veau des guerres d’histoire actuelles. Elles pa-
raissent effectivement mobiliser plus de
gens que celles du passé. Les interventions
publiques se multiplient, des manifesta-
tions peuvent rassembler des centaines sinon
des milliers de personnes. En Occident, les
combattants dans les guerres d’histoire ne
sont plus seulement issus des groupes
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51. À ce sujet, il a été beaucoup écrit ces dernières années.
Voir notamment Micheline Labelle, Rachad Antonius,
Georges Leroux (dir.), Le devoir de mémoire et les politiques
du pardon, Sainte-Foy: Presses de l’Université du Québec,
2005.
52. Ladite Loi Mekachera. Cette disposition a été abro-
gée peu après.
53. Pour davantage d’éléments sur les lois mémorielles, on
lira Charles Heimberg, «La démocratie, les usages publics
de l’histoire et les lois mémorielles», Le cartable de Clio, Le
Mont-sur-Lausanne: LEP, N° 6 (2006), pp. 134-138.

54. Conseil de l’Union européenne, Communiqué de presse:
Justice et affaires intérieures, Bruxelles, 27-28 novembre
2008, p. 37. Les États membres auront deux ans pour se
conformer à la décision-cadre et préciser les dispositions
pénales à appliquer. Pour plus de détails au sujet des lois
mémorielles, on lira Luigi Cajani, «L’histoire, les lois, les
mémoires. Sur quelques conflits récents en Europe», Re-
vue française de pédagogie, Lyon: INRP, N° 165, 2008,
pp. 65-76.
55. Exprimées en premier lieu par l’Association Liberté
pour l’histoire; voir le site de l’association: http://www.lph-
asso.fr/. Au Canada, la Canadian Historical Association
a demandé au Conseil de l’Union européenne de revenir
sur sa décision.



141L’économie, la religion, la morale: de nouveaux terrains des guerres d’histoire scolaire

d’intérêts premiers, c’est-à-dire des autorités
politiques et scolaires, des historiens et des
professeurs d’histoire. De plus en plus, le pu-
blic se prononce sur des questions d’ensei-
gnement de l’histoire. Ce fut le cas en
Angleterre durant la guerre du National Cur-
riculum. Ce le fut aussi aux États-Unis du-
rant celle des Standards. De même au Qué-
bec avec le programme Histoire et éducation
à la citoyenneté.

Cet engagement du tout-venant dans les
guerres d’histoire scolaire paraît un phéno-
mène nouveau et d’intérêt premier. Com-
ment l’expliquer ? J’aimerais proposer
l’hypothèse que cela tient à l’effet conjugué
de l’accroissement de la scolarisation, d’une
compréhension défectueuse de la nature des
connaissances historiques, et de la démo-
cratisation de nos sociétés.

Tous désormais disposent, grâce à l’école,
d’un certain bagage de connaissances histo-
riques. Il forme l’essentiel de ce que le
commun des mortels garde dans sa mémoire
historique. C’est un bagage qui jouit d’une

forte crédibilité, par la confiance mise en
l’institution scolaire. Si ces savoirs étaient
vrais, ils doivent l’être encore. Alors, quand
plus tard lui sont présentés de nouveaux
savoirs historiques, c’est à l’aune de cette his-
toire scolaire ancienne que chacun juge de
leur validité, les accepte ou les rejette. Par-
tant, l’enjeu des guerres d’histoire repose
essentiellement sur des contenus factuels.

Par ailleurs, l’imprégnation dans les
consciences du principe démocratique a
conduit à penser que tous ont un droit égal
à l’opinion, en toute matière. Or, alors que
peu oseraient se prononcer sur une question
d’enseignement des mathématiques, en his-
toire chacun se sent compétent. Partant, les
guerres d’histoire scolaire impliquent des
nombres grandissants de «vétérans» des sa-
voirs scolaires.

Cette hypothèse reste à vérifier, bien sûr.
Mais si effectivement les guerres d’histoire se
multiplient dans l’avenir, tant sous leur
forme classique que sous leurs formes nou-
velles, ce devrait être facile. •





Le cartable de Clio

Didactiques de l’histoire





145Le cartable de Clio n° 9-2009, L’histoire dans l’école primaire hongroise…, pp. 145-151

Dans les lignes qui suivent, nous essayons
d’esquisser les caractéristiques de l’ensei-
gnement de l’histoire en Hongrie, sans pré-
tendre évidemment à l’exhaustivité. Après
avoir présenté le cadre institutionnel, nous
nous concentrons plutôt sur quelques aspects
de la contribution de l’enseignement de l’his-
toire à la constitution du «roman national»
et à l’approvisionnement des grands mythes
historiques hongrois. Pour ce faire, nous
n’examinons pas uniquement l’histoire en
tant que matière, mais aussi en tant qu’ob-
jet de lecture obligatoire et de commémo-
ration dans les écoles primaires.

Le cadre institutionnel
L’enseignement de l’histoire – comme l’en-
seignement en général – était strictement
centralisé et contrôlé par l’État avant les chan-
gements politiques de 19891. Le programme
scolaire, minutieusement élaboré, portait
d’ailleurs le titre d’«ordonnance du pro-
gramme scolaire». Or, cette ordonnance, mal-
gré les révisions successives de son contenu,

a toujours commencé par la même intro-
duction précisant d’abord que l’histoire
était une matière idéologique, son rôle étant
par conséquent, stratégique. Son objectif
principal était de faire intérioriser aux élèves
la supériorité du système socialiste et l’échec
inévitable du capitalisme.

La mise en place du nouveau système d’en-
seignement a pris plusieurs années après le
changement de régime politique: il n’a dé-
buté qu’en 1995. Il a été fondé sur le
«Nemzeti Alaptanterv, NAT», soit le socle
commun national. Contrairement aux pres-
criptions de la période précédente, ce nou-
veau socle commun ne fixe que des principes
et les grandes lignes des savoirs à transmet-
tre. Au lieu de réglementer strictement les
contenus des matières, il prescrit seulement
les compétences à développer; alors que dans
le régime précédent, le contrôle de l’ensei-
gnement commençait dès la rédaction des
manuels et se prolongeait par la censure de
la matière enseignée, l’État hongrois d’au-
jourd’hui met l’accent sur le contrôle du ré-
sultat de l’enseignement primaire et secon-
daire par le biais de la prescription des savoirs
exigés pour le baccalauréat. Dans le système
établi en 1995, l’histoire n’est plus dans une
position stratégique. Selon le socle commun

L’histoire dans l’école primaire
hongroise d’aujourd’hui

Gábor Czoch (Université ELTE, Budapest), György Jakab
(Institut des recherches pédagogiques de Hongrie, Budapest)

1. Notons que la centralisation et le contrôle étatique sé-
vère de l’enseignement remontent au XIXe siècle; ils ne sont
donc pas uniquement les caractéristiques des régimes d’après
1945.
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national, son rôle est de contribuer – avec
d’autres matières – à la compréhension de
l’homme dans la société et à la formation
d’une identité hongroise et européenne. Elle
doit transmettre les valeurs démocratiques, le
respect de la diversité culturelle et la res-
ponsabilité que chaque génération porte
pour l’avenir.

L’introduction de cette réglementation
n’a cependant pas mis fin aux controverses au-
tour de la réforme scolaire: il faut donc plu-
tôt parler d’un processus continu de réforme
dès le début des années 1990. Cependant, au
lieu d’être le résultat d’une stratégie homo-
gène et bien réfléchie sur le long terme, ce pro-
cessus a plutôt été le produit de la rivalité de
programmes pédagogiques relevant d’idéo-
logies différentes, dont les confrontations re-
flètent souvent les luttes politiques actuelles.

Dans ces controverses, nous trouvons
d’une part les partisans du modèle de l’école
de masse, homogénéisatrice, centrée sur les
connaissances lexicales, et d’autre part les re-
présentants d’un modèle de formation sco-
laire plus personnalisé qui met l’accent sur
le développement des compétences des
élèves. En l’absence d’un débat sur le sujet
impliquant tous les acteurs de l’histoire
scolaire, les discussions n’ont pas pu abou-
tir à un consensus, et aucune de ces visions
pédagogiques ne l’a vraiment emporté. Les
contradictions entre les conceptions des
différents groupes d’intérêt – au lieu d’être
résolues – ont finalement été insérées dans
les réglementations, ce qui oblige les ensei-
gnants, les parents et les élèves à les gérer
comme ils peuvent. Plus concrètement, le so-
cle commun diminue la centralisation de l’or-
ganisation de l’enseignement, tout en per-
mettant de déroger à la structure scolaire
traditionnelle et de modifier le découpage dis-
ciplinaire habituel, mais le Parlement hon-
grois a voté en 2001 une autre réglementa-
tion dont la conception est différente. Il s’agit

du «Kerettanterv», c’est-à-dire le programme
scolaire commun national qui sert à préci-
ser le cadre et les grandes lignes à suivre dans
les programmes scolaires locaux. Cette se-
conde réglementation favorise plutôt les
aspirations des partisans du programme pé-
dagogique traditionnel: il met l’accent sur les
contenus à enseigner; il s’attache strictement
à la structure habituelle des matières d’en-
seignement; et il reflète une conception beau-
coup plus centralisatrice que le socle com-
mun national. Pour le moment, les deux
systèmes (le «NAT» et le «Kerettanterv»)
sont parallèlement en vigueur alors qu’ils ré-
pondent à des principes pédagogiques et à
des politiques d’enseignement fort différents.

Évidemment, ces contradictions appa-
raissent aussi dans l’enseignement de l’his-
toire dont l’une des particularités principales
est justement la coexistence d’éléments
contradictoires : la conception pédagogique
du socle commun national sert de référence
à ceux qui considèrent le développement des
compétences comme le devoir premier de la
formation en histoire, mettant par consé-
quent l’accent sur l’analyse des sources his-
toriques, les problèmes d’interprétations
plurielles des événements historiques ou
l’approche multiculturelle; les défenseurs du
modèle d’enseignement traditionnel, centré
sur la transmission des connaissances peuvent
se référer pour leur part au programme sco-
laire commun national en favorisant le savoir
lexical dans l’enseignement de l’histoire.
La coexistence de ces deux principes bien dif-
férents dans la réglementation n’est ainsi
qu’un faux compromis. Dans la pratique sco-
laire, elle est plutôt la source d’une situation
de schizophrénie : il est en effet impossible
de satisfaire correctement aux deux exi-
gences à la fois compte tenu du nombre de
cours d’histoire disponibles.

L’école primaire hongroise reçoit généra-
lement des élèves dès l’âge de 6 ans jusqu’à
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l’âge de 14 ans. La structure d’enseignement
suit donc généralement le modèle de 8 plus
4, les élèves passent 8 années dans l’école pri-
maire puis 4 années dans l’école secondaire.
Des écoles dites «alternatives» sont apparues
en Hongrie au début des années 1990.
Elles essayent d’appliquer le programme pé-
dagogique de réforme. Ces écoles enseignent
dans une structure scolaire différente du sys-
tème hongrois traditionnel, soit 6 années
d’école primaire et 6 d’école secondaire.
Elles suivent leur propre programme scolaire,
très souvent sur la base de manuels qui leur
sont propres. La majorité de ces écoles
adopte par ailleurs la conception pédagogique
centrée sur le développement des compé-
tences. Pour l’enseignement de l’histoire, cela
se traduit par une formation supposée plus
adaptée aux intérêts et à l’âge des élèves, par
une volonté de leur apprendre à réfléchir aux
problèmes sociaux à partir d’exemples his-
toriques et par l’objectif de développer leur
capacité critique et communicative. Actuel-
lement, on peut estimer à 5% la proportion
des élèves qui fréquentent ce type d’école.

L’enseignement de l’histoire en tant que
matière autonome commence dès la 5e an-
née, soit à l’âge de 11 ans. Mais la formation
en histoire est néanmoins présente dès le dé-
but de la scolarité, sous la forme de petites
histoires, de légendes à lire et à analyser. En
général, les élèves ont deux heures d’histoire
par semaine pendant les quatre années su-
périeures de l’école primaire. L’enseignement
s’organise selon l’ordre chronologique, de
l’âge de pierre au temps présent. Le cycle re-
commence ensuite à l’école secondaire : les
étudiants refont ainsi le même parcours de
l’histoire de l’humanité et de la Hongrie
jusqu’au bac. S’il existe bien quelques pro-
grammes alternatifs qui tentent de briser cette
organisation répétitive, l’écrasante majorité
des écoles s’en tient à l’ordre chronologique
habituel.

La rédaction des manuels scolaires était
strictement centralisée et censurée avant
1989. Il y avait un bureau ministériel pour
gérer l’écriture, la publication et la diffusion
des manuels. La maison d’édition des ma-
nuels, «Állami Tankönyvkiadó», était une en-
treprise d’État qui se trouvait dans une si-
tuation de monopole. Par conséquent, il n’y
avait qu’un seul manuel autorisé par type de
classe et d’école. Ajoutons par ailleurs qu’ils
ne coûtaient pas cher.

Le marché des manuels a été entièrement
libéralisé après 1989. Dès les années 1990,
plusieurs séries de manuels d’histoire sont
ainsi apparues sur le marché hongrois.
Conformément au principe d’autonomie des
écoles, les enseignants ont eu la possibilité de
choisir le manuel avec lequel ils voulaient en-
seigner. L’État a toutefois trouvé le moyen
d’influencer ce marché, le Ministère éta-
blissant une liste des manuels officielle-
ment reconnus. Or, la procédure pour y faire
figurer un livre est à la fois très sévère et très
coûteuse. En revanche, l’État accorde une
aide importante pour la publication de ces
manuels et stimule en même temps le mar-
ché par une allocation familiale destinée à
l’achat des manuels scolaires pour autant qu’il
s’agisse de livres de la liste officielle. Actuel-
lement, le marché hongrois des manuels est
en main de quatre à cinq grandes maisons
d’éditions derrière lesquelles se cachent des
investisseurs internationaux. Ces entreprises
contrôlent 80% du marché. Ce sont les seules
qui peuvent financer les coûts élevés relatifs
aux procédures de reconnaissance par l’État
hongrois. Leur position dominante sur le
marché se trouve également renforcée par le
fait qu’elles sont aussi les seules qui peuvent
se permettent de publier des documents d’ac-
compagnement pour leurs manuels.
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Mythes historiques,
lectures et fêtes scolaires
Si les enseignants ont aussi une grande liberté
dans le choix des lectures scolaires obliga-
toires, un certain nombre d’ouvrages restent
néanmoins recommandés officiellement par
le Ministère de l’éducation. La liste des lec-
tures peut donc être assez variée d’une
classe ou d’une école à l’autre. Évidemment,
elles ne traitent pas toutes de sujets d’histoire.
Un livre se présente toutefois comme obli-
gatoire par excellence, le roman historique
Les étoiles d’Eger, de Géza Gárdonyi, publié
en 1901. Ce roman raconte le siège de la pe-
tite ville et forteresse d’Eger, située dans le
nord-est du pays, que les Turcs avaient essayé
d’occuper sans succès lors de leur campagne
militaire de 1552. L’auteur célèbre l’hé-
roïsme et le courage hongrois, ainsi que
l’amour pour la terre natale. Étant donné que
le capitaine de la forteresse assiégée demande
en vain l’aide militaire des Habsbourg, le ro-
man nourrit également l’un des grands
mythes nationaux, à savoir que les Hongrois
ont toujours constitué le dernier bastion de
la Chrétienté (notons que ce motif apparaît
également chez d’autres peuples d’Europe
centrale…), qu’ils ont donc été les défenseurs
de l’Europe contre les invasions barbares,
mais qu’ils ont toujours été abandonnés et
laissés seuls par l’Occident. En outre, la ré-
sistance courageuse de la poignée de dé-
fenseurs de la forteresse contre l’écrasante su-
périorité numérique des Turcs incarne un
autre motif légendaire, une vertu revendi-
quée comme propre au caractère hongrois,
soit la capacité de lutter par soi-même, y
compris dans une situation désespérée, la dé-
cision de se battre comptant davantage en-
core que le succès final.

En ce qui concerne les fêtes scolaires, no-
tons tout d’abord que l’État a tenté en vain
d’introduire de nouvelles commémorations
ne pouvant pas s’appuyer sur des traditions

aussi anciennes. Il y a quelques années, le Par-
lement avait choisi deux jours pour com-
mémorer respectivement la Shoah et les vic-
times de la dictature communiste. À la
suite de cette décision, le Ministère de
l’éducation a proposé de les commémorer
également dans le cadre scolaire. Cette ini-
tiative paraît cependant peu suivie dans les
écoles, ce qui peut sans doute s’expliquer par
le caractère sensible de ces thématiques.

Trois événements historiques, dont nous
verrons qu’ils peuvent aussi prêter à discus-
sion, sont en revanche fêtés officiellement
dans le cadre scolaire. C’est d’abord le cas de
la fête du 15 mars, jour où les jeunes radi-
caux de Pest ont déclenché une révolution
en 1848 pour protester contre le pouvoir de
la cour de Vienne, pour la liberté du pays et
l’application des principes des droits de
l’homme et de la démocratie libérale. Du
moins peut-on résumer ainsi le premier mes-
sage historique de cette fête. Étant restée un
symbole de ces valeurs, sa célébration dé-
rangeait les autorités hongroises d’avant
1989. Mais elle permettait alors à la popu-
lation d’afficher son attachement à ces valeurs
et d’exprimer en même temps son mécon-
tentement envers le système politique en
place. Le régime communiste a ainsi essayé
d’imposer une autre interprétation met-
tant au centre le motif de la Révolution en
général, et celui du soulèvement du peuple
exploité. Aujourd’hui, il existe toujours une
conception anticommuniste et nationaliste
de cette fête qui continue de polariser la so-
ciété par ses interprétations conditionnées par
les querelles politiques du présent. Tout cela
ne facilite pas sa célébration à l’école.

Au cours de l’année scolaire, la première
commémoration historique est la fête du
6 octobre: en 1849, treize des principaux lea-
ders militaires de la révolution libérale hon-
groise contre les Habsbourg ont en effet été
exécutés par les officiers de l’armée impériale.
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Il s’agit donc ici de célébrer un jour funèbre.
L’événement incarne le sacrifice suprême pour
la patrie et pour la liberté. Sans risquer de
nous hasarder sur le terrain douteux d’une
caractérologie nationale, soulignons sim-
plement que cette commémoration sco-
laire contribue à perpétuer une tradition hon-
groise qui remonte à la fin du XIXe siècle et
qui consiste à se concentrer sur des événe-
ments funestes.

La célébration des martyrs de la guerre d’in-
dépendance présente au fond quelque chose
de commun avec le goût des Hongrois
pour les réenterrements. Il serait trop long
d’énumérer la liste de tous ceux qui ont été
célébrés. Nous n’en mentionnerons ici que
deux: celui du premier ministre de la révo-
lution de 1848, Lajos Batthyány, fusillé
par les Autrichiens en 1849 et réenterré so-
lennellement en 1870, peu après le com-
promis austro-hongrois ; et lors de la chute
du régime communiste, marquée elle aussi
par un réenterrement symbolique, celui du
premier ministre de la révolution de 1956,
Imre Nagy, pendu le 16 juin 1958.

Finalement, la troisième fête scolaire à ca-
ractère historique est la commémoration de
l’éclatement de la révolution du 23 octobre
1956. Le fondement de la légitimité du ré-
gime de János Kádár reposait sur la dési-
gnation de cet événement comme une
contre-révolution; sa célébration en tant que
révolution contient donc en elle-même as-
sez logiquement la condamnation du sys-
tème politique d’avant 1989. Si le régime de
Kádár n’a jamais réussi véritablement à
imposer sa conception officielle du 23 oc-
tobre, nous restons encore loin, aujourd’hui,
d’un consensus national sur son interpré-
tation. Sa célébration scolaire pose ainsi des
problèmes. Tout le monde peut certes
s’identifier à l’acte héroique de ceux qui se
sont soulevés contre la dictature, pour l’in-
dépendance du pays, faisant face à l’écrasante

prépondérance militaire soviétique. Mais la
révolution présentait aussi d’autres aspects,
moins consensuels. Et surtout, le problème
réside dans le jugement à porter sur la période
ultérieure, un jugement qui reste difficile et
controversé. Précisons simplement qu’à la fin
des années 1980, le parti communiste hon-
grois comptait quand même quelque
800000 membres.

Une commémoration scolaire est censée
transmettre des messages clairs et sans am-
biguïtés. Compte tenu des pièges potentiels
qu’elles peuvent craindre, les écoles choisis-
sent volontiers de commémorer le 23 octo-
bre avec la projection d’un film dont le thème
n’est pas directement la révolution, mais bien
le régime dictatorial des années 1950.

Nous pouvons donc constater que deux des
trois commémorations scolaires sont parti-
culièrement sujettes à des controverses po-
litiques et à une absence de consensus sur leur
signification historique. Une dimension
consensuelle traverse pourtant les trois com-
mémorations, c’est la référence à l’indépen-
dance nationale. Or, le thème d’une indé-
pendance en péril, menacée, opprimée,
mais toujours revendiquée est aussi l’un des
éléments constitutifs majeurs des mythes his-
toriques hongrois dont on trouve bien des
échos dans l’enseignement.

«Le roman national»
dans l’enseignement
Les bases de la structure et de l’idéologie de
l’enseignement hongrois de l’histoire ont été
établies durant la seconde moitié du XIXe siè-
cle, à l’époque du grand essor du nationalisme
et des tentatives de construire l’État-nation.
L’élite politique espérait alors pouvoir
construire un État homogène, unissant tous
ses habitants autour de la culture hon-
groise, avec notamment l’aide de l’ensei-
gnement de l’histoire. La formation scolaire
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d’histoire était donc conçue sous l’égide des
aspirations nationalistes – comme partout
ailleurs en Europe. Cependant, dans le
contexte largement multiethnique du
royaume de Hongrie, ce projet a buté sur
l’opposition des autres nations du royaume.
Or, les traces et les influences de cette période
fondatrice de l’enseignement de l’histoire res-
tent aujourd’hui encore nettement visibles.

Nous ne parlons pas ici, bien évidemment,
d’un quelconque nationalisme affiché dans
les manuels scolaires d’aujourd’hui, mais d’in-
terprétations ou d’approches qui sont deve-
nues de véritables réflexes, de représentations
qui sont très profondément ancrées dans no-
tre vision de l’histoire, à tel point que l’on
ne s’en rend même plus compte, et qu’elles
sont par conséquent très difficiles à modifier.
Ainsi, sans pouvoir entrer dans trop de dé-
tails, nous voudrions citer un seul exemple.

Dans le programme scolaire établi au
cours de la seconde moitié du XIXe siècle, les
différentes significations des concepts d’«État
hongrois» et de «nation hongroise» se sont
systématiquement entremêlées, suivant la vi-
sion de l’histoire qui dominait l’historio-
graphie professionnelle de l’époque 2. Si de-
puis déjà plus d’un siècle, les manuels
traitent en effet l’histoire de «l’État hongrois»,
leurs textes ne sont jamais tout à fait clairs
sur la question de savoir s’ils racontent
cette histoire ou celle de «l’ethnie hongroise».
Du point de vue de la citoyenneté, le terme
«peuple hongrois» peut comprendre tous les
habitants du territoire hongrois, partageant
à ce titre les mêmes droits de citoyens et dès

lors considérés comme partie intégrante de
la culture hongroise, donc de la culture de
cet État hongrois. Telle était en gros la
conception adoptée par l’élite politique
hongroise de la période monarchique et pré-
sentée dans les manuels de l’époque. En
revanche, du point de vue d’une approche
ethnocentrique, le terme «peuple hongrois»
ne désigne plus que la communauté de ceux
qui sont d’identité hongroise. Dans ce cas,
malgré les protestations justifiées des repré-
sentants des autres nations du royaume, le
concept «hongrois» pouvait alors être inter-
prété dans les manuels en cohérence avec le
principe qui était alors affirmé par les his-
toriens dans les années 1870-1910 et pour
qui les frontières politiques du pays corres-
pondaient à celles de la culture et de la
nation hongroise.

Cette confusion des concepts est devenue
encore plus problématique avec le déman-
tèlement du royaume de Hongrie en 1920.
En ne considérant que les importantes com-
munautés hongroises des pays limitrophes ac-
tuels, il est plus qu’évident, que le terme
«hongrois» a une signification politique
qui diffère de sa signification culturelle. Néan-
moins, l’utilisation de ce terme dans son sens
homogénéisateur et imprégné de la tradition
nationaliste s’observe encore dans les manuels
alors qu’il n’a aucune valeur scientifique.

Pensons par exemple aux élèves d’origine
allemande qui lisent aujourd’hui encore
dans leur livre d’histoire que «nos ancêtres
sont arrivés dans le bassin des Carpathes sous
la direction du prince Árpád en 895» 3 ; ou
à un Slovaque qui voudrait bien considérer
la couronne hongroise ou les actes des pre-
miers rois de Hongrie comme une valeur
commune qu’il veut bien partager avec tous

2. Pour un exemple de ce mélange nous pouvons citer le
premier grand ouvrage collectif sur l’histoire de la Hongrie
qui porte justement le titre «A magyar nemzet története» c’est-
à-dire L’histoire de la nation hongroise. Cet ouvrage de dix
volumes a été rédigé au tournant des XIXe et XXe siècles,
à l’occasion du «millénaire» de l’arrivée des tribus hongroises
(895/896-1895/896) dans le bassin des Carpathes. La cé-
lébration de ce millénaire a été en même temps l’occasion
d’une grande manifestation du nationalisme hongrois.

3. Les élèves des minorités nationales en Hongrie utilisent
des manuels d’histoire qui, bien qu’écrits dans leurs
langues maternelles, sont les traductions des livres rédigés
pour la majorité hongroise.
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ceux dont les ancêtres faisaient partie de ce
royaume, mais qui se trouve sans cesse
confronté à une tentative hongroise de mo-
nopoliser ces valeurs.

De plus, cette approche observable dans
les manuels a un effet appauvrissant, parce
qu’elle ne rend pas compte de la grande di-
versité culturelle (allemande, slave, rou-
maine, juive, tzigane, etc.) de nos véritables
ancêtres, qui ont peuplé ensemble pendant
des siècles le royaume de Hongrie; elle rejette
ainsi une partie importante de la richesse de
notre patrimoine.

Pour conclure, évoquons encore briève-
ment une tentative récente de surmonter les
pièges du «roman national» dans l’ensei-
gnement de l’histoire. Il s’agit d’un groupe
d’enseignants hongrois et slovaques dont l’ob-
jectif est d’élaborer ensemble des pro-
grammes scolaires alternatifs 4. Ils ont com-
mencé ce travail autour de projets centrés sur
les thèmes les plus discutés, comme par exem-
ple le traité de paix du Trianon de 1920 qui
a mis fin au royaume de Hongrie et donné
en même temps naissance (entre autres
pays) à la Tchécoslovaquie: jour de fête pour
les uns, mais le pire des moments pour les
autres. Or, ce programme scolaire ne vise pas
à trouver un compromis, forcément men-
songer, autour de l’interprétation de cet évé-
nement, ni même un dénominateur com-
mun qui serait sans véritable signification.
Son objectif est plutôt de faire comprendre
aux élèves qu’il y a plusieurs interprétations

possibles du même événement historique, et
que l’on ne peut le comprendre que si l’on
est capable d’imaginer le point de vue de l’au-
tre, de se mettre à sa place. Ce programme
propose peu de commentaires ; il est plutôt
fondé sur des statistiques, des cartes et sur-
tout divers témoignages contemporains.
Les élèves sont donc amenés à découvrir la
complexité de cet événement, et d’une ma-
nière plus générale celle de l’histoire. Ajou-
tons que ce programme est avant tout des-
tiné aux lycéens. À l’âge de 11 ou 12 ans, le
programme d’enseignement ne peut certai-
nement pas viser la transmission d’une telle
complexité de la compréhension historique.
En revanche, l’enseignement de l’histoire à
l’école primaire devrait préparer graduelle-
ment les élèves à devenir capables de com-
prendre un tel message et une telle vision de
l’histoire. Pour y parvenir, la formation en
histoire à l’école primaire devrait dès lors ré-
pondre à une double exigence: d’une part,
contribuer à la formation d’une identité na-
tionale, mais sur la base de connaissances his-
toriques solides présentant aux élèves à la fois
« les pages glorieuses» et les pages plus som-
bres de leur histoire (bien évidemment, le
«véritable roman national» n’est complet
qu’avec les deux facettes) ; et d’autre part, les
sensibiliser à l’acceptation de la diversité
culturelle. Ces deux objectifs ne vont évi-
demment pas l’un sans l’autre; ils ne peuvent
pas être atteints l’un sans l’autre. •

4. L’un des promoteurs de ce programme est György
Jakab, coauteur du présent article.



L’enseignement de l’histoire connaît depuis
les années 1980 une révolution lente et en
partie invisible aux yeux des acteurs. D’un
enseignement articulé au politique, il sem-
ble glisser progressivement vers un ensei-
gnement nourri de compassions pour les vic-
times, de morale humanitaire, quand ce n’est
pas de moralisme tout court; en un mot, un
enseignement dé-politisé au sens où il est de
moins en moins relié à la polis. Celle-ci
associe un territoire et des citoyens, néces-
site des adultes capables d’y être actifs, de par-
ticiper aux décisions, de discuter de ses
visées autant que de ses programmes. Le
doute paraît avoir gagné la référence terri-
toriale, les principes de base et la notion de
bien commun qui servaient de guide à l’en-
seignement de l’histoire.

Nous voudrions interroger cette évolution
et en envisager quelques conséquences en sou-
lignant le fait qu’elle est le signe d’une rela-
tion nouvelle entre l’univers politique, le
monde scientifique et les pratiques profes-
sionnelles ; trois univers longtemps étroite-
ment liés qui se sont progressivement dis-
sociés ou, plutôt, qui ont créé d’autres
modalités d’articulation.

Dépolitiser l’enseignement de l’histoire?
Tant mieux ! s’écriera-t-on si l’on pense

sous ce terme aux instrumentalisations idéo-
logiques dont a souffert et souffre encore par-
fois l’enseignement de l’histoire. Et tant
mieux ! pensera-t-on encore si c’est pour se
libérer d’un enseignement longtemps trop
hagiographique pour être tout fait honnête.
La critique de cette politisation-là, exprimée
dans les années 1970, a été fondée sur l’es-
poir d’une histoire n’ignorant plus la «vision
des vaincus» 1 et faisant place au projet
d’émancipation des dominés, y compris
dans l’enseignement de l’histoire : un autre
mode de politisation en quelque sorte, ou-
vrant le débat sur les formes d’organisation
sociales et politiques.

En revanche, la dé-politisation entendue
comme le fait de couper le lien entre ensei-
gnement de l’histoire et polis d’une part,
comme l’adoption d’autres cadres interpré-
tatifs d’autre part, ne met-elle pas en cause
le projet même de l’enseignement, la concep-
tion de l’histoire et celle de la société dans la-
quelle les élèves, devenus adultes, vont vivre
et à laquelle ils doivent être préparés?

De plus, la logique victimaire qui émerge
dans les années 1980 en même temps que les
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1. Nathan Wachtel, La vision des vaincus. Les Indiens du
Pérou devant la Conquête espagnole 1530-1570, Paris :
Gallimard, 1971.
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revendications mémorielles n’affaiblit-elle pas
le politique comme niveau de saisie et de
compréhension historique globale?

Une réponse positive aux deux interroga-
tions permettrait de formuler l’hypothèse
d’un changement de paradigme, en cours
dans l’enseignement de l’histoire sous cou-
vert de dé-politisation.

L’héritage: la transmission du nom
des morts, la patrie, la République
Depuis la période commençant avec les lois
Jules Ferry (1881-1882), il est désormais éta-
bli que l’enseignement de l’histoire visait à
former des adultes partageant un sentiment
d’appartenance à un bien commun fondé sur
l’idée d’un territoire (national), sur des
principes (la liberté, l’égalité), sur des formes
d’organisation politique (la démocratie par-
lementaire, la République), sur des valeurs
morales (la tolérance, le respect d’autrui et
de ses biens, la fraternité)2. L’horizon d’éman-
cipation politique orientait la vision histo-
rique, dans la continuité des Lumières ; le
culte public des morts alors mis en place éta-
blissait la continuité avec le passé dans la
sphère politique, l’État-nation constituant la
synthèse.

Le projet de l’école laïque et de l’ensei-
gnement de l’histoire consistait à enrôler les
nouvelles générations dans un État-nation
dont le territoire se confondait avec l’hexa-
gone et l’empire, à former des citoyens res-
pectueux de l’ordre établi et prêts à se bat-
tre pour défendre leur patrie, particulièrement
à la suite de la guerre de 1870, traumatisme
durable dans l’imaginaire national du fait de
l’amputation du territoire national d’une de

ses parties. L’enseignement de l’histoire
devait contribuer à réparer cela autant qu’à
fabriquer des Français.

Ainsi, les victoires et – en moins grand
nombre – les défaites édifiantes, les ancêtres
choisis pour leur portée symbolique et
affective, dont l’action était interprétée au gré
de la conjoncture, ont longtemps représenté
la quintessence de l’enseignement de
l’histoire 3, au point que Pierre Nora 4 parle
d’un «roman national» élaboré au XIXe siècle.
Celui-ci s’est poursuivi jusqu’après la Seconde
Guerre mondiale, surtout dans l’ensei-
gnement primaire 5.

Cette construction du curriculum d’his-
toire est le résultat de l’action d’un triptyque
composé d’historiens, de politiques et des en-
seignants, au service de la création chez les
élèves d’un sentiment d’appartenance à la
Patrie et aux valeurs dont elle est porteuse
dans sa version républicaine 6.

Ce cas de figure n’est pas uniquement fran-
çais mais, en France, il rencontre un projet
politique dans lequel s’articulent sciences po-
sitives, projet républicain et enseignement.
Retrouver la paix civile post-révolutionnaire
et l’intégrité territoriale après la défaite de
1870 en ancrant l’amour de la République
et de sa morale laïque (à partir de 1905) dans
les jeunes esprits, voici le programme ou-
vertement défendu par les promoteurs de
l’enseignement de l’histoire à la fin du XIXe

et au début du XXe siècle.

2. Françoise Lantheaume, «Solidité et instabilité du
curriculum d’histoire en France: accumulation de ressources
et allongement des réseaux», Éducation et sociétés. Revue
internationale de Sociologie de l’éducation, 12 (2), 2003,
pp. 125-142.

3. Pour des exemples, au XIXe siècle, de l’instrumentali-
sation des interprétations, selon la conjoncture et les po-
sitions politiques, des personnages et des événements his-
toriques par les historiens, les manuels scolaires et la
littérature populaire, se reporter au livre de Christian
Amalvi, De l’art et de la manière d’accommoder les héros de
l’histoire de France, Paris : Albin Michel, 1988.
4. Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, t. 1, La Répu-
blique, Paris : Gallimard, 1984, pp. 247-289.
5. Suzanne Citron, Le mythe national. L’histoire de France
revisitée, Paris : Éditions de l’Atelier, 2008.
6. Pour plus de détails, se reporter à Pierre Garcia, Jean
Leduc, L’enseignement de l’histoire en France. De l’ancien
régime à nos jour, Paris : Armand Colin, 2003.



C’est une histoire événementielle franco-
centrée, nourrie de figures héroïques aux-
quelles les enfants et les adolescents pouvaient
s’identifier, qui étaient des points de repère
positifs ou négatifs. Vercingétorix, Charle-
magne, Hugues Capet, Philippe Auguste,
saint Louis pour les chefs ; Roland, Étienne
Marcel, Jeanne d’Arc, Bayard, etc., pour les
autres personnages historiques, sont mis à
l’honneur selon les périodes, avec des inter-
prétations diverses de leur rôle.

Ernest Lavisse, «instituteur national»7, réu-
nissant les éléments du triptyque à lui seul
(historien, concepteur de programmes, de
manuels, enseignant), a joué un rôle clé dans
la définition d’un curriculum diffusant une
culture historique sélective aux enfants de
l’école publique, fermement arrimée au
projet politique. Lavisse affirmait que c’était
«à l’école de dire aux Français ce qu’est la
France» 8, en instaurant une continuité par
le récit historique entre la France d’avant la
Révolution et celle d’après. Sa pédagogie fon-
dée sur l’illustration et le sentiment (pa-
triotique en premier lieu) fait florès. Il fau-
dra attendre les années 1970-1980 pour que
cette vision continuiste soit mise en question
dans l’enseignement à la suite des réflexions
commencées dans les années 1960.

Autre figure établissant le lien entre l’his-
toire comme science, le politique et l’ensei-
gnement, Charles Seignobos, historien et au-
teur de programmes, affirme en 1907 que
«c’est sur les professeurs d’histoire que re-
tombe la mission de faire l’instruction po-
litique des futurs citoyens»9. Pour Seignobos

il s’agit moins cependant de convaincre de
la continuité de l’histoire de France que de
préparer les élèves aux transformations
sociales et à y participer. Dans les deux cas
est exprimée une même préoccupation de la
fonction sociale de l’enseignement de l’his-
toire. La mission de socialisation politique
qui lui est attribuée est fondée sur une
conception du politique, de l’histoire et sur
un projet. Le politique est l’instance dont le
rôle est de transcender les contradictions de
la société au nom de l’intérêt général, selon
la conception républicaine. L’histoire poli-
tique est la grille de lecture d’une approche
très factuelle de l’histoire. Sa remise en
cause par les historiens des Annales va
contribuer à mettre en question la concep-
tion du politique qui lui était liée ; les évo-
lutions sociales, géopolitiques et scolaires sont
entrées en résonance avec la critique de
l’histoire héritée du XIXe siècle.

L’assaut de la critique:
pour une autre politique
et une autre histoire
Dès la fin des années 1970, les remises en
cause historiographiques se font sentir dans
l’enseignement de l’histoire en collège, mais
c’est dans les années 1980 qu’elles s’étendent
au lycée et prennent toute leur ampleur. La
critique du modèle historiographique pré-
cédent, empreint des acquis de l’école mé-
thodiste, repose sur d’autres approches qui
se succèdent, coexistent parfois : longue du-
rée, histoire des mentalités, approche pluri-
disciplinaire, histoire du temps présent, etc.
La critique ne provient cependant pas du seul
univers scientifique. En effet, la dénonciation
d’un enseignement par trop «européocentré»,
au service d’une idéologie nationaliste, voire
impérialiste, plus proche du catéchisme ré-
publicain que de l’objectivité réclamée et de
l’injonction à développer l’esprit critique des
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7. Pierre Nora, «Lavisse, instituteur national. Le ‹Petit La-
visse ›, évangile de la République», in Pierre Nora, op. cit.
8. Ernest Lavisse, «L’enseignement historique en Sorbonne
et l’Éducation nationale», 1881, cité dans Revue des deux
mondes, t. 49, 15 février 1882, pp. 883-897.
9. Charles Seignobos, «L’enseignement de l’histoire
comme instrument d’éducation politique» dans Charles
Seignobos, Conférences du musée pédagogique, L’enseigne-
ment de l’histoire, Paris: Imprimerie nationale, 1907, pp. 1-
24, cit. p. 24.



155Des héros aux victimes. Les risques d’une dé-politisation de l’enseignement de l’histoire

élèves, vient de la société et des enseignants.
Les programmes Braudel ont donné le pre-
mier coup de boutoir (à partir de 1962 en
terminale) en tentant d’introduire un ensei-
gnement des civilisations contemporaines.

Des courants de pensée opposés consti-
tuent une alliance improbable mais fina-
lement efficace pour saper l’enseignement de
l’histoire existant : ceux qui exigent une
indexation des contenus d’enseignement
sur l’état de la science et l’abandon d’une his-
toire trop étroitement politique, ceux qui ré-
clament des méthodes pédagogiques plus ac-
tives, ceux qui exigent d’en finir avec un
enseignement néocolonial ou ceux qui sou-
haitent se tourner vers l’Europe une fois la
séquence coloniale terminée, etc. Tous pro-
duisent des argumentaires à profusion
– souvent à partir d’une critique des manuels
scolaires – contre l’enseignement de l’his-
toire 10. Celui-ci tarde à faire son aggiorna-
mento à la suite de la rupture que constitue
la décolonisation qui, de fait, rend obsolètes
des contenus d’enseignement caractérisés
jusque-là, pour les plus progressistes, par une
défense de la colonisation de progrès 11.

À ce mouvement critique, il faut ajouter
les transformations progressives du public
scolaire, plus divers socialement et culturel-
lement, et la généralisation d’un décryptage
des événements contemporains (URSS,
Vietnam, etc.) à travers la grille de lecture des
droits de l’homme.

À la suite de ces multiples critiques, l’en-
seignement de l’histoire disparaît en tant que

discipline autonome en primaire, remplacé
par des activités dites d’éveil de 1969 à 1978.
En lycée, la place dévolue aux civilisations et
à la longue durée rétrécit comme peau de cha-
grin, laissant l’histoire «classique» reprendre
le dessus. En collège, une tentative de rap-
prochement entre l’enseignement et la «nou-
velle histoire» aux objets pluriels, dans les pro-
grammes Haby, aboutit à une crise et un
débat public qui retentit jusqu’au sommet de
l’État, provoquant l’intervention du président
Mitterrand. Il se dit désireux de sauver un
enseignement de l’histoire en péril qui met-
trait en danger une Nation soudée par le par-
tage de repères chronologiques 12. À la suite
de ces débats, le «retour à la chronologie» ne
signifie cependant pas la restauration de l’his-
toire d’avant : un changement durable peut
être observé.

Un changement du système
de références: droits de l’homme
et approche morale
L’histoire culturelle et les variations d’échelles
dans l’approche historique d’une part, le
repère consensuelle aux droits de l’homme
d’autre part, modifient le système de référence
autant que le rétrécissement de l’État-nation
à sa portion congrue. L’empire est un sou-
venir, l’Europe un projet encore incertain
bien que proclamé, la démocratie s’assimile
aux droits de l’homme contre les totalita-
rismes, de nouveaux objets d’étude (Vichy
et la Shoah, la colonisation et la décoloni-
sation) rompent avec une histoire continuiste
et fondée sur les seules sources écrites, tan-
dis que l’histoire culturelle, puis la construc-
tion de la mémoire en objet d’étude tendent,
dans leur version scolaire, à faire l’impasse sur

10. Françoise Lantheaume, L’enseignement de l’histoire de
la colonisation et de la décolonisation de l’Algérie depuis les
années trente: État-nation, identité nationale, critique et va-
leurs. Essai de sociologie du curriculum, doctorat de socio-
logie, École des Hautes Études en sciences sociales. Paris :
tapuscrit, 2002.
11. Françoise Lantheaume, «Manuels d’histoire et colo-
nisation. Les forces et faiblesses de la polyphonie de
l’auteur-réseau, ses effets sur la formation de l’esprit
critique», LiDiL, Revue de linguistique et de didactique des
langues, N° 35, 2007, pp. 159-175.

12. Pour une présentation des débats, on peut se repor-
ter notamment à Christian Delacroix, François Dosse,
Patrick Garcia, Les courants historiques en France.
19e-20e siècle, Paris : Armand Colin, 1999.



les conditions historiques de la transforma-
tion des «mentalités».

De l’étude de la mémoire aux revendica-
tions mémorielles, le devoir de mémoire fait
le lien. Les injonctions en la matière se dé-
veloppent, les enseignants d’histoire étant le
plus souvent ceux qui doivent en assurer la
mise en œuvre.

La réinterprétation de la victime en héros
apparaît dans la sphère judiciaire où la vic-
timologie émerge comme discipline auto-
nome 13, dans les médias à travers les faits
divers largement popularisés et dans l’en-
seignement de l’histoire. Le projet politique
d’émancipation est peu à peu remplacé par
celui de la reconnaissance de mémoires et du
statut de victime de certains groupes.

La référence aux droits de l’homme comme
notions suprapolitique et supranationale a en-
gendré dans l’enseignement de l’histoire
une approche plus morale et compassionnelle
que proprement historique. Dans ce cadre
interprétatif, les victimes requérant la recon-
naissance de leur mémoire traumatique ne
sont pas considérées en tant que citoyens in-
tervenant dans la polis, mais comme des vic-
times correspondant aux critères définis par
les organisations de défense des droits de
l’homme, les organismes internationaux ou
la simple opinion publique. Ainsi s’affirme
une lecture des conflits traversant les socié-
tés et entre les peuples qui les extrait de l’arène
publique nationale et politique, les traitant
sous l’angle humanitaire et international. Des
contresens sont également faits, des com-
plexités historiques sont éludées.

Par exemple, les pieds-noirs décrits de fa-
çon homogène comme des fauteurs de
mauvaise colonisation dans les manuels
Malet et Isaac deviennent, dans les années
1980, des victimes tout aussi homogènes

d’une fin de guerre chaotique. L’iconographie
est mobilisée dans les manuels pour en
construire la preuve. De même, à propos de
la guerre d’indépendance algérienne, quali-
fiée de «guerre d’Algérie» plus tôt par les ma-
nuels que par l’État, les torturés de tous les
camps sont mis, oserait-on dire, dans le
même sac: celui de l’Homme torturé, bafoué
de tous les temps et sous toutes les latitudes,
hors toute analyse historique de ce qui a
conduit un État démocratique et un mou-
vement de libération à l’usage de telles pra-
tiques comme moyen de guerre.

Quant aux contresens, le racisme des co-
lonialistes de la Troisième République dont
la dénonciation est sollicitée chez les élèves,
au nom des droits de l’homme et au moyen
de documents saisissants dans les manuels,
en est un exemple. Il montre la confusion
existant entre approches morale et historique.
Elle résulte de l’absence d’analyse historique
de la conjoncture scientifique, culturelle et
politique de la période: les sciences, à com-
mencer par l’anthropologie, défendaient
alors des thèses fondées sur la différence et
la hiérarchie des races, de même que la géo-
graphie, sans parler des religions qui, souvent,
reprenaient une conception différentialiste.

Support et effets de ces évolutions, un au-
tre rapport au sein du triptyque science, po-
litique, enseignement se construit. Il ne suf-
fit plus désormais à la communauté
scientifique d’avoir quelques représentants
éminents et porte-parole habiles au cœur de
l’État pour que des connaissances produites
dans le champ scientifique se retrouvent dans
le champ scolaire. Une segmentation du
champ scientifique en fonction des objets,
mais aussi des institutions (ÉHÉSS, Sciences
politiques…), et l’émergence de nouveaux
lieux et moyens de diffusion et de débat (les
médias) ont, dans les années 1990 et au
XXIe siècle, un effet sur les contenus d’en-
seignement. Produire de la bonne science

156 Le cartable de Clio n° 9-2009

13. Jean-Michel Chaumont, «Du culte des héros à la
concurrence des victimes: Génocide, identité, reconnais-
sance», Criminologie, vol. 33, N° 1, 2000, pp. 167-183.
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n’est plus une condition suffisante, encore
faut-il la rendre « intéressante», la « tra-
duire» en fonction des intérêts et problèmes
de ceux que les historiens souhaitent «gagner
à leur cause» 14. Certains y excellent, d’autres
s’y refusant ou ne sachant le faire se trouvent
renvoyés à leurs archives et ne font pas par-
tie du réseau dans lequel circulent les savoirs
et ceux qui les transportent jusque dans les
classes.

L’exemple de l’enseignement de l’histoire
de la colonisation est à ce titre éclairant. Les
travaux scientifiques qui «passent» le plus
rapidement dans les manuels scolaires sont
ceux qui, à la suite d’un débat public et en
relation avec lui, ont trouvé des formes adap-
tées pour intéresser prescripteurs, rédac-
teurs de manuels (enseignants pour l’essen-
tiel), enseignants. Le succès du thème des
zoos humains dans les manuels scolaires de
lycée à partir des programmes de 1995 est
à ce titre révélateur.

Des historiens s’en plaignent, se retirent par-
fois sur leur Aventin gémissant de ne plus être
entendus, tandis que d’autres investissent les
nouvelles circulations du savoir, impliquant
un nombre d’acteurs de plus en plus grand,
entre science, politique et enseignement; avec
le risque que ce soient les contenus les plus
médiatisés et pas toujours les plus validés
scientifiquement qui occupent la place, tan-
dis que ceux plus ardus et complexes, faute
de traduction adéquate, restent dans les re-
vues savantes, loin des aléas de l’opinion pu-
blique certes, mais inconnus et non pris en
compte par l’enseignement.

Ces nouvelles relations entre les trois
mondes ont des conséquences sur l’ensei-
gnement de l’histoire, particulièrement sen-
sible depuis la fin des années 1990, qui se tra-
duisent par une intégration rapide dans les

programmes d’enseignement de thèmes
et/ou résultats de la recherche médiatisés, as-
sociés à des groupes mémoriels qui ont eu une
action publique vigoureuse pour faire valoir
leurs revendications dans un contexte où les
lois mémorielles vont se multiplier. Non
dépourvus d’intentions critiques, ces pro-
grammes ont aussi comme caractéristiques
leur approche culturelle et leur focalisation
sur les victimes des atrocités de l’histoire qu’ils
mettent sur le devant de la scène historique
avant qu’elles ne deviennent les nouveaux
héros de l’histoire scolaire 15.

Entre récit patrimonial
et reconnaissance mémorielle :
le politique oublié?
Après une tentative de déconstruction du «ro-
man national», les programmes sont donc re-
venus à des perspectives mêlant l’ancien et
le nouveau comme les récents (2008) et très
hybrides programmes de primaire et de
collège. S’y trouvent affirmés un retour du
récit selon une conception assertive et une
logique patrimoniale coexistant avec la vo-
lonté de prendre en compte les demandes de
groupes constitués autour de revendica-
tions mémorielles, tout en réaffirmant la né-
cessité de former l’esprit critique.

Bien évidemment, des sujets comme
l’esclavage, la colonisation, les civilisations
extra-européennes, les faits religieux ont
tous leur place en classe d’histoire. Ils né-
cessitent une approche historique rigoureuse
permettant de forger des compétences à ap-
préhender des phénomènes complexes de fa-
çon historicisée et nuancée et non de sim-
plement communier dans la compassion à
l’égard des victimes.

14. Bruno Latour, La science en action. Introduction à la
sociologie des sciences, Paris : La Découverte, 1989.

15. Françoise Lantheaume, «Enseignement du fait colonial
et politique de la reconnaissance» dans Laurence de Cock,
Emmanuelle Picard (dir.), La fabrique scolaire de l’histoire,
Marseille : Agone, 2009.



Le traitement de l’histoire de l’immigra-
tion en classe d’histoire est symptomatique
de cette tendance qui s’est peu à peu impo-
sée : une histoire particulariste, une histoire
pour «eux» et non pour tous, une histoire
qui tend à enfermer chacun dans son histoire,
dans sa culture 16. Il y a là la dérive d’une his-
toire culturelle devenue culturaliste quand,
dans sa version scolaire, elle établit un clivage
entre le social et le culturel. La conséquence
en est une perte du sens de l’histoire de l’im-
migration ou de la colonisation, par exem-
ple, en tant qu’histoire donnant des clés de
compréhension du monde en général, et de
la France en particulier, à tous les élèves.

La question du projet sous-jacent à l’en-
seignement de l’histoire est en cause : s’agit-
il de former des adultes membres d’une so-
ciété dans laquelle ils auront à intervenir à
part égale ou de constituer et légitimer une
répartition des membres de la société entre
diverses sortes (et selon des degrés variables)
de victimes et d’appartenances, avec la com-
passion universelle et la morale dominante
comme principes supérieurs unificateurs?

La demande de reconnaissance des acteurs,
quand elle est institutionnalisée à travers des
choix de contenus d’enseignement, peut ou-
vrir la voie à des curriculums locaux, dans le
cadre d’une mise en œuvre différentielle du
socle commun des connaissances et des
compétences en primaire et au collège, par
exemple. Cette évolution pourrait donner des
arguments tant aux revendications com-
munautaristes qu’aux nostalgiques d’un ré-
publicanisme scolaire qui n’a jamais existé au-
trement que comme idéal. La situation
actuelle, contradictoire, montre une tension
accrue entre des conceptions patrimoniales17,

civiques, particularistes, académiques et cri-
tiques des savoirs enseignés.

De la polis à la communauté
mémorielle, quel rôle
pour l’enseignement de l’histoire?
La situation actuelle de l’enseignement de
l’histoire semble caractérisée par des orien-
tations passablement hétérogènes, mais, de-
puis les années 1980, quelques tendances se
dégagent. Si le culte des ancêtres a un peu ré-
gressé, il tend à être remplacé par celui des
mémoires segmentées. Cela introduit un nou-
veau régime d’historicité dans lequel le
passé est pensé au présent et n’est convoqué
que pour panser les plaies du présent. Une
nouvelle relation entre science, politique et
enseignement représente l’autre évolution no-
table qui oblige à envisager différemment le
cheminement qui va du laboratoire à la classe.

La morale, réintroduite dans les derniers pro-
grammes de l’école primaire, la référence aux
droits de l’homme et la mémoire – plus vo-
lontiers mobilisée dans une intention de re-
connaître ces «autres» qui sont dans les
classes qu’analysée –, ne sauraient remplacer
le projet du partage du pouvoir de décision
dans la sphère politique et du développement
des compétences que cela exige. La politique
de la reconnaissance, réponse à une de-
mande sociale et correspondant à des pratiques
professionnelles, minore le rôle du politique.
En effet, la morale, les droits de l’homme et
la mémoire ont pour caractéristique d’être si-
tués en surplomb; bien souvent sortis de l’ana-
lyse historique, ils nourrissent un récit scolaire
non problématisé qui en fait office.

Passer du «roman national» à la fable de la
mémoire est-il un progrès? La mémoire
peut-elle constituer un bien commun national
fédérateur comme pouvait l’espérer Pierre
Nora? C’était penser qu’une mémoire par-
tagée en était le socle. Or, l’évolution de la
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16. Benoît Falaize (dir.), Enseigner l’histoire de l’immigration
à l’école, Lyon: INRP, avec la Cité nationale pour l’histoire
de l’immigration, 2009.
17. Comme le souligne la mémorisation obligatoire de per-
sonnages, œuvres et événements, évaluée à l’examen de fin
de collège, le diplôme national du brevet.
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société française, de l’historiographie, des pres-
criptions et des pratiques montrent que
c’est plutôt un puzzle de mémoires, éven-
tuellement conflictuelles, qui l’emporte.

L’espace de référence de l’enseignement de
l’histoire est désormais soumis à des variations
et des incertitudes fortes (la région, l’État,
l’Europe, le monde?) et les principes de ré-
férences politiques qui faisaient accord,
comme la démocratie représentative délégi-
timée par le haut – impositions suprana-
tionales – et remise en cause par le bas
– attente d’une démocratie plus participative –
sont désormais mis en débat 18. Réifier la Ré-
publique en leçon de morale par définition
a-historique pour assurer l’insertion sociale
d’enfants venant de groupes en mal de re-
connaissance risque de faire perdre sa raison
d’être à l’enseignement de l’histoire.

Dans le même temps, montrant par là que
la fin de l’histoire n’est pas dite, le caractère
hybride des injonctions officielles laisse de
la place à des pratiques remettant de l’histoire
là où le prescripteur, dans une visée utilita-
riste, a tendance à l’oublier. C’est heureux car
un enseignement de l’histoire qui oublie le
fondement politique de sa raison d’être de-
vient rapidement l’annexe d’une morale
trop souvent déconnectée de la réalité de la
vie publique.

En fait, la morale ne saurait se confondre avec
la politique qui n’a pas pour objectif de ren-
dre les hommes vertueux; et réduire la poli-
tique à la morale serait la vider de son sens et
empêcher que l’enseignement de l’histoire soit
l’occasion de comprendre le gouvernement des
hommes et de forger des compétences à in-
tervenir dans les affaires publiques.

De son côté, le politique, en tant qu’espace
de gestion de la société englobant divers au-
tres niveaux, comme le rappelle la «nouvelle

histoire politique» depuis les années 1990,
ne saurait être remplacé par le culturel. Dans
la double acception du mot politique, au fé-
minin et au masculin, on peut dire qu’il est
nécessaire de re-politiser l’enseignement de
l’histoire en reconstruisant un lien entre ter-
ritoire, espace de décision partagé, visée de
progrès humain; et en utilisant le politique
comme cadre interprétatif.

Le pluralisme interprétatif est un donné
non seulement de la science historique,
mais de la société constituée d’acteurs com-
pétents pour agir dans un monde pluriel.
L’enseignement de l’histoire, loin d’enfermer
les élèves dans une fiction d’homogénéité, fut-
elle segmentée, peut, en n’oubliant pas le po-
litique, former les futurs hommes pluriels 19

capables d’entrer en dispute avec leurs sem-
blables à propos du gouvernement le plus ap-
proprié du collectif en disposant d’une ca-
tégorie d’analyse, le politique, éclairant
diverses facettes de la vie d’un pays, d’un
groupe humain, d’une période.

Former à la diversité (des mémoires, des
cultures, des expériences historiques) n’est pas
découper le réel en autant de particularités, mais
construire les catégories d’entendement per-
mettant de comprendre la diversité et de la vi-
vre sans la peur de la dislocation. L’horizon de
vérité que partagent historiens et enseignants
peut constituer le fondement d’une alliance
contre toute tentative d’instrumentalisation,
y compris sous couvert de bons sentiments, de
reconnaissance des victimes et des particula-
rités culturelles. Face à un certain effacement
du politique, faire le pari du maintien et de
l’actualisation de son rôle en tant que cadre
interprétatif structurant l’enseignement de
l’histoire, c’est donner une chance à celui-ci de
conserver un rôle et une place singulière dans
la formation des élèves. •

18. Pierre Rosanvallon, La Légitimité démocratique : im-
partialité, réflexivité, proximité, Paris : Seuil, 2008.

19. Bernard Lahire, L’homme pluriel : les ressorts de
l’action, Paris : Nathan, 1998.



Il peut sembler curieux que la question des
acteurs se pose comme une évidence en géo-
graphie alors que l’histoire scolaire la laisse
dans l’implicite. Les instructions officielles
font des «acteurs spatiaux» une notion es-
sentielle de la seconde au cycle de terminale
et les récents manuels de terminale STG
(science et technologie de la gestion) intro-
duisent tous une définition dans leur glos-
saire : «Agents (individus, entreprises, États,
organisations internationales qui intervien-
nent dans l’organisation de l’espace» (Mag-
nard, 2008). Si nous devions transposer dans
le cadre de l’histoire scolaire, une absence se-
rait patente: celle des groupes sociaux, des
groupes culturels, des groupes genrés, bref, de
tout ce qui ne concerne pas les «individus»
– entendre les personnages significatifs – ou
les organisations dominantes ; autrement
dit, ces hommes et femmes ordinaires qui ont
été, collectivement ou non, moteur d’une his-
toire qui ne serait pas vue d’en haut. Or, il est
dans la tradition française d’attribuer à l’en-
seignement de l’histoire des finalités, voire
des vertus, qui procèdent par projection.

L’histoire enseignée est donc un pari sur l’ave-
nir : celui de la citoyenneté de demain.
Pour paraphraser Reinhardt Koselleck 2, on
pourrait dire que l’histoire scolaire est un ins-
trument d’action pour faire prendre conscience
au peuple en mouvement, en l’éclairant sur
sa puissance historique. Le passé enseigné agit
alors comme un miroir porteur de leçons dans
lequel les élèves sont censés puiser des res-
sources pour leur capacité à agir dans le monde
de demain. Il se joue donc un processus d’iden-
tification différée. Dans ce cadre, la question
des acteurs de l’histoire enseignée prend une
tout autre envergure car elle se charge d’une
indéniable dimension politique.

Pour comprendre et tenter de dépasser ce «dé-
ficit d’ordinaire» inhérent au récit historique
scolaire, nous tenterons de circonscrire d’abord
l’épistémologie la plus récente de l’histoire en-
seignée qui repose sur des finalités patrimoniales
et mémorielles dictant un mode d’écriture spé-
cifique; puis nous envisagerons des pistes
possibles d’intrusion de la trame historique par
ces vies ou ces groupes anonymes, même si ces
derniers risquent de venir secouer le paradigme
dominant de la fabrique scolaire de l’histoire.

160 Le cartable de Clio n° 9-2009, Quels acteurs du passé? La difficile intrusion…, pp. 160-168

Quels acteurs du passé? La difficile
intrusion des vies anonymes
dans la «vulgate scolaire» en France.
Réflexions sur un «déficit d’ordinaire»
dans l’histoire enseignée1

Laurence de Cock (Lycée Joliot-Curie de Nanterre, enseignante associée à l’INRP,
UMR «éducation et politique»)

1. Cet article reprend quelques réflexions issues d’un ou-
vrage de Laurence de Cock, Emmanuelle Picard (dir.),
La fabrique scolaire de l’histoire, Marseille : Agone, 2009.

2. Reinhardt Koselleck, L’expérience de l’histoire, Paris :
Gallimard/Seuil, 1997, p. 91.
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Entre histoire conceptuelle
et histoire culturelle : la disparition
des acteurs sociaux dans le récit
scolaire de l’histoire
La place des acteurs dans le récit scolaire suit
la courbe des débats historiographiques qui
touchent le champ académique. Tandis que
l’histoire enseignée des années 1960-1970
n’hésitait pas à mobiliser, même partiel-
lement, l’histoire sociale, l’infléchissement du
milieu des années 1980 (programmes
Chevènement), et plus encore de la décen-
nie 1990 (programmes de 1995-1996)
sonne le glas de toute perspective sociale. On
peut placer ce basculement sous une triple
tutelle épistémologique: la première relève
du fameux «retour de l’événement» 3, asso-
cié au renouveau de l’histoire politique
porté principalement par la Fondation na-
tionale des sciences politiques (FNSP), l’Ins-
titut d’études politiques de Paris (IEP),
l’Université Paris X Nanterre et l’Institut
d’histoire du temps présent (IHTP). Il s’ac-
compagne d’un processus de «conceptuali-
sation» qui permet de fabriquer des modèles
interprétatifs universaux et réifiants (par
exemple, le « totalitarisme»), masquant la
complexité et la singularité des moments his-
toriques. La seconde tutelle découle du suc-
cès de l’histoire culturelle qui pénètre les pro-
grammes scolaires en prétendant offrir des
modèles interprétatifs nouveaux relevant
d’une histoire des représentations vaguement
teintée d’anthropologie historique. La troi-
sième est enfin la patrimonialisation des pro-
grammes, notamment au collège, affirmée dès
1995 et sur laquelle semblent d’ailleurs
revenir les récents programmes.

La combinaison de ces trois influences épis-
témologiques assigne un statut particulier aux
acteurs historiques. La nouvelle histoire

événementielle devait trouver à se distinguer
de l’histoire positiviste qui se contentait de
cumuler les faits. L’ère des médias de masse
explique le «retour de l’événement» que l’his-
torien peut objectiver et maîtriser en mobi-
lisant la méthode historique. L’histoire po-
litique devient alors une histoire totale.
Elle codifie et modélise l’événementiel. Elle
revalorise le genre biographique et mobilise
l’histoire des idées dans ses schémas inter-
prétatifs. La société devient alors en priorité
l’objet d’une étude de l’opinion publique et
des imaginaires politiques. Dans son pendant
scolaire, la nouvelle histoire politique foca-
lise l’événement sur sa descendance: la rela-
tion de causalité dicte une lecture téléologique
de l’événementiel. Ainsi, la condamnation à
mort de Louis XVI ne peut qu’apparaître
comme inéluctable dans la mesure où le pro-
gramme vise la mise en place progressive (et
quasiment naturelle) du «modèle républi-
cain» présenté comme consensuel, sans in-
sister sur les mobilisations sociales et la
conflictualité qui en sont à l’origine. Les ob-
jectifs de 1789 s’incarnent dans le régime par-
lementaire stable de 1879 (disparition de la
contestation monarchiste), à l’instar de
l’historiographie de la Révolution lancée par
François Furet que l’on trouve dans son étude
La révolution. De Turgot à Jules Ferry, 1770-
1879 4. La Terreur est déconnectée de la mé-
canique révolutionnaire, elle n’est que la ma-
trice de tous les totalitarismes. Le poids
qu’acquiert l’historiographie impulsée par
François Furet dans le champ académique
participe à expliquer le succès de ce «concept»
de totalitarisme, qui s’impose durablement
dans l’histoire scolaire. La conceptualisation
transforme des idées politiques en seules
forces agissantes sur l’avenir : totalitarisme,
autoritarisme, expansionnisme, etc. Les pra-

3. Voir le texte de Pierre Nora dans Jacques Le Goff, Pierre
Nora (dir.), Faire de l’histoire, Paris : Gallimard, 1974,
1er volume.

4. Réédité dans la collection Quarto de Gallimard,
2007.



tiques des acteurs sociaux sont alors réduites
à des épiphénomènes qui surfent sur des
grandes lames de fond idéologiques. À titre
d’exemple, la fameuse «brutalisation» qui im-
prègne l’enseignement de la Première Guerre
mondiale devient le prisme à travers lequel
est envisagé le consentement des soldats au
conflit, leur résistance à la durée, l’annonce
des totalitarismes du XXe siècle, leurs pro-
pensions aux massacres de masse ou aux lo-
giques génocidaires. Cette mise en concept
du récit historique permet de relativiser les
pratiques sociales en subsumant les acteurs
agglomérés dans cette vague matrice idéo-
logique et modélisante. Les actes sont im-
plicites, ils ne sont pas le fait d’hommes et
de femmes; ils «s’imposent». Lorsque la po-
litique s’incarne, c’est autour d’individus ma-
jeurs (Léon Blum «devient» le Front popu-
laire). On parlera de «culture politique» pour
qualifier le bain culturel qui fait agir les gens,
et non des conditions qui les « font agir».
C’est ici que ce champ historiographique re-
joint le renouveau de l’histoire culturelle.

À la culture politique s’ajoutent la «culture
de guerre» et la «culture coloniale». C’est la
seconde influence épistémologique que subit
l’histoire scolaire. Dans sa version scolarisée,
l’histoire culturelle ne garde que ce qui relève
des représentations et des imaginaires. On
comprendra mieux le véritable engouement
pour l’étude d’affiches de propagande, en col-
lège comme en lycée. Nulle place n’est faite
à l’analyse des conditions de leur réception par
les populations ciblées, mais on se concentre
en revanche sur le fameux «message» délivré
par l’affiche qui devient quasiment la seule
grille de lecture politique d’un régime ou d’une
idéologie. L’attention se focalise uniquement
sur les émetteurs sans réflexion préalable sur
l’affiche comme objet socialement construit
et situé. Dans le cas du fait colonial, sous cou-
vert de faire l’histoire de la colonisation,
l’enseignement de l’existence d’une prétendue

«culture coloniale» ne fait que rejouer le dis-
cours de la domination puisque disparaissent
simultanément les multiples subjectivités mé-
tropolitaines (les opposants anonymes au fait
colonial, les indifférents, les indécis surtout)
et les indigènes, eux-mêmes réduits à de sim-
ples figures stéréotypées. Cette «histoire de
fantômes délicieusement fascinante» 5 a pé-
nétré les programmes scolaires en France à
la suite du succès médiatique et éditorial de
l’ACHAC (Association pour la connaissance
de l’histoire de l’Afrique contemporaine) qui
a ouvert incontestablement dans l’espace pu-
blic la possibilité d’un retour sur une page
sombre de l’histoire nationale et popularisé
l’expression «culture coloniale»6. Se réclamant
d’influences scientifiques outre-atlantiques,
les postcolonial studies, les membres de
l’ACHAC ont en fait procédé à une véritable
OPA sur l’histoire scolaire, via les manuels
notamment, qui ont très rapidement inté-
gré, dès 2003, la notion de «culture colo-
niale» à leurs pages sur la colonisation 7.
L’« imaginaire colonial» est devenu le fil
conducteur d’une histoire des discriminations
permettant de connecter le passé au présent.
Ce «continuum» de l’indigène à l’immigré 8

fait parfois l’objet d’une double page thé-
matique dans certains manuels (par exem-
ple dans le Bréal de 1re, 2003); il est légitimé
par les documents d’accompagnement de 1re
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5. Isabelle Merle, Emmanuelle Sibeud, «Histoire en
marge ou histoire en marche? La colonisation entre re-
pentance et patrimonialisation» in Maryline Crivello et al.
(dir.), Concurrence des passés, usages politiques du passé dans
la France contemporaine, Aix-en-Provence: PUP, 2006.
6. Pascal Blanchard et al., (dir.), Culture coloniale en France
de la Révolution française à nos jours, Paris: CNRS Éditions,
2008 (qui réunit les trois tomes chronologiques parus aux
Éditions Autrement entre 2003 et 2006).
7. Voir Laurence de Cock, Françoise Lantheaume «Les
résonances scolaires des usages publics du fait colonial» in
L’enseignement des questions socialement vives en histoire et
géographie, Actes du colloque vendredi 14 mars et samedi
15 mars 2008, Paris : Adapt Éditions, 2008.
8. Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, De l’indigène à
l’immigré, Paris : Gallimard/Découverte, 1998.
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qui le font figurer dans leur bibliographie.
Disposant d’une banque de données de ma-
tériau colonial (affiches de propagande, pu-
blicités, objets, etc.), l’ACHAC monnaye mal-
lettes pédagogiques, expositions itinérantes
dans les établissements et ressources icono-
graphiques dans les manuels. Cet arsenal ré-
pond aux vertus marketing de l’esthétique
spectaculaire qui peut constituer un levier pé-
dagogique séduisant pour les enseignants.
Il confère par ailleurs une vertu morale et dé-
culpabilisante à l’enseignement du fait colo-
nial en permettant de focaliser l’approche sur
les représentations moralement inacceptables
que les métropolitains ou colons avaient des
indigènes. Sous couvert de dénoncer le ca-
ractère scandaleux de la vision racialisée des
rapports de force, cette approche perpétue
– au corps défendant des enseignants –
l’image d’indigènes inertes et passifs, simples
souffre-douleur. Ce faisant, elle fait disparaître
toute la complexité de la situation coloniale
en dépossédant les indigènes de leur rôle dans
la marche de l’histoire de la colonisation (ré-
sistances, ruses, accommodements, etc.). La
dimension morale supplante alors l’approche
historicisée du fait colonial que les postcolo-
nial studies ont nourrie autrement que
comme une analyse un peu simpliste d’une
«culture coloniale» dont la pertinence scien-
tifique reste encore à prouver 9.

Cet angle pseudo-culturel est doté d’une
réelle efficacité pédagogique, car recouvrir
d’un voile culturel les pratiques des acteurs
permet de ne pas poser le problème de la
multiplicité des regards et de la complexité
d’interprétation. Cela favorise donc la pra-
tique magistrale de la transmission puisque
l’enseignant est maître de la parole légitime

et unilatérale. Il est inutile d’insister trop
avant sur des événements en marge du
droit chemin (comme les mutineries du pre-
mier conflit mondial) puisqu’ils ne sont qu’in-
cidents de parcours. Cette quasi-impossibi-
lité de décentrer les regards est accentuée par
la dernière influence épistémologique qui
touche la fabrique scolaire de l’histoire, la
patrimonialisation.

Patrimonialisation, «devoir
de mémoire» et figure victimaire
dans l’histoire scolaire
Avec les programmes les plus récents du se-
condaire (1995-1996)10, l’histoire scolaire en-
tre dans le «moment patrimonial» 11 où les
prescriptions se chargent d’une dimension ex-
plicitement mémorielle. En collège, les do-
cuments patrimoniaux «dont la position
hiérarchique a fondé des destins et des mé-
moires, et dont la fréquentation est un pas-
sage obligé pour la constitution d’une culture
authentique et vivace» sont la trame des pro-
grammes. En lycée, les documents d’ac-
compagnement du programme de 1re invi-
tent par exemple à l’«analyse raisonnée de la
tradition qui nous a été léguée, de constitu-
tion d’une mémoire commune, inclusive et
ouverte à la fois».

L’ensemble doit être éclairé à la lueur du fa-
meux «devoir de mémoire» qui irrigue
l’espace scolaire. Ce dernier terme mérite que
l’on s’y arrête un peu. Selon Sébastien Ledoux,
qui prépare une thèse sur le sujet, il «cor-
respondrait à un archétype langagier qui au-
rait formalisé les représentations des indivi-
dus sur le présent comme sur le passé,
suggérant par cela même des pratiques

9. Sur les études postcoloniales, voir la remarquable syn-
thèse de Marie-Claude Smouts (dir.), La situation postco-
loniale, les postcolonial studies dans le débat français,
Paris : Presses de la Fondation nationale des sciences po-
litiques, 2007.

10. Ne sont pas pris en compte ici les nouveaux pro-
grammes de collège qui entrent en vigueur dès la rentrée
2009 et dont la mise en œuvre s’étalera sur quatre ans.
11. Christian Delacroix, Patrick Garcia, «L’inflexion pa-
trimoniale», EspacesTemps, N° 66-67, 1998, pp. 111-136.



sociales spécifiques (discours publics, lois ‹mé-
morielles ›, politiques éducatives, commé-
morations, associations, musées, tourisme)12.
L’expression se serait imposée dans l’espace
public au début des années 1990 et son ca-
dre sociohistorique relèverait de trois facteurs:
• la «conscience de crise»13 qui s’installe dans
les années 1980 dans un contexte socioéco-
nomique désenchantant et tourne vers un passé
réconfortant au regard d’un avenir obstrué;
• le retour public de la mémoire du géno-
cide juif, noyé jusque-là dans la mémoire des
morts de la Seconde Guerre mondiale, qui
«criminalise» l’oubli collectif lourdement
symbolisé par le non-lieu prononcé en faveur
de Paul Touvier, lequel fait dire au secrétaire
d’État aux anciens combattants, Louis
Mexandeau en 1992: «J’ai voulu témoigner
de ma solidarité totale avec ceux qui ont été
victimes de l’occupant. On ne peut pas ou-
blier. Il y a un devoir de mémoire» ;
• l’émergence d’une nouvelle figure so-
ciale, celle de la «victime» 14, et les logiques
compassionnelles autour desquelles se
construisent les mobilisations collectives.

La formule n’a jamais obtenu son titre de
légitimité dans le champ académique, sauf
à tenter de la déconstruire et de lui substi-
tuer des expressions plus nobles comme «de-
voir d’histoire», ou «devoir d’intelligence»15.
Mais elle a en revanche fait mouche dans l’es-
pace scolaire où les directives du Bulletin of-
ficiel de l’Éducation nationale (BOEN) ne

s’encombrent pas de guillemets pour l’évo-
quer. Celui du 19 février 2009 lui consacre
une rubrique entière lors de la préparation
de la commémoration de l’abolition de la
traite et de l’esclavage.

Cet infléchissement mémoriel charge les
acteurs du passé d’une dimension concur-
rentielle : il leur faut «mériter» le souvenir.
Dans le cursus honorum de l’histoire scolaire,
on préférera donc la figure victimaire. Idéa-
lement même, la figure sacrificielle – quitte
à la façonner : voir l’affaire de la lecture de
la lettre de Guy Môquet16. Le rapport imposé
au patrimoine, c’est-à-dire l’attachement à
l’héritage, passe par l’affectif, l’émotionnel,
la célébration, l’empathie. On commémore
ceux qui méritent que leur sort devienne
exemplaire. Dans l’écriture scolaire de l’his-
toire, on ne souffre pas pour rien, les ac-
teurs/victimes deviennent les emblèmes de
la finalité morale de l’histoire enseignée. La
seule possibilité d’issue de l’anonymat est
donc l’entrée dans le monde de la souffrance.

L’histoire scolaire poursuit sa vision aé-
rienne et surplombante du passé. C’est ce qui
permet le maintien d’une forme de linéarité,
sans aspérité, où finalement, n’émergent que
les figures remarquables et où disparaissent
celles de l’anonymat lorsqu’elles ne répondent
pas aux canons victimaires. Ne sont gardés
comme porteurs d’intentionnalité que les dé-
cideurs (États, hommes d’État, leaders po-
litiques, institutions, entreprises), les ar-
tistes, les savants, bref, les agents de
l’exceptionnalité.

À ce stade de la réflexion, il nous faut faire
retour au phénomène de projection suppo-
sée de la part des élèves par la finalité civique
de l’histoire enseignée. On le voit, les figures
actuelles des acteurs du passé – au mieux,
êtres passifs, au pire, victimes héroïques ou
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12. Sébastien Ledoux, «Pour une généalogie du devoir de
mémoire en France» consultable sur le site du centre
Alberto Benveniste de l’EPHE, www.centrealbertoben-
veniste.org/formail-cab/uploads/Pour-une-genealogie-
du%20devoir-de-memoire-Ledoux.pdf
13. Crise des familles, crise de l’histoire, crise des idéo-
logies, crise des banlieues, crise identitaire, etc.
14. Éric Fassin, Richard Rechtman, L’Empire du trau-
matisme. Enquête sur la condition de victime, Paris : Flam-
marion, 2007.
15. Jean-Pierre Rioux, «Devoir de mémoire, devoir d’in-
telligence», Vingtième siècle, revue d’histoire, Paris : Presses
de Science-Po, N° 73, 2002, pp. 157-167.

16. Voir Laurence de Cock, «Des usages étatiques de la
lettre de Guy Môquet», sur le site http://cvuh.free.fr/spip.
php?article94
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anonymes – offrent une piètre image des
responsabilités des hommes et des femmes
parés du simple habit de la normalité dans
la marche de l’histoire. Le constat est de taille,
et l’enjeu important, car ce discours sur l’in-
capacité d’agir dans le passé ne peut que re-
jaillir sur le présent et l’avenir. Comment se
penser futur acteur si l’enseignement de l'his-
toire n’offre que le miroir d’une dérespon-
sabilisation permanente de ses agents ano-
nymes? Les défis ne sont pas anecdotiques :
quelle place doit-on laisser à l’ordinaire
dans la fabrique scolaire de l’histoire? Com-
ment singulariser les trajectoires particulières?
Comment penser un passage à l’acte indi-
viduel ou collectif ? Comment redonner
voix à ces vies infimes sans les (sur)charger
d’une encombrante empathie?

Vers une autre grammaire
du passé: une histoire scolaire
des «subalternes»
est-elle possible? Est-elle utile?
Il serait très présomptueux de prétendre à une
quelconque novation épistémologique en po-
sant ces questions. Il va de soi que dans l’his-
toriographie française, européenne ou mon-
diale, la réflexion autour de l’histoire des
humbles se pose depuis très longtemps.
Déjà au XIXe siècle, Jules Michelet ou Au-
gustin Thierry cherchaient à cerner l’histoire
des «sans-noms» ou des «sans-titres». Plus
récemment, l’historiographie des années
1960, en particulier l’histoire des mentalités,
est venue théoriser et sophistiquer l’ap-
proche historique des groupes populaires,
subordonnés ou, pourrait-on dire, subal-
ternes. Ce dernier terme renvoie au courant
historiographique né dans le sous-continent
indien au milieu des années 1970 sous la fi-
gure tutélaire de Ranajit Guha qui le défi-
nit ainsi : «Un nom recouvrant tous les at-
tributs de la subordination dans les sociétés

d’Asie du Sud, que ceux-ci s’expriment en
termes de classe, caste, âge, genre, emploi ou
de toute autre manière.» 17 Les subaltern
studies endossent la responsabilité de restituer
de l’agency 18 aux sans-voix de l’histoire. Ce
courant est d’abord d’inspiration marxiste et
prétendait une possible conciliation entre une
vision matérialiste de l’histoire, où les rap-
ports de classes constituaient encore une grille
de lecture possible, et une approche plus
culturelle, voire culturaliste des rapports de
force. En cela, il se réclame de la pensée d’un
Gramsci qui attribue à la culture populaire
un «folklore» au sens d’une conception
propre du monde et de la vie. Pour Guha,
qui a travaillé sur les paysans indiens, il s’agis-
sait d’écrire l’histoire des résistances, des mo-
bilisations et des révoltes inhérentes aux
conditions d’exploitation des subalternes qui
témoignent d’une action politique propre
qualifiée d’agency, ainsi que d’une «conscience
rebelle». L’objectif historiographique est
alors de «réhabiliter le sujet» en inversant
l’angle d’approche traditionnellement foca-
lisé sur les élites, pour appréhender son rap-
port au monde, et éventuellement caracté-
riser ses tentatives de le changer. Ce courant
a d’emblée connu un réel succès dans le
monde anglo-saxon. Dans le sillage de
grandes figures de l’histoire marxiste bri-
tannique comme Edward P. Thompson ou
Eric Hobsbawm, mais s’inspirant également
des travaux de Lévi-Strauss ou Pierre Bour-
dieu, les subaltern studies se veulent au départ
un véritable projet d’histoire sociale. Ce-
pendant, on oublie souvent aujourd’hui
cette dimension pour n’en retenir que son

17. Ranajit Guha, «Preface», Subaltern Studies, vol. I, 1983,
p. 1. Pour un point sur les subaltern studies, voir Isabelle
Merle, «Retour sur les principes fondateurs d’un projet his-
toriographique de l’Inde coloniale», Genèses, N° 56,
2004, pp. 131-147.
18. Le terme est difficile à traduire de l’anglais en lui gar-
dant sa force d’évocation. La traduction communément
admise est «puissance d’agir» ou «capacité d’action».



avatar post-moderne qui a fait souche dans
les années 1980 à l’aune du linguistic turn im-
pulsé par la french theory 19. Les subaltern stu-
dies pénètrent alors le champ des études post-
coloniales. La «déconstruction» derridienne
et la pensée foucaldienne – ainsi que le re-
lativisme épistémologique qu’on leur asso-
cie – les chargent d’une triple suspicion:
celle de déshistorisation en essentialisant la
catégorie «subalterne» ; celle d’un antiocci-
dentalisme primaire dû à la critique anti-
impérialiste qui préside au projet de base; et
enfin celle d’une empathie quasi apostolique
qui enfreindrait la règle d’objectivité scien-
tifique. En prétendant dévoiler le discours im-
plicite des dominés apparaissant entre/der-
rière les lignes des discours des dominants
(textualisme), les subaltern studies ont pu tom-
ber dans un excès de relativisme qui empê-
cherait toute approche globale et analytique
d’un phénomène historique, ainsi que toute
possibilité de mise en récit. Le soupçon de
communion presque mystique avec les
subalternes au détriment de la quête de sa-
voirs universalisants a fini par reléguer les sub-
altern studies au rang des théories suspectes,
notamment dans le champ académique fran-
çais qui persiste à y voir le signe d’une critique
à peine déguisée contre l’universalisme issu
des Lumières accusé des méfaits impérialistes
que l’on connaît 20. Romain Bertrand voit
même une sorte de «misérabilisme socio-
logique» 21 dans cette volonté de «faire par-
ler le silence de Vendredi», selon l’expression
du romancier John Maxwell Coetzee qui,

dans Foe, tente une réécriture du roman de
Daniel Defoe animé par le désir de casser le
monopole de Robinson. On frôlerait le
risque, en effet, de parler à la place de ceux
auxquels on prétend donner la parole.

Cet intérêt pour les acteurs et la quête de
leur subjectivité agissante peut être rappro-
ché de deux autres courants qui lui sont
contemporains. Le premier est celui de la
microhistoire italienne, la microstoria. Carlo
Ginzburg, dans son ouvrage Le Fromage et
les vers, publié en 1980, annonce en préface
sa volonté de «reconstruire un fragment de
ce qu’on a pris l’habitude d’appeler la culture
des classes subalternes». Par le truchement
de l’analyse d’un procès d’inquisition du
XVIe siècle contre un meunier prédicateur,
Ginzburg constate dans sa préface qu’«à tra-
vers le décalage entre les demandes des juges
et les réponses des accusés – une discordance
qui ne pouvait être attribuée ni à la sugges-
tion des interrogatoires, ni à la torture – af-
fleurait une couche profonde de croyances po-
pulaires, pour l’essentiel autonomes».

Enfin, la sociohistoire s’inscrit également
dans cette quête de restitution des pratiques
individuelles et collectives. Les groupes n’y
sont pas abordés comme porteurs d’un sen-
timent d’appartenance qui les réifierait dans
une sorte d’essence identitaire : «La dé-
marche sociohistorienne consiste à interpré-
ter les pratiques individuelles en les rappor-
tant à leurs conditions sociales et historiques
de possibilité et de déroulement. Elle consi-
dère les mondes sociaux comme des mondes
de relations entre individus et surtout entre
groupes.»22 Pour Gérard Noiriel par exemple,
les Français sont envisagés en tant que
groupes auquel l’État confère des droits – à
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19. Sur ce point, voir François Cusset, French theory, Fou-
cault, Derrida, Deleuze et Cie et les mutations de la vie in-
tellectuelle aux États-Unis, Paris : La Découverte, 2003.
20. Pour une critique des études postcoloniales en géné-
ral et des subaltern studies en particulier, voir Jean-Loup
Amselle, L’occident décroché, enquête sur les postcolonialismes,
Paris : Stock, 2006.
21. Romain Bertrand, «Faire parler les subalternes ou le
mythe du dévoilement», in Marie-Claude Smouts (dir.),
La situation…, op. cit., p. 282.

22. François Buton, Nicolas Mariot, entrée «Socio-his-
toire» du Dictionnaire des idées, 2e volume de la collection
des «Notionnaires» de l’Encyclopaedia Universalis, Paris,
2006, pp. 731-733.
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travers les papiers d’identité notamment –
qui les séparent des individus privés de droit
que sont les étrangers 23.

Tous ces débats épistémologiques, parfois
très vifs, témoignent malgré tout de la fé-
condité de ces courants qui viennent poser des
questions essentielles aux sciences humaines
et sociales: particulièrement leur rapport à la
vérité, et surtout au politique. C’est ici que leur
éventuelle traduction scolaire trouve sa per-
tinence. De par ses finalités, l’histoire scolaire
a sa propre épistémologie qui permet peut-être
de dépasser ces questionnements encom-
brants pour le champ académique.

Pourquoi ne pas assumer la part de rela-
tivité comme un tremplin pédagogique né-
cessaire à l’acquisition d’une conscience cri-
tique? Partons d’un double constat : d’abord
celui que nous ne visons pas la formation de
futurs historiens, puis celui que nous assi-
gnons une mission citoyenne à notre ensei-
gnement. Dans ce cas, il y a bien un «usage»
délibéré de la matière historique. Le processus
de «scolarisation» du savoir charge donc ce
dernier d’une forme d’engagement social et
politique. Fort de ce constat, l’école, en tant
que lieu d’usage public de l’histoire, peut s’af-
firmer comme un laboratoire d’expériences
micropolitiques où se dessinent les contours
d’un «agir demain». Rien n’empêche, dès
lors, de voir s’y jouer le débat et la conflic-
tualité inhérents à tout espace démocratique.
L’effet de balancier entre l’identification aux
acteurs du passé et la mise à distance critique
devient donc la condition de la responsabi-
lisation de nos élèves précitoyens. À nous de
trouver les ressources qui activent une iden-
tification légitimante, soit la possibilité de se
reconnaître dans les ancêtres anonymes et non
simplement éponymes du récit historique.
Emmener les élèves en quête de parcours de
vies passées ordinaires mènerait à redonner
de l’épaisseur historique au quotidien qui n’est
jamais ce moment où il ne se passe rien.

La posture affective, teintée de bienveil-
lance, souvent peu éloignée d’un réflexe de
justice face aux muselés de l’histoire, peut
alors s’assumer dans les classes si elle est im-
médiatement travaillée et retraduite dans une
mise à distance critique afin que la morale
ne supplante pas l’histoire. C’est peut-être
dans ce jeu d’aller-retour entre l’affect (cu-
riosité/empathie/rejet/dégoût/admira-
tion/surprise) et l’objectivation rationnelle
que se noue la possibilité d’une conscienti-
sation historique. Ainsi, l’objectif n’est plus
de croire en un discours prémâché qui fa-
briquerait magiquement de l’adhésion, mais
de proposer des grilles multiples d’appré-
hension des moments historiques comme les
fruits d’êtres agissants, comme des faits hu-
mains et sociaux.

On nous objectera immédiatement les ver-
tus de la continuité ou de la mise en ordre
du récit pour l’intelligibilité du passé ainsi
que l’impossibilité discursive d’une histoire
à «rebrousse-poil», pour paraphraser Walter
Benjamin 24. Car opter pour la mise en co-
présence des temporalités et des subjectivi-
tés dans l’appréhension d’un moment his-
torique présuppose l’acceptation des
discontinuités dans le récit ; disons même de
la substitution de la traditionnelle ligne chro-
nologique par une structure en toile du
temps. On nous rappellera la «magie» de la
narration sur l’imaginaire des enfants…
mais une poétique de l’histoire aurait aussi
ses avantages. Dans La vie des hommes in-
fâmes, Michel Foucault, s’interrogeant sur la
démarche qu’il avait adoptée face aux archives
relatant la folie d’hommes anonymes, an-
nonçait que «des vies singulières devenues par
je ne sais quels hasards d’étranges poèmes,

23. Voir Gérard Noiriel, Réfugiés et sans-papiers. La
République face au droit d’asile, XIXe-XXe siècle, Paris :
Hachette, 1998 (1re édition 1991).
24. Walter Benjamin, «Sur le concept d’histoire »,
Œuvres III, Paris : Folio essais, 2000, p. 433.



voilà ce que j’ai voulu rassembler en une sorte
d’herbier» 25 ; des hommes qu’il « fait agir et
parler».

Peut-être est-il alors temps de «faire agir
et parler» les acteurs invisibles de l’histoire
et d’accompagner nos élèves dans la fabri-
cation d’herbiers; d’assumer cette part de sub-
jectivité comme un détour nécessaire; d’oser
le désordre en somme pour redonner un peu
de chair et d’âme au passé. Le champ péda-
gogique qui s’offre à nous est immense: ima-
giner, rêver, puis s’interroger sur ce qui a eu
lieu, ce qui aurait pu avoir lieu, ce qui aura
peut-être lieu; jouer avec les temps et les tem-
poralités ; mettre des mots sur les possibles
inachevés d’un passé pour faire émerger des
horizons d’attente ; tirer leçon de ce qui n’a
pas eu lieu et s’extraire ainsi d’une histoire
avec pilote automatique; accepter enfin, dans
la restitution finale, que les élèves deviennent
les bâtisseurs d’un récit à plusieurs voix.

Et la rigueur dans tout cela? Nous postu-
lerons que de telles démarches pédago-
giques appellent bien une réelle maîtrise chez
les enseignants : de contenus scientifiques,
d’abord, parce que le concepteur d’une
course d’orientation connaît les moindres re-
coins du territoire arpenté ; des enjeux his-
toriographiques et épistémologiques sous-ten-
dus par ces contenus également, pour

comprendre et pouvoir expliquer ce que le
récit historique orthodoxe a justement retenu
de signifiant. Car, tel l’artisan, on ne travaille
un matériau que lorsque l’on en maîtrise
toutes les propriétés. Et il est peut-être
temps de prendre acte que l’histoire scolaire
est le fruit d’une fabrique qui n’émane pas
seulement des concepteurs de programme,
mais qui est le produit de pratiques inter-
actives où se combinent prescriptions et pra-
tiques de classes.

Conclusion
Nous avons posé la question de l’utilité de
l’appréhension de l’«ordinaire» dans le récit
scolaire de l’histoire. L’enjeu politique est im-
portant et pourrait se résumer par la question
suivante: quelles expériences d’acteurs dans
le passé offrons-nous aux élèves pour qu’ils
puissent se penser comme acteurs dans l’ave-
nir? Dans le régime d’historicité actuel,
qualifié par François Hartog de présen-
tisme26, où l’horizon d’attente semble plombé
par les heures sombres de l’histoire, les pistes
épistémologiques et pédagogiques présentées
ici offrent peut-être la possibilité d’un réen-
chantement de l’avenir, et d’une alternative
à la saturation commémorative et patrimo-
niale, une ligne de fuite en quelque sorte. •
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25. Michel Foucault, «La vie des hommes infâmes», Les
cahiers du chemin, Paris : Gallimard, 1977.

26. François Hartog, Régimes d’historicité, présentisme et
expériences du temps, Paris : Seuil, 2003.
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Le travail d’enseignement de l’histoire de la
République pourrait être résumé comme un
chemin étroit entre mythe et modèle, l’un
participant de l’autre bien souvent. On
peut s’étonner d’une telle affirmation: il sem-
ble qu’il y a longtemps que l’histoire critique
est passée par là, sous le nom d’histoire mé-
thodique tout d’abord, avant qu’elle se mé-
tamorphose tout au long de l’histoire de l’his-
toriographie du siècle passé. Enseigner
l’histoire aujourd’hui en classes de seconde
et de première devrait alors relever d’un sim-
ple travail de condensation et de synthèse des
travaux universitaires à travers le filtre des pro-
grammes nationaux, et en utilisant les ma-
nuels qui en traduisent les différents possi-
bles dans le respect de leurs contraintes.

Pourtant, cela ne se présente pas tout à fait
ainsi. L’histoire de la République en France
a longtemps relevé d’une mission, et elle en
relève encore, dans le sens où tout ensei-
gnement de l’histoire, comme des autres dis-
ciplines, en relève. Cette mission a elle-même
fait depuis longtemps l’objet d’une critique
à travers ce que Suzanne Citron a dénommé
le «mythe national», qui visait l’histoire na-
tionale tout entière, dont l’histoire de la
République était comme le prolongement,
ou mieux, l’aboutissement nécessaire. Or, de-

puis le milieu des années 1990, c’est une nou-
velle notion qui est apparue, celle de «mo-
dèle républicain», notion qui vise à restau-
rer la mission première, tout en se situant
dans une perspective récente de culture
politique. On pourrait alors définir provi-
soirement ce moment particulier de l’histo-
ricité1 de la République, de son enseignement
actuel, comme se situant entre mythe et
modèle.

Toute la question est alors de soumettre à
critique la façon dont ce modèle est conçu,
par ses concepteurs mêmes, et mis en pra-
tique dans les instructions officielles et les ma-
nuels en usage aujourd’hui 2, pour examiner
ce qu’il permet ou ce qu’il occulte, et dans
quelle mesure il restaure une forme de
«mythe» politique, ou en permet au contraire
l’analyse critique.

Enseigner la République:
l’histoire critique
entre mythe et modèle

Olivier Le Trocquer (Lycée Rabelais, Paris)

1. Notion développée par François Hartog, et reprise par
d’autres historiens, dans des sens proches, avec des
nuances. Voir à ce sujet l’excellente mise au point de Chris-
tian Delacroix, «Généalogie d’une notion», in Christian
Delacroix et al., Historicités, Paris : La Découverte, 2009,
pp. 29-45.
2. Il serait bien sûr très utile de disposer d’études au su-
jet des pratiques didactiques et pédagogiques de cet en-
seignement, et de sa réception, mais cela ne semble pas être
le cas.
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Du mythe à sa critique
Chacun connaît, du moins de réputation, le
monument qui a inspiré nombre de cours et
de manuels, tant secondaires qu’universitaires,
L’histoire de France, en 27 volumes, publié par
Hachette sous la direction d’Ernest
Lavisse, « instituteur national» selon l’ex-
pression de Pierre Nora, et dont la partie qui
concerne la République s’appelle L’histoire de
France contemporaine 3. Cette œuvre monu-
mentale s’est accompagnée comme on le sait
de la publication de nombreux manuels
d’école primaire, traduisant de façon abré-
gée l’œuvre du maître, avec de nombreux col-
laborateurs. Ainsi que le résume Pierre
Nora, dans une formulation qui associe in-
distinctement distanciation et admiration,
«auteur d’un manuel primaire qui répandit
à millions d’exemplaires un évangile répu-
blicain dans la plus humble des chaumières
[…], Ernest Lavisse (1842-1922) fait figure,
aux yeux de la postérité, de porte-parole de
la génération qui travaille, avec Gambetta et
Jules Ferry, à la refonte de l’esprit national
après la défaite de 1870 et à l’enracinement
dans la société des institutions républi-
caines» 4. C’est cette version de l’histoire na-
tionale, prolongée au gré de l’avancement
chronologique des programmes, lui-même
accompagnant l’évolution de la vie politique,
qui a progressivement fait l’objet de lectures
critiques et de tentatives de renouvelle-
ment : émergence d’une Nouvelle histoire de
la France contemporaine, dans la collection
Points-Histoire du Seuil, à partir des années
1970; début de la publication des Lieux de
mémoire, sous la direction de Pierre Nora, en
1984; publication du Mythe national, de
Suzanne Citron, en 1987. Plusieurs axes de

critique sont apparus : remise en cause de la
centralité de la nation dans le récit historien;
caractère linéaire de ce récit ; choix d’objets
différents.

Lorsque le livre de Suzanne Citron paraît
deux ans avant le Bicentenaire de la Révo-
lution, et peu de temps après le passage de
Jean-Pierre Chevènement au Ministère de
l’éducation nationale – le livre lui est «sym-
boliquement dédié» –, il ne constitue évi-
demment pas la première occurrence d’une
critique de la légende «nationale» au nom de
l’histoire. Non seulement il est le fruit d’un
travail au long cours, issu des années 1970,
mais il s’inscrit dans une longue tradition cri-
tique. On pourrait bien sûr faire remonter
très loin ce travail incessant et inachevable
de distinction entre fait et fable qui n’a
jamais cessé d’accompagner l’écriture même
de l’histoire. Mais il suffira de rappeler, parmi
d’autres jalons, la parution en 1885, au mo-
ment de l’avènement d’une histoire primaire
républicaine, d’un volume de Pages choisies
à l’usage des lycées et des écoles, composé
d’extraits d’œuvres d’Edgar Quinet, et conte-
nant un texte qui met en garde contre la
confusion entre «La Légende et l’Histoire» 5.
Il s’agit là d’une critique de la légende na-
poléonienne, qu’elle soit populaire ou savante,
au nom de la vérité de l’histoire – mais
d’une vérité expérientielle et morale, et non
pas historiographique au sens actuel. Ce qui
est nouveau, avec le livre de Suzanne Citron,
en plus de son titre frappant, c’est l’articula-
tion d’une critique de la centralité de la
nation dans le récit et de la fonction télé-
ologique qu’y occupe la République à un dou-
ble titre: comme horizon politique destinal
de l’histoire nationale ; comme vecteur
pédagogique de cette histoire d’État au nom
de la Science. Son premier chapitre s’intitule

3. Ernest Lavisse (dir.), Histoire de France contemporaine
depuis la Révolution jusqu’à la paix de 1919, dix volumes,
Paris : Hachette, 1921.
4. Pierre Nora, «Ernest Lavisse : son rôle dans la forma-
tion du sentiment national », Revue historique,
tome CCXVIII, 1962, p. 73.

5. Edgard Quinet, «La Légende et l’Histoire» (extrait de
l’Histoire de la Campagne de 1815), Pages choisies à l’usage
des lycées et des écoles, Paris : Hachette, 1885, pp. 280-285.
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en effet «La légende républicaine». Et il pré-
tend faire cette critique de l’intérieur, «soit
une histoire [celle de Lavisse] qui ne soulève
jamais la problématique dreyfusarde des
rapports entre la Vérité et la Raison d’État
et qui ne donne pas la parole aux vaincus du
pouvoir (monarchique et républicain)» 6.

Cette critique n’est pas venue seule : elle a
accompagné le développement d’une histoire
sociale et économique qui remettait en
cause la centralité du récit politique dans
l’écriture de l’histoire et, partant, dans la
conception de son enseignement.

Cela s’est traduit par la parution progres-
sive d’une Nouvelle histoire de la France
contemporaine, entre 1972 et 19947, dans la-
quelle les temporalités sociales et écono-
miques tenaient leur place. Mais il faut tout
de suite remarquer que la scansion y restait
rythmée par la succession des régimes poli-
tiques, de la Révolution de 1789 jusqu’aux
IVe et Ve Républiques. De surcroît, le pre-
mier volume rédigé par Michel Vovelle se pré-
sente lui-même comme une réponse réflexive
à la critique par François Furet du «caté-
chisme républicain» 8. Mais cela a pu dépla-
cer des ruptures chronologiques, comme celle
de 1870, devenue 1871, pour marquer la cé-
sure entre Second Empire et Troisième
République; par le choix d’une césure en

1898, du fait de l’affaire Dreyfus, mais
aussi de la fin de la Grande Dépression com-
mencée dans les années 1870; par la césure
de 1929 pour la période de 1914 à 1938, etc.9

Dans les manuels, cela s’est traduit par un
récit moins linéaire, laissant la place à la ré-
volution industrielle, et aux idéologies qui
l’ont accompagnée, pour le XIXe siècle ; et à
l’histoire du monde à travers les deux guerres
mondiales 10. La place de la France dans cette
histoire en a été singulièrement réduite: non
plus le fil conducteur de l’ensemble, mais des
éclairages discontinus, avec des points plus
approfondis : la Révolution française ; le
XIXe siècle tout entier, entre France et Eu-
rope; les combats de la Première Guerre
mondiale, détaillés sur le front ouest, avec le
territoire français au centre des événements;
l’histoire des années 1920-1930; la Se-
conde Guerre mondiale, avec la Résistance
et la Collaboration ; l’élaboration d’un
monde nouveau, avec l’ONU et la place
congrue de la France à ce moment-là.

Le rythme chronologique est resté cepen-
dant le même: celui des régimes. Et le rap-
port de René Girault, professeur d’histoire
contemporaine à Paris X – rédigé à la de-
mande du ministre de l’Éducation nationale
du gouvernement Mauroy, Alain Savary –
a rappelé en 1983 l’importance de cette chro-
nologie pour répondre à un sentiment de
perte du sens historique. «Depuis plusieurs
années, l’enseignement de l’histoire est l’ob-
jet de débats importants […]. Je crois utile
d’attirer votre attention sur une des plus fré-
quentes critiques qui me sont adressées
dans ce domaine: il s’agit de la place très in-
suffisante qui serait faite à la chronologie dans
l’enseignement de l’histoire. […] Il me sem-
ble évident que la chronologie est la structure

6. Suzanne Citron, Le mythe national. Une histoire de France
en question, Paris : Éditions ouvrières/Études et Docu-
mentation internationale, 1987, p. 15. L’ouvrage a été ré-
cemment réédité (Paris : Éditions de l’Atelier, 2008), avec
une préface inédite de l’auteure.
7. Nouvelle histoire de la France contemporaine, Paris: Seuil.
Le renouvellement de la série se poursuit actuellement.
8. Michel Vovelle déclare dans son «Avant-propos»
qu’«aujourd’hui, on oppose au ‹catéchisme républicain ›
hérité de la tradition jacobine la volonté d’‹une relecture ›
de la Révolution sans œillères. De tels affrontements obli-
gent. Ils contraignent les historiens à préciser et à définir
[…] même si l’on ne partage pas la vision actuellement op-
posée au schéma reçu», in «La chute de la Monarchie.
1787-1792», Nouvelle histoire de la France contemporaine
– 1, Paris : Seuil, 1972. Vovelle répond alors à un article
de François Furet, «Le catéchisme républicain», paru en
1971 dans les Annales E.S.C.

9. Voir respectivement les volumes 9 à 13 de la série.
10. Programme de 1848 à 1914, pour les premières, en-
tre 1981 et 1988; programme de terminale, entre 1914
et 1945, puis jusqu’à nos jours, entre 1981 et 2002.
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fondamentale de toute connaissance histo-
rique et que tout travail de nature thématique
ou comparatiste ne peut se faire sans que cet
acquis originel soit assuré. Je souhaite donc
savoir si cette critique est fondée et, si elle l’est,
prendre les mesures qui conviennent.» 11

L’élaboration du modèle :
modalités et enjeux
C’est au moment de la fin de ce mythe na-
tional, au début des années 1980, avec l’écrou-
lement du mur de Berlin, au moment de la cri-
tique de l’histoire sociale de la Révolution par
l’école de François Furet, que s’est produit un
double événement historiographique qui a dé-
placé et réinventé l’histoire de la République:
la transformation de cette histoire en «lieux de
mémoire»; la construction parallèle, de la no-
tion de «modèle républicain».

La transformation de cette histoire en
«lieux de mémoire», a été le résultat de l’œu-
vre monumentale dirigée par Pierre Nora
dont le premier volume s’est intitulé La Ré-
publique 12. Le travail parallèle de Maurice
Agulhon sur les Marianne13 – un auteur qui
a participé au premier volume des Lieux de
mémoire avec un article sur les mairies de-
venues symboles de la République14 –, a pro-
longé et accompagné ce travail sur les lieux
de mémoire, qui sont aussi indissociablement
des lieux d’histoire symboliques. N’oublions
pas, enfin, la dissémination des études sur le

patrimoine qui ont prolongé l’élaboration de
la notion de lieu de mémoire et ont contribué
à sa transformation en une lecture «monu-
mentale» de l’histoire15. L’analyse de l’ambi-
valence de cette histoire et de sa réception a été
maintes fois faite16. Pour résumer les choses,
il apparaît clairement que la notion, qui se vou-
lait critique, s’est transformée, – à l’insu
peut-être de son concepteur, mais assurément
au cœur de sa conception même –, en mo-
numentalisation mémorielle. Quant aux ou-
vrages de Maurice Agulhon, dont la finalité
était d’éclairer de façon critique une histoire
de la symbolique contemporaine longtemps
négligée, ils se sont progressivement transfor-
més en rappel mémoriel d’une histoire perdue,
celle de la République oubliée et de ses mérites.

La construction parallèle de la notion de
«modèle républicain» s’est élaborée au
séminaire de Serge Berstein dans les années
1985-1988 17, pour déboucher en 1992 sur
un ouvrage collectif éponyme. On pourrait
dire de Berstein qu’il est l’auteur du modèle,
dans les différents sens du terme: inventeur
de l’expression 18, concepteur et diffuseur de
son usage. Voici comment Odile Rudelle et
lui définissent ce modèle dans un avant-
propos programmatique:

«Le postulat fondamental de la recherche
entreprise reposait sur l’idée que la
République en France ne constituait pas
simplement un régime institutionnel,

11. René Girault, L’histoire et la géographie en question. Rap-
port au Ministre de l’éducation nationale, MEN, 1983, p. 3;
cité in Patrick Garcia, Jean Leduc, L’enseignement de
l’histoire en France de l’Ancien Régime à nos jours, Paris :
Armand Colin, 2003, p. 230.
12. Pierre Nora (dir.), La République, Les lieux de mémoire,
vol. I, Paris : Gallimard, 1984.
13. Maurice Agulhon, Marianne au combat. L’imagerie et
la symbolique républicaines de 1789 à 1880, Paris : Flam-
marion, 1979; Marianne au pouvoir. L’imagerie et la sym-
bolique républicaines de 1880 à 1914, Paris : Flammarion,
1989.
14. Maurice Agulhon, «La mairie», in Pierre Nora, Les
lieux…, op. cit., pp. 167-193.

15. Même le Dictionnaire critique de la République, dirigé
par Vincent Duclert et Christophe Prochasson, Paris: Flam-
marion, 2002, envisage la République comme un «pa-
trimoine» : «La république est bien plus qu’un simple
consentement formel. Elle représente un ‹patrimoine
culturel et politique commun» (4e de couverture).
16. Voir en particulier la critique de Steven Englund, «De
l’usage de la Nation par les historiens, et réciproquement»,
Politix, 1994, vol. 7, 1994, N° 26, pp. 141-158.
17. Voir à ce sujet Nicolas Rousselier, «Serge Berstein, his-
torien du ‹modèle républicain», in Rémi Baudouï et al.
(dir.), Un professeur en République. Mélanges en l’honneur
de Serge Berstein, Paris : Fayard, 2006.



173Enseigner la République: l’histoire critique entre mythe et modèle

variante de la démocratie libérale, mais un
véritable modèle politique, au même titre
que la monarchie absolue, le césarisme ou
le socialisme et que ce modèle ne se
confondait pas purement et simplement
avec le libéralisme. De surcroît, il était évi-
dent qu’un modèle politique ne consistait
pas uniquement dans le mode de dési-
gnation, les modalités d’action, les rapports
des pouvoirs politiques entre eux, mais
représentait une forme de réponse de la so-
ciété aux problèmes qu’elle affrontait à un
moment donné de son histoire. Comme
tel, un modèle politique, du moins lorsqu’il
connaît la stabilité et bénéficie de la du-
rée, constitue une sorte d’écosystème
social dont tous les éléments sont en
étroite symbiose les uns avec les autres :
représentations mentales, fondements
philosophiques, références historiques,
valeurs, dispositions institutionnelles, or-
ganisation et structures sociales, pratique
politique, etc. Or, il nous était apparu qu’au
cours du XXe siècle, la République avait
réussi à deux reprises à réaliser un tel mo-
dèle, d’une part, dans le premier tiers du
siècle et, d’autre part, dans la Ve Répu-
blique post-gaullienne.» 19

Comment traduire, expliciter et synthétiser
ce que Serge Berstein veut dire, et qu’il dé-
veloppe ensuite dans ses différentes contri-
butions? C’est le terme de modèle dans ses
différentes acceptions qui est le véritable
«opérateur», dont les effets agissent en

boucle, dans la lecture de la période ainsi ana-
lysée, tout particulièrement pour la période
de «La République radicale» (1900-1914) :
le modèle est un modèle sociologique opé-
rant en ce sens qu’il permet une véritable as-
cension sociale, depuis les couches populaires
jusqu’aux classes moyennes, grâce aux lois
scolaires qui sont l’un des éléments du mo-
dèle politique. Ces classes moyennes
– auxquelles Gambetta a donné le nom cé-
lèbre de «couches nouvelles», qu’il incarnait
lui-même – réussissent progressivement
leur intégration dans le système parlemen-
taire républicain, contribuant ainsi à sa sta-
bilisation, et faisant de ce système un «mo-
dèle » paradigmatique dont la matrice
remonte à La République de Platon. Le
schème intellectuel et sensible qui permet à
ces valeurs de se transmettre, par l’école, et
de reproduire ainsi l’adhésion morale au
modèle politique et social, est cette culture
politique républicaine dont les Marianne et
autres statues constituent le modèle «exem-
plaire», au double sens artistique et idéel. Le
moment de la République radicale est ce mo-
ment privilégié dans lequel le modèle se re-
connaît lui-même – comme une sorte de
«stade du miroir» de la maturation de la
République, mais qui aurait lieu au moment
de son passage à l’âge adulte.

Il faut cependant se demander un peu plus
précisément les raisons de ce «choix d’objet»;
pourquoi passer de «l’idée républicaine», telle
que Claude Nicolet, l’un des participants au
projet collectif, venait de retracer la généa-
logie, au «modèle républicain»? On peut faire
l’hypothèse que l’élaboration de la notion de
«modèle républicain» est, comme celle de la
notion de culture politique qui l’accompagne,
une façon de répondre à trois «dangers» im-
médiats, historiographiques et politiques, l’un
à gauche, le deuxième à droite, le troisième
au centre :

18. (Note de la p. 172.) Odile Rudelle, auteure de la Ré-
publique absolue, Paris: Presses de la Sorbonne, 1982, n’uti-
lise elle-même que l’expression de «tradition républicaine»
dans le numéro de Pouvoirs sur «La tradition politique»
paru en 1987, soit pendant l’élaboration de la notion au
séminaire de Serge Berstein. Suzanne Citron évoque pour
sa part un modèle préconçu dont les auteurs de manuels
seraient de simples exécutants.
19. Serge Berstein, Odile Rudelle, «Un modèle politique
opératoire et complexe», in Serge Berstein, Odile Rudelle
(dir.), Le modèle républicain, Paris : PUF, 1992, p. 7.
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• à gauche, l’analyse de Zeev Sternhell dans
La droite révolutionnaire qui date de 1978 20,
tendait à montrer que ce que l’on ne nom-
mait pas encore l’exception française n’avait
pas immunisé la France de tout danger to-
talitaire: elle serait au contraire, selon cet his-
torien, la matrice du fascisme, sous cette Troi-
sième République dont le radicalisme est au
cœur des recherches historiographiques de
Serge Berstein;
• à droite, et même à l’extrême droite, ce
« fascisme» réel, ou fantasmé, selon les ana-
lyses, incarné alors précisément par la mon-
tée impressionnante du Front national de
Jean-Marie Le Pen au cours des années
1980-1990, confirmant en quelque sorte in
vivo l’hypothèse de Zeev Sternhell ;
• au centre, enfin, et dans un cercle histo-
riographique proche, la critique radicale de
toute révolution par François Furet, matrice
selon lui des totalitarismes, ce qui entraîne
alors dans la même critique la République
française née de la Révolution comme dé-
rapage – la Terreur étant la «preuve» de
cette lecture, que le totalitarisme soviétique
aurait répété et amplifié.

On peut résumer ainsi l’enjeu en question:
le «radicalisme» de la Troisième République
était-il un héritier d’une matrice totalitaire,
sous le masque du parlementarisme, une bar-
rière d’autant plus insuffisante par rapport
à la réponse contre-révolutionnaire au « ja-
cobinisme», et qu’il fallait abandonner au
profit d’un pur libéralisme dans la lignée de
Benjamin Constant et du «modèle anglo-
saxon»? ou bien un «modèle démocra-
tique» spécifique, qui aurait également per-
mis de résister aux conséquences désastreuses
de la libre-concurrence dans le domaine so-
cial, conséquences face auxquelles l’école dite

républicaine des années 1980-1990 était de
plus en difficulté? On conçoit que les enjeux
de l’élaboration dudit modèle étaient tout au-
tant contemporains que distanciés ; et qu’ils
avaient pour objet une consolidation tout au-
tant historiographique, pédagogique que po-
litique, à l’opposé précisément d’une dé-
marche critique, ou hypercritique, comme
celle de Suzanne Citron qui émanait d’un ho-
rizon de pensée libertaire au sens large, dans
lequel l’État faisait en soi figure d’oppresseur,
vecteur d’une idéologie autoritaire qu’il fal-
lait démystifier.

Serge Berstein est aussi le diffuseur de la
notion de «culture républicaine». Ainsi, le
modèle républicain serait «une culture po-
litique de caractère quasi hégémonique […]
en France dans la première moitié du
XXe siècle» 21 : à travers la notion d’«écosys-
tème», régulièrement développée à partir de
1992, qui désigne une étroite corrélation en-
tre le régime républicain et l’essor de la bour-
geoisie et des classes moyennes ; à travers les
programmes et les manuels scolaires, comme
nous le verrons ensuite 22. On peut préciser
les conditions d’émergence de la notion de
« culture politique », elle-même utilisée
comme vecteur de la notion de «modèle ré-
publicain». Elles sont rattachées à la critique
de Zeev Sternhell : le concept est utilisé pour
la première fois dans le cadre du débat pro-
voqué par son livre déjà cité. Dès lors, la
culture politique française, du fait de son lien
à la République, parangon de la démocratie
parlementaire, résiste au fascisme et en em-
pêche le développement en France même.
Serge Berstein élargit la notion, lui intégrant
ce qui était jusque-là désigné comme «idées

20. Zeev Sternhell, La droite révolutionnaire (1885-
1914). Les origines françaises du fascisme, Paris: Seuil, 1978;
réédition Gallimard, «Folio Histoire», 1998.

21. Serge Berstein, Les cultures politiques en France, Paris :
Seuil, (coll. L’univers historique), 1999, réédité en Points-
Seuil, 2003; voir «Le modèle républicain: une culture po-
litique syncrétique», p. 119.
22. Serge Berstein, La république sur le fil, entretiens avec
Jean Lebrun, Paris : Textuel, 1998; chapitre II : «La Troi-
sième République: un écosystème», pp. 37-79.
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politiques », « courants » ou « partis » 23.
Comme le «modèle», elle a l’avantage d’être
elle-même une notion très plastique, pouvant
aussi bien désigner ce qui relève de la réflexion
la plus abstraite que des pratiques les plus
concrètes, aussi bien le rapport des «élites»
à la politique que celui des couches populaires.

On peut enfin ajouter à cela une nouvelle
couche interprétative : la notion de «roman
national» apparue dans Les lieux de mémoire,
et chez le sociologue Paul Yonnet 24. Utilisée
pour désigner la mémoire nationale, mais
aussi parfois l’histoire nationale, elle est la re-
prise d’une expression héritée des Romans na-
tionaux d’Erckmann-Chatrian, mais sous un
versant critique, celle d’un récit fabuleux cen-
tré autour du personnage de la nation. On
pourrait voir là une critique de la notion de
récit, mais c’en est en même temps la reprise:
ce qui est visé par Paul Yonnet est aussi bien
ce qu’il considère être la légende noire que
la légende rose, de l’histoire de Vichy et de
la Résistance, par exemple; il leur oppose plus
ou moins explicitement un récit national qui
serait pesé avec justesse. Or, la conjoncture
pédagogique et contemporaine correspon-
dante est aussi, du point de vue de l’ensei-
gnement de l’histoire, celle du débat autour
de la remise en cause de la chronologie au
sens le plus étroit, depuis les années 1970,
et de la crise de la connaissance, voire de la
conscience historique, que cela aurait en-
gendré. Le récit est-il un mode nécessaire de

transmission ou bien au contraire un obstacle
à toute problématisation de l’histoire écrite
comme de l’histoire enseignée?

En passant du récit des origines au «mo-
dèle» et à l’«écosystème», l’analyse historio-
graphique, la diffusion et la transmission uni-
versitaires et scolaires de l’histoire de la
République répondent ainsi à une triple crise:
politique, historiographique, éducative ; du
moins prétendent-elles le faire. Ainsi en ar-
rive-t-on à ce résultat paradoxal que l’histoire
républicaine est redevenue exemplaire, mais
sous la forme d’un «modèle» restreint», censé
être la quintessence de l’idée de Répu-
blique. À cela s’ajoute la patrimonialisation
de l’histoire symbolique de la République
promue par Maurice Agulhon: Marianne est
redevenue un objet fétiche, objet de collec-
tion, vecteur d’émotion, dont un hebdo-
madaire a même repris le nom 25. Et ce mo-
dèle, envisagé comme problématique, peut
servir à la consolidation du récit «national»,
sous une apparence modélisée.

Enseigner le modèle : entre histoire
exemplaire et histoire critique?
C’est alors ce double phénomène qui se tra-
duit dans l’enseignement de la République
dans les années 1990: patrimonialisation de
l’histoire ; introduction d’une notion se
voulant tout autant «exemplaire» qu’heu-
ristique, le modèle républicain.

Sur le plan de l’enseignement, l’introduc-
tion progressive de la notion de «modèle»,
dans les programmes et dans les manuels, cor-
respond à une conjoncture aisément identi-
fiable: le milieu des années 1990, à la suite
du passage de François Bayrou au Ministère
de l’éducation nationale. Mais c’est à partir
de 2002 que l’introduction de la notion se fait

23. Dans un article de la revue Vingtième Siècle paru en
1984, l’historien Serge Berstein montre que la culture po-
litique française, solide dans son attachement à la Répu-
blique, empêche le développement d’un fascisme français.
À l’été 1992 paraît, dans la même revue, l’article «L’his-
torien et la culture politique», qui est un article pro-
grammatique. En 1996, dans Pour une histoire culturelle
(Paris : Seuil), Serge Berstein traite de la culture politique.
Enfin, en 1999, paraît le livre, Les cultures politiques en
France (Paris : Seuil).
24. Paul Yonnet, Voyage au centre du malaise français. L’an-
tiracisme et le roman national, Paris : Gallimard, collection
«Le Débat», 1993. Il faut noter que cette collection est
elle-même codirigée par Pierre Nora et Marcel Gauchet.

25. L’hebdomadaire Marianne, de tendance «centriste ré-
volutionnaire, selon l’expression de Jean-François Kahn,
a été créé en 1997 par ce dernier et Maurice Szafran.
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plus nette, dans les programmes, dans les
conférences qui accompagnent leur mise en
œuvre, dans les différentes académies et dans
certains manuels. C’est la notion de Serge
Berstein qui est directement transposée, ce
qui amène le maître ou certains de ses dis-
ciples à donner des conférences dans plusieurs
académies. Pour prendre l’exemple du pro-
gramme de 2002 de la filière scientifique,
l’importance de la France y est réaffirmée:
«La France occupe environ le tiers de l’ho-
raire du cycle terminal [classes de première
et de terminale]. Cela correspond à un
souci de proximité, à une exigence de
connaissance de l’histoire et du territoire na-
tional et à l’enrichissement de la représen-
tation que les élèves peuvent en avoir.» Dans
le découpage chronologique, l’étude de la
France républicaine qui ouvre le deuxième
chapitre du «Monde contemporain», « la
France de 1900 à 1939 (12 heures)» com-
mence par le «Tableau de la France à la Belle
Époque», c’est-à-dire précisément la période
correspondant au «modèle républicain» dé-
fini par Serge Berstein. La notion de «mo-
dèle» n’est pas reprise comme telle, mais elle
constitue l’implicite de l’énoncé qui prévoit
de présenter «des traits majeurs de la France
durant la quinzaine d’années qui précèdent
la guerre : poids et contrastes du monde ru-
ral, croissance économique, vie politique mar-
quée par la constitution de partis et la do-
mination des radicaux, large consensus
républicain et patriotique et rayonnement
culturel de Paris» 26. On voit combien toute
notion critique est absente: il s’agit bien d’en
revenir à une forme de célébration qui ne se
dit pas comme telle. Mais une certaine lati-
tude existe nécessairement dans l’application.
Le choix se fait tout d’abord nettement dif-
férentiel selon les manuels, et selon leurs

auteurs. Certains continuent de privilégier une
analyse distanciée. D’autres font le choix in-
verse de souligner directement la lecture ber-
steinienne de la période. À titre d’exemple,
on peut opposer les manuels Nathan et Ha-
chette. Le premier nommé, rédigé sous la di-
rection de Guillaume Le Quintrec, intitule
l’un de ses chapitres «La république enraci-
née», mais souligne a contrario le caractère non
consensuel de la «Belle Époque»: conflits en-
tre droite et gauche autour de la question so-
ciale, problèmes de la représentation pro-
portionnelle, du vote des femmes, etc. Le
second, qui comprend parmi ses rédacteurs
Jean-François Sirinelli, l’un des disciples de
Serge Berstein, enseignant comme lui à
l’Institut d’Études politiques de Paris, intitule
directement le chapitre correspondant «L’éco-
système républicain». Le décalque de l’ex-
pression est direct et le contenu correspond
à la notion de culture politique élaborée par
Serge Berstein.

Le cas du programme des filières écono-
mique et sociale, et littéraire, est encore plus
flagrant. Pour la même période étudiée, et
s’agissant de classes qui envisagent l’histoire
de la République depuis le milieu du
XIXe siècle, le chapitre correspondant s’in-
titule «La République: l’enracinement d’une
nouvelle culture politique (1879-1914)». Le
commentaire précise alors que «la culture ré-
publicaine qui s’impose progressivement à
partir des années 1880 associe respect de l’in-
dividu, prépondérance de la Chambre des dé-
putés désignée par la nation souveraine, rôle
décisif de l’instruction publique pour la for-
mation du citoyen et le dégagement d’une
élite, réponse aux attentes de la classe moyenne
indépendante, adhésion à un ensemble de
symboles et de rites. Cette culture est domi-
nante au tournant des XIXe-XXe siècles, ce qui
ne signifie pas qu’elle n’a pas des adver-
saires.» 27 Le décalque de la notion créée par
Serge Berstein est total. Et l’on ne peut

26. Bulletin officiel N° 7 du 3 octobre 2002, hors série,
programmes de 1re et de terminale S d’histoire-géographie,
annexe 2: série scientifique, p. 2.
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s’empêcher de mettre en relation cette trans-
position publiée en octobre 2002 et le second
tour des élections présidentielles de mai 2002
qui a vu s’affronter Jacques Chirac, champion
du «modèle républicain», et Jean-Marie Le
Pen, le leader du Front national. La culture
républicaine est appelée à la rescousse du mo-
dèle lui-même en danger pour faire de nou-
veau la preuve de son efficacité immunitaire…

Il nous reste alors à faire l’analyse des apo-
ries auxquelles ce modèle conduit, tout en
nous demandant quel usage en faire malgré
tout – même s’il n’apparaît pas comme tel
directement, il est difficile d’échapper à sa va-
leur connotative.

Plusieurs problèmes peuvent être soulevés,
qui conduisent à faire apparaître les limites
du «large consensus» de la «Belle Époque».
La notion de modèle républicain fait dispa-
raître toute interrogation sur les limites de
la démocratie représentative, et sur le pro-
blème que pose ce que le juriste Carré de
Malberg a dénommé dès les années 1930 la
souveraineté parlementaire, qui se substitue
dans une certaine mesure à la souveraineté
populaire. La question d’une démocratie di-
recte a disparu, ne réapparaissant que dans
la version gaullienne du plébiscite devenu ré-
férendum. Toute une partie de la réalité so-
ciale échappe au «modèle républicain»,
dans la mesure où c’est un modèle «natio-
nal» qui s’ignore en tant que tel, ou du moins
qui ignore ou minore les effets de la «tyrannie
du national», pour reprendre l’expression for-
gée par Gérard Noiriel 28. L’équilibre social de
la Troisième République ne relève pas du

miracle d’un écosystème isolé et autosuffi-
sant ; il a été rendu possible par une immi-
gration de masse, qui a contrebalancé les ef-
fets de la dénatalité liée au maintien tardif
d’une population rurale dense dans les cam-
pagnes françaises et d’un artisanat ouvrier im-
portant 29. Les avancées sociales, pourtant
minces, élaborées au temps du modèle,
comme la première loi de 1910 sur les re-
traites ouvrières et paysannes, comme l’effet
d’ascension sociale rendu possible par le sys-
tème scolaire à travers les Écoles normales
d’instituteurs, ne profitaient qu’aux «natio-
naux», sauf exception. De même, pour les
effets politiques. Et il faut attendre longtemps
pour que l’effet intégrateur de la loi sur la na-
tionalité de 1889 se fasse ressentir : pendant
longtemps, les ouvriers étrangers, venus en
célibataires, et en «voisins», retournaient se
marier «au pays». Le modèle oblitère égale-
ment la condition des colonisés, et le rôle de
stabilisateur des conquêtes coloniales : sta-
bilisateur politique, en tant que compensa-
tion de la «défaite», une fois les velléités de
revanche estompées ; stabilisateur social et
économique, du fait du rôle de marché cap-
tif de l’Empire colonial, et du fait de la dis-
ponibilité foncière ainsi obtenue. Enfin, last
but not least, le modèle oblitère, par un tour
de passe-passe qui garde toute son efficacité,
le blocage de toute émancipation féminine.

À partir de ces limites, la notion de «mo-
dèle républicain», conçue dans une pers-
pective heuristique critique, peut permettre
une analyse critique du régime républicain
national, mais à certaines conditions précises.
Il s’agit de mettre le modèle «à la question»,
autrement dit d’en faire un enjeu problé-
matique et non pas la transmission verticale
d’une lecture idéalisée : en abordant les dif-
férentes acceptions du mot « modèle »,

27. (Note de la p. 176.) Bulletin officiel N° 7 du 3 octo-
bre 2002. Hors série. Programmes de 1re et de Terminale
S d’histoire-géographie. Annexe 1: séries économique et
sociale et littéraire, p. 2.
28. Gérard Noiriel, La Tyrannie du national. Le droit d’asile
en Europe (1793-1993), Paris : Calmann-Lévy, 1991, ré-
édité en collection de poche sous le titre Réfugiés et sans
papiers. La République et le droit d’asile, XIXe-XXe siècle,
Paris : Hachette (coll. «Pluriel»), 1998.

29. Voir à ce sujet Gérard Noiriel, Les ouvriers dans la so-
ciété française (XIXe-XXe siècle), Paris: Seuil (coll. «Points»),
1986.
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envisager l’approche scientifique de la mo-
délisation, pour la distinguer des autres ap-
proches ; en faisant apparaître les limites du
«modèle républicain» conçu comme un
«écosystème»; en élargissant l’analyse à des
cas comparables en Europe, poser la question
de la notion d’exemplarité de l’histoire en-
seignée à l’école. Mais cela relève de pratiques
renouvelées et soucieuses d’une lecture cri-
tique des programmes et de leur traduction
dans les manuels.

Toute histoire enseignée risque d’être
exemplaire et se risque à l’être: exemplaire au
sens où elle n’a pas d’auteur et qu’elle sem-
ble produire sa propre autorité. C’est là le

double poids de l’histoire modèle et patri-
moniale dont nous avons esquissé quelques
lignes directrices autour de la notion deve-
nue centrale de «modèle républicain». Mais
pour prendre le risque d’une histoire «exem-
plaire», il faut alors soumettre l’exemplarité
elle-même à la critique, condition expresse
pour tout usage heuristique d’un «mo-
dèle» ; avec, pour socle critique, trois évi-
dences mais dont la compréhension est
complexe: l’histoire s’écrit ; l’histoire se fait ;
d’autres histoires sont possibles.

C’est dans ce mince espace que peut se
frayer un enseignement de l’histoire lucide
et critique. •
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Commenter un colloque scientifique ne si-
gnifie pas qu’il faille rendre compte de
toutes les communications. Il me semble plus
intéressant d’engager la réflexion à partir de
la conférence d’ouverture dans laquelle Lu-
cien Criblez a présenté de manière convain-
cante le développement de la didactique de
l’histoire avant et après son «tournant em-
pirique» 2.

État des lieux: recherche
empirique en didactique de l’histoire
Il y a environ 35 ans (je me souviens bien de
mes débuts, en 1971, en tant que professeur
d’histoire), une didactique empirique de l’his-
toire existait à peine. La discipline consistait
alors à ériger des «prescriptions d’action»
pour les enseignants ; elle était une sorte de
«didactique de vulgarisation» du savoir sa-
vant au service d’une éducation morale. Tou-
tefois, au niveau programmatique, le bien-
fondé d’une telle conception de la discipline
était déjà interrogé ; le « tournant empi-
rique» était en marche (voir notamment
Hoffmann et Türken, 1972) ; sa concréti-
sation se fit attendre.

En 1975, dans le cadre de la «Conférence
[allemande] pour la didactique de l’histoire»,
une première journée scientifique a été or-
ganisée à Nuremberg sur le thème des «ap-
proches de la recherche empirique en di-
dactique de l’histoire » (Fürnrohr et
Kirchhoff, 1976). Tentative novatrice et
honorable, le contexte de l’époque en limita
néanmoins la portée. Aujourd’hui, la situa-
tion est autre. Preuve en sont, par exemple,
les journées scientifiques organisées récem-
ment à Hanovre en 2006 (Günther-Arndt
et Schönemann, 2006), à Berlin et à Bâle en

Rétrospective et perspective1

Bodo von Borries (Université de Hambourg)

1. Cet article est le résultat d’une conférence conclusive
dans laquelle l’auteur a commenté les journées didactiques
organisées par la HEP Nord-Ouest Suisse à Bâle en sep-
tembre 2007. Il est paru dans sa version originale allemande
dans l’ouvrage issu de ces journées : Jan Hodel, Béatrice
Ziegler (éds), Forschungswerkstatt Geschichtsdidaktik 07,
Berne: HEP Verlag, 2009. Afin de faciliter la lecture et la
compréhension de l’article, les mentions des diverses com-
munications faites lors de ces journées didactiques ont été
supprimées.
2. Lucien Criblez a commencé sa conférence avec la ci-
tation de Comenius dans son Didactica magna (1657) :
«J’ose promettre une grande didactique, c’est-à-dire un art
universel qui permet d’enseigner tout à tous avec un ré-
sultat infaillible ; d’enseigner vite, sans lassitude ni ennui
chez les élèves et chez les maîtres, mais au contraire dans
le plus vif plaisir ; de donner un enseignement solide, sur-
tout pas superficiel ou formel, en amenant les élèves à la
vraie science, à des mœurs aimables et à la piété de cœur.»
Cette situation suscite autant mon admiration que mes
craintes. Que l’on se prémunisse contre une telle folie des
grandeurs, une fantaisie du tout pouvoir et ces illusions
qui menacent le pédagogue !
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2007. Même si la recherche empirique n’a
pas encore acquis toutes ses lettres de no-
blesse, ces journées témoignent du déve-
loppement de la didactique de l’histoire
– en profondeur et en diffusion, en thèmes
et en méthodes.

J’aimerais recourir à une anecdote per-
sonnelle. La reprise d’une chaire de didactique
de l’histoire, en 1976, me mit dans un em-
barras existentiel. Je devais enseigner la di-
dactique de l’histoire à des débutants – de
futurs enseignants. J’étais pris entre l’épar-
pillement théorique de méthodes histo-
riques traditionnelles et mon devoir de
prendre en considération la «conscience
historique» en tant qu’objet et objectif3. Aussi
me demandais-je: «De quoi peux-tu être cer-
tain? Que dois-tu enseigner? Comment
peux-tu être utile ?» Seule la recherche em-
pirique systématique pouvait porter remède
à mon embarras ; il fallut attendre encore
quelques décennies.

La question n’était pas seulement celle d’un
«tournant empirique» et d’une «recherche
pédagogique», mais d’un changement de
perspective: passer de la posture de celui qui
enseigne à celle de celui qui fait apprendre
(« shift from teaching to learning»). Ce dé-
placement du centre de gravité ne se précisa
que progressivement, alors qu’étaient mises
en évidence une complexité toujours plus
grande et une maîtrise de plus en plus dif-
ficile de l’apprentissage (abandon de l’illu-
sion de « l’effet entonnoir» 4). Il s’agissait de
mettre au centre de la réflexion les appre-
nants, leurs besoins, leurs décisions, leurs

mondes et leurs biographies (sans pour au-
tant délaisser «l’enseignement» et «l’école»).
C’est peut-être ce que la recherche sur la for-
mation reçue est le plus à même de produire
(Schenk, 2005). Présenter le parcours qui
conduit des «prescriptions d’action pour les
enseignants» à une «recherche descriptive de
l’enseignement» est aisé. En revanche, l’éla-
boration d’une définition de la nature scien-
tifique de la «didactique de l’histoire» se
confronte à de sérieuses objections. La dé-
finir en tant que «recherche empirique sur
l’enseignement» pourrait me plaire, mais cela
est insatisfaisant (et déplairait à beaucoup).
D’abord parce qu’il est question «d’ap-
prentissage», c’est-à-dire de toutes les formes
d’apprentissage (et non pas d’enseigne-
ment seulement) ; la notion de «recherche
sur l’apprentissage et l’enseignement» est de
ce fait préférable. Ensuite, parce que des tra-
vaux purement théoriques (par exemple les
clarifications notionnelles et systémiques),
des approches purement normatives (par
exemple la signification de « droits de
l’homme» pour l’apprentissage de l’his-
toire et vice versa) et des recherches purement
historiques (par exemple « la didactique de
l’histoire ou l’enseignement de l’histoire à
l’époque du national-socialisme) doivent res-
ter envisageables.

Il est également nécessaire de s’interroger
sur le concept d’empirisme. Il porte en lui
le risque d’affaiblir la didactique de l’histoire
en l’assimilant à une étude des usages de l’his-
toire, à un domaine spécifique de l’histoire
des mentalités. Des travaux sur les musées,
sur les médias, sur l’historiographie et sur l’en-
seignement de l’histoire sont bien entendu
possibles et valides en tant que recherches em-
piriques («analyse de contenu» comme
science sociale empirique). Mais de tels tra-
vaux ne devraient pas devenir quantitative-
ment et qualitativement dominants.

3. Rappelons, par exemple, les étapes de développement,
les approches historiques nationales, la centration sur les
structures dominantes, l’histoire des élites et des héros mas-
culins, les silences à propos du national-socialisme… Leur
délégitimation par l’intérêt croissant pour la «conscience
historique au sein de la société», c’est-à-dire pour la fonc-
tion sociale et communicative de l’histoire, risquait de tour-
ner à vide si l’utilité sociale de l’histoire (la «culture his-
torique») restait ignorée.
4. «Nürnberger Trichter».
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Méthodes de récolte
et d’analyse des données
Quatre caractéristiques essentielles qualifient
les études empiriques : un questionnement
scientifique explicite, une argumentation
théorique solide, un corpus de matériaux
– résultat d’une collecte ou d’une recherche
et une méthode d’analyse systématique.
Parallèlement aux fondements théoriques, les
choix méthodologiques sont décisifs. Énu-
mérons d’abord les méthodes de récolte de
données pratiquées dans les recherches en
sciences sociales :
• l’enquête par entretien : elle est la procédure
la plus courante, principalement sous la
forme d’entretiens de groupe. L’enquête
orale semble aujourd’hui privilégiée par
rapport au questionnaire écrit. Ce choix ne
se justifie pas nécessairement si l’on pense à
la préférence de nombreux lycéens pour l’ex-
pression écrite ;
• l’observation : elle permet de saisir les su-
jets et les processus d’apprentissage de ma-
nière proche et vivante. En revanche, elle rend
improbable une analyse en termes quanti-
tatifs ;
• l’expérience : elle se pratique peu. Le cou-
rage de mener des interventions avec mo-
dification systématique de variables des-
criptives est rare. Aussi parce qu’il est très
difficile – et l’est de plus en plus – de res-
pecter la condition ceteris paribus. Afin
d’encourager de telles expériences, rappelons
que les psychologues (contrairement aux so-
ciologues) réalisent le plus souvent leurs ex-
périences/interventions auprès de très petits
groupes de sujets. Il faut alors veiller à
changer une seule et importante variable ;
• l’analyse de contenu et l’analyse secondaire
herméneutique: l’intérêt de cette approche
– importante et appropriée pour autant que
les jeunes apprenants soient pris en consi-
dération – est peut-être sous-estimé.
Contrairement à la plupart des autres

approches, on échappe ici à un certain «ef-
fet de méthode», l’objet d’enquête n’étant pas
influencé par le processus de recherche et
l’analyse portant sur des documents déjà exis-
tants préalablement à la recherche.

De manière tout aussi importante – mais
à considérer séparément de la récolte des don-
nées – des méthodes différenciées d’analyse
qualitative se sont multipliées durant les der-
nières décennies 5. Citons la grounded theory,
l’herméneutique objective, l’analyse de do-
cuments, l’herméneutique approfondie.
Soulignons aussi la différence entre des
procédures d’analyse « séquentielles » ou
«non séquentielles» dont résultent diverses
stratégies d’interprétation et de codification.

Les démarches s’inscrivant dans une «her-
méneutique classique» éclairée sont au-
jourd’hui probablement sous-estimées (il im-
porte toutefois de ne pas revenir à une
«herméneutique spontanée» pour se dé-
tourner de l’examen d’hypothèses). Mis à part
les faibles possibilités de contrôle interne, ces
démarches ont l’intérêt de prendre en consi-
dération l’ensemble du matériau récolté. Les
autres méthodes d’analyse précédemment
évoquées – plus exigeantes en temps et en
investissement – ont l’inconvénient de faire
porter l’interprétation sur de petits extraits
seulement et non sur l’ensemble du matériau.
Le processus de réduction à de petites sé-
quences est en somme le prix à payer d’une
analyse plus fine.

Dominent actuellement les «entretiens de
groupe» pour ce qui relève de la récolte de
matériaux et les «méthodes documentaires»
pour ce qui concerne les stratégies d’analyse.

5. Les didacticiens de l’histoire semblent bouder les
techniques d’analyses quantitatives. Certains aspects de l’ap-
prentissage se prêtent pourtant au calcul et à la mesure.
Cela n’implique pas nécessairement des traitements sta-
tistiques hautement élaborés ; des «analyses multivariées»
ou des «régressions multiples» apportent déjà des résul-
tats intéressants.
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Cette dominance d’un seul type de matériau
et d’un seul mode d’analyse mérite ré-
flexion dans la mesure où nous courons le
risque d’une «monoculture». Nous devrions
réfléchir à des formes de «mixité des mé-
thodes» (pour éviter la notion quelque peu
grandiloquente de «triangulation»). Car
nous n’échappons pas à un «effet de mé-
thode». Même dans une modeste enquête
dans le cadre d’une double leçon, l’inter-
vention du chercheur modifie toujours le ter-
rain (Borries et al., 1995). Ce n’est qu’en
confrontant et en comparant divers matériaux
(éventuellement également avec diverses
stratégies d’analyse) qu’on peut minimiser ces
distorsions ou, du moins, les évaluer et amé-
liorer ainsi leur fiabilité et leur validité.

Standards méthodologiques
et diversité des méthodes
Les différentes méthodes empiriques et
conceptions théoriques doivent cohabiter.
Il ne s’agit pas d’en déprécier certaines au bé-
néfice d’autres, mais de favoriser des échanges
fructueux entre collègues. Nos antécédents, nos
disponibilités temporelles, nos questionne-
ments, nos problèmes pratiques, nos connais-
sances méthodologiques et nos charges de tra-
vail divergent. Apprendre les uns des autres
plutôt que d’émettre des jugements les uns sur
les autres paraît plus pertinent. Certaines
études vont de la théorie à la pratique («top-
down»); d’autres partent de la description pour
aller à la théorisation («bottom-up»). Il s’agit là
autant d’un problème méthodologique – ce
qui tend à être ignoré – que d’un problème
théorique. Les approches sont parfois dans
le «déductif», d’autres fois plus dans
l’«inductif». Ce qui n’est pas la même chose
– mais c’est en lien – que «quantitatif» et
«qualitatif», «vérification d’hypothèses»/
«validation d’hypothèses» et «production
d’hypothèses»/«exploration»/«reconstruction».

Nous constatons et déplorons que les
études quantitatives en didactique de l’his-
toire soient minoritaires. Cette situation est
difficile à faire évoluer. Les concepts centraux
de la didactique de l’histoire ne sont en ef-
fet pas encore clairement opérationnalisés. Ils
ne sont pas assez différenciés et délimités pour
que l’on puisse tenter d’isoler et de mesurer
de manière exacte des microphénomènes si-
gnificatifs (pour autant que l’interdépendance
et la complexité puissent à terme stabiliser
des possibilités de mesure). C’est un constat;
il ne s’agit pas d’en être fier.

Il importe aussi de dire quelques mots à
propos de la relation logique et stratégique
entre les études qualitatives (majoritaires) et
les études quantitatives. Leur complémen-
tarité et leur combinaison paraissent pour-
tant évidentes. Déconsidération et dispute
desservent l’une et l’autre ; de faibles com-
promis – une cohabitation sans mise en lien
(«une armistice laconique») – n’apportent
rien. Seule une complémentarité productive
des deux formes de théorisation et de pra-
tiques permet de progresser. Les points de liai-
son doivent alors être explicitement discu-
tés. Des recherches en deux temps, qui
identifient des sujets interrogés dans une
phase quantitative pour les réinterroger de
manière qualitative (Borries et al., 2005) ou
dans le cadre d’observations, sont hautement
souhaitables.

Différents types ou niveaux de méthodes
ne devraient par conséquent pas être mis en
concurrence. Comme l’écrivait déjà Friedrich
Lucas, même la plus minime des connais-
sances a son intérêt (Wiesmüller, 1972,
pp. 9-25). Chaque méthode (même les plus
élaborées) ont leur coût non seulement fi-
nancier, mais aussi en termes de travail. Des
théories trop complexes et des standards de
qualités trop élevés peuvent nous rendre vic-
times de notre propre perfectionnisme (iso-
lement et réductionnisme).
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Tranquillisons donc les «amateurs», ceux
qui travaillent (par choix ou par obligation)
en dessous des standards scientifiques in-
ternationaux! Nous avons mené, en 1992,
une enquête représentative (avec des items
fermés) auprès de 6480 élèves des niveaux
scolaires 6, 9 et 12 dans toutes les formes de
scolarisation. Depuis lors, d’autres enquêtes
à plus petite échelle (N = env. 75) ont été réa-
lisées (souvent aussi avec des items «ouverts»)
auprès de classes de 6e, de 9e et de 12e année
et ont toutes conduit à des résultats similaires.
Des standards méthodologiques hautement
reconnus ne peuvent et ne doivent pas être
abrogés. Mais pour des chercheurs isolés se
pose la question du rapport entre investis-
sement et rendement, de ce qui est réalisa-
ble: des recherches imparfaites – consciem-
ment et avec un certain contrôle – valent
mieux qu’une absence de recherches.

Trois niveaux aux différentes fonctions
– et aux diverses implications temporelles,
financières et coopératives – sont à distin-
guer dans la stratégie de recherche:
• les grandes études (Gautschi et al., 2007).
«Fer de lance» de la didactique de l’histoire,
elles sont nécessaires, notamment pour leurs
exigences méthodologiques élevées (state of
the art). Elles sont pratiquement le seul
moyen d’obtenir une « représentativité »
dans des enquêtes quantitatives. Mais de telles
études restent rares – en raison de leur coût –
et, lorsqu’elles sont isolées, restent à la
marge de la réalité scolaire et extrascolaire ;
• le réseau des thèses de doctorat. Celles-ci
génèrent de hauts standards méthodologiques
et bénéficient – en plus de financements pu-
blics et de bourses – d’un encadrement in-
terdisciplinaire (formation méthodologique,
groupes de discussion,…). Sans un tel sou-
tien, une recherche qualitative de haut niveau
en didactique de l’histoire n’est aujourd’hui
probablement plus possible ;

• les petites recherches, notamment dans le
cadre de formations continues orientées
vers la pratique. Elles ne sont ni superflues,
ni à dévaloriser. Des études dont l’accès au
terrain et les procédures d’analyse sont
moins raffinés apportent des résultats tout
aussi valides et précieux, même s’ils sont
moins détaillés, moins perfectionnés et
moins consolidés. On ne peut renoncer à
leurs apports, notamment pour favoriser le
lien entre les pratiques et les deux dé-
marches précédemment évoquées 6.

Celui qui – inscrit dans l’une ou l’autre
de ces trois démarches – pense pouvoir dé-
nigrer les autres stratégies de recherche n’a
peut-être pas suffisamment réfléchi à la lo-
gique du travail scientifique et à sa nature
coopérative. La prise en compte de la por-
tée de chaque étude est particulièrement im-
portante. Il s’agit de la positionner dans le
champ disciplinaire en fonction de ses ques-
tions de recherche spécifiques. Cela est par-
ticulièrement important si l’on veut éviter que
les résultats soient exagérément généralisés
ou minimisés. Il s’agit bien entendu aussi
d’assurer un certain transfert possible des ré-
sultats obtenus.

Base théorique
et concept d’apprentissage
Le déploiement du concept de «conscience
historique» est en principe l’un des fonde-
ments théoriques de l’actuelle didactique de
l’histoire. C’est le cas en Allemagne, en Au-
triche et en Suisse alémanique. Le concept
semble s’être imposé; mais il doit encore être

6. Pensons à quel point la présentation de propos origi-
naux d’apprenants et la mise à disposition de protocoles
d’enseignements non commentés sont utiles pour la ré-
flexion et la planification de la formation initiale et conti-
nue. Nous devons en savoir plus sur les best-practice-
teaching, les bonnes pratiques d’enseignement (voir Berg
et Schulze, 1995, pour l’histoire et Petrik, 2007, pour la
citoyenneté).
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mis à l’épreuve pour voir s’il ne risque pas de
devenir faible et inefficace. Je propose de dis-
tinguer trois dimensions et d’examiner plus
précisément quelles en sont les principales
orientations :
• l’enseignement de l’histoire relève aussi de
la culture historique dans la mesure où il en
est une manifestation substantielle. Concer-
nant l’apprentissage, se pose surtout la ques-
tion – naïve ou consciente, désintéressée ou
concernée – de savoir ce que « l’offre his-
torique» devient dans l’enseignement :
• on entend par compétences historiennes des
capacités, habiletés et dispositions à la réso-
lution personnelle de problèmes dans de nou-
velles situations («compréhension et rai-
sonnement historiques») ;
• l’identité historique est à comprendre
comme la mise en lien du passé avec sa pro-
pre existence, sa biographie personnelle.
Sans une telle internalisation – positive
ou négative, d’acceptation ou de refus – le
processus d’apprentissage peut certes abou-
tir, mais néanmoins sans porter ses fruits
(« former la conscience historique»).

Ces trois dimensions sont relativement in-
dissociables, mais il n’est pas possible de les
traiter simultanément. Si on part du principe
que la culture historique, les compétences
historiennes et l’identité historique sont
trois dimensions de la conscience historique,
cela signifie qu’il faut les analyser tantôt cor-
rélativement et tantôt isolément.

En matière théorique, se pose encore la
question – non résolue – de ce que nous
entendons par la notion «apprentissage his-
torique». Il y a là matière à controverse, d’au-
tant plus que cette notion – fréquemment
évoquée – n’est que rarement approfondie:
• pour certains, l’apprentissage historique est
l’appropriation d’un modèle prédéfini et pro-
pice pour générer du lien collectif (les citoyens
suisses, par exemple). Ce modèle est défini

par des lignes générales (« les canons») que
l’on peut évaluer dans des épreuves et dont
on peut catégoriser et noter les réponses
comme «justes» ou «fausses». Il va jusqu’à
instituer la terminologie, par exemple en ma-
tière de périodisation (« l’industrialisation»
n’a pas sa place dans le XXe siècle!). Il est vrai
que dans une situation d’apprentissage, la
construction individuelle de l’histoire est tou-
jours soumise à des contraintes sociales
(mais quel lien social les «mythes historiques»
sont-ils encore à même de produire dans une
société plurielle ?) ;
• d’autres définissent l’apprentissage histo-
rique comme un «processus de raisonne-
ment» et des «compétences d’orientation»
(réinvestissement des compétences histo-
riennes dans des situations sociales). On
pourrait également parler de «biographie» et
de «construction identitaire ». Avec des
principes comme la «pluralité» et « l’auto-
nomie», des adolescents peuvent s’approprier
– à partir d’une même leçon – des posi-
tions très différentes. Au lieu de « juste» et
de «faux», ce sont les compétences qui
sont ici évaluées en termes de «élaboré» («dé-
veloppé») ou «de base» (« limité») (chacun
possède des rudiments de compétences his-
toriennes). Cette position quelque peu
«constructiviste» prend appui sur des résultats
récents des sciences cognitives: la mise en re-
lation est une compétence à la fois déter-
minante et individuelle.

Dans cette alternative simplifiée et contro-
versée, la question fondamentale est celle de
la valeur et du rôle du sujet dans le proces-
sus d’apprentissage. La controverse fonda-
mentale à propos du degré et de la consé-
quence d’un passage de la posture de celui
qui enseigne à celle de celui qui fait apprendre
doit encore être réglée. Il importe de déve-
lopper des recherches empiriques interrogeant
« l’apprentissage historique » dans une
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approche disciplinaire spécifique à l’his-
toire, sans pour autant écarter des recherches
non disciplinaires (des approches métho-
dologiques plus générales qui prennent l’en-
seignement de l’histoire pour exemple).
Celles-ci sont tout aussi admissibles pour au-
tant qu’elles aient conscience de leur carac-
tère limité.

Nous savons peu de choses sur l’appren-
tissage scolaire et extrascolaire et il serait idiot
d’y renoncer. Les apprentissages élaborés et
spécifiques à une discipline sont rares
– notamment parce que les conditions
sont difficiles, par exemple en raison de fai-
bles compétences de lecture (Artelt et al.,
2001), et résultent peut-être d’un coup de
chance. Tant que cette crainte existe, on a
tout intérêt à explorer les conditions et les
formes d’apprentissage plutôt qu’à écarter les
études qui ne portent pas spécifiquement sur
notre discipline.

Recherche sur l’apprentissage
et l’enseignement
Les réflexions et les différences théoriques in-
fluencent bien entendu les choix méthodo-
logiques, les stratégies et les questions de re-
cherche (par exemple dans le cas d’une
«recherche sur l’enseignement» et/ou d’une
«recherche sur l’apprentissage»). Des re-
cherches sur les élèves, sur les enseignants, sur
les évaluations – qui dépassent le seul diag-
nostic de compétences ou le constat de pra-
tiques d’évaluation insatisfaisantes – sont
plus que nécessaires.

Mais comment garantir que de telles
études ne produisent pas des certitudes peu
étayées? Des critères couramment utilisés tels
que «apprentissage rapide et effectif de
l’histoire» ou «meilleures performances his-
toriques» sont problématiques. Cela n’est-il
pas quelque peu naïf en regard de l’état de
la recherche scientifique? N’y a-t-il pas là une

sorte de cercle vicieux dans la mesure où il
faudrait d’abord déterminer les buts, les mé-
thodes et les effets d’un «bon apprentissage
en histoire»? Il en est de même lorsqu’on as-
pire à modifier les comportements des en-
seignants en fonction de résultats de la re-
cherche empirique.

Enseigner n’équivaut pas à «faire appren-
dre», «générer de l’apprentissage», «ordon-
ner l’apprentissage», mais à «stimuler l’ap-
prentissage» et à «soutenir l’apprentissage».
J’attire l’attention sur la « recherche en
formation» qui prend en compte la tension
entre, d’une part, les demandes et les règles
sociales et, d’autre part, les dispositions
d’apprentissage et les processus de formation.
La formule de «recherche sur l’enseigne-
ment/apprentissage» n’est pas très heureuse
dès lors qu’on suit le point de vue métho-
dologique (socio)constructiviste. La for-
mule «recherche sur l’apprentissage et sur
l’enseignement » (particulièrement l’ap-
prentissage) parait plus adéquate. Nous de-
vrions peut-être y être plus attentifs que par
le passé. La «centration sur l’apprentissage»
doit primer sur la «centration sur l’ensei-
gnement». Pareille opposition pourrait tou-
tefois être quelque peu tempérée.

Une des raisons de ce changement de cen-
tration réside dans le fait que les «compé-
tences» sont considérées comme des capacités
transférables de résolution de problèmes. Les
apprenants disposent de ce qu’ils ont fait,
pensé et exercé à plusieurs reprises dans le ca-
dre d’une formation méthodologique. D’où
la nécessité de recherches portant sur les in-
terrogations des enseignants et des élèves et
qui tiennent compte des interactions entre
les sujets. Nous avons besoin d’études em-
piriques sur les compétences dans le domaine
de l’histoire. Cela est nécessaire afin de
pouvoir débattre de la question de savoir si
les actuels modèles de compétences sont
«opérationnels » et «valables » dans leur
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mise en pratique, dans quelle mesure ils sont
différenciés ou, au contraire, similaires. En
tant que coauteur d’un de ces modèles de
compétences, je suis juge et partie, mais non
pas prisonnier de ma posture (Schreiber et al.,
2006; Körber et al., 2007). Nous devons, ma
foi, terminer notre travail.

Ce sont curieusement presque toujours des
lycéens qui sont choisis comme sujets et plus
rarement des élèves d’autres niveaux ou
formes scolaires (Gautschi et al., 2007). Il est
clair que les lycéens se prêtent plus aisément
et avec plus de prolixité au questionnement
écrit ou oral. Ce choix s’explique aussi par
des raisons structurelles. Nous risquons
toutefois de perdre de vue les difficultés pro-
pres à la majorité des apprenants (moyens et
faibles). Il est parfois nécessaire de rappeler
que tous les élèves disposent d’une dignité
humaine et d’une citoyenneté (et d’une
conscience historique).

Hétérogénéité des groupes
d’apprenants
et différenciation interne
Une estimation plus précise de l’hétérogénéité
des apprenants et des processus d’apprentis-
sage figure parmi les résultats les plus im-
portants de ces dernières années. Cela résulte
principalement d’une meilleure connais-
sance des perspectives des élèves (par le pas-
sage déjà mentionné de la posture de celui qui
enseigne à celle de celui qui fait apprendre,
shift from teaching to learning). L’hétérogénéité
se manifeste ainsi à plusieurs niveaux:
• celui des compétences atteintes au sein d’un
groupe d’apprenants (apprenants rapides ou
lents, développement moyen de l’appren-
tissage différé sur plusieurs années; voir Na-
kou, 2001). Cela ne signifie pas que les ap-
prenants plus faibles soient «incompétents»,
mais qu’ils sont «moins compétents» que les
plus forts ;

• celui des identités acquises dans la socia-
lisation et dans la vie scolaires et extrascolaires,
pour lesquelles les «parcours de migration»
– à côté du genre, du tempérament, de la for-
mation, de la confession – jouent un rôle non
pas dominant mais néanmoins important;
• celui des différents types ou styles d’ap-
prenants – mis en évidence par la psychologie
pédagogique – pour lesquels différents types
d’opérations mentales s’avèrent pertinents;
• celui des types et secteurs d’offres cultu-
relles historiques (par exemple bandes des-
sinées, télévision, romans, jeux vidéo,
voyages…).

Ce que l’on peut démontrer théoriquement
et scientifiquement constitue toutefois un
problème considérable pour les enseignants.
Même s’ils disposaient d’instruments et de
compétences pour mesurer cette hétérogé-
néité, comment pourraient-ils la prendre en
compte dans leurs pratiques? Si l’homogé-
néisation des groupes scolaires tend à être
brandie comme une solution, elle est aussi
inconstitutionnelle que non pédagogique du
point de vue d’un «patriotisme constitu-
tionnel» et d’un «engagement pour les
droits humains». L’appel à une «différen-
ciation interne» à l’enseignement paraît
convaincant. Mais nous ne disposons presque
pas de concepts et encore moins d’expériences
empiriques pour l’étayer.

Conclusions et perspectives
Une des missions de la didactique de l’his-
toire est de trouver une issue à la «didactique
de vulgarisation» et de s’approcher des
«processus d’apprentissage» autant que des
«apprenants». Le problème de la perti-
nence pratique des recherches empiriques
n’est pas pour autant résolu. Le passage de
la didactique de l’histoire de «prescriptions
normatives» à des «recherches empiriques sur
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l’enseignement» est à la fois un gain et une
perte.

L’établissement de normes pourrait
conduire directement à des principes d’ac-
tion; toute situation de formation est orien-
tée en fonction d’une norme. Il est au-
jourd’hui difficile – en termes de logiques
de connaissances, de politiques et de pratiques
éducatives, de morale – de passer sans en-
combre de l’empirisme à des principes d’ac-
tion. C’est dans ce sens que j’aimerais
conclure avec l’énumération de quatre man-
dats de recherche qui restent d’actualité :
1. Comment parvenir à un empirisme coo-
pératif au niveau national et international et
en augmenter de ce fait la valeur? Éviter les
rapports de force ne suffit pas. Les études doi-
vent construire plus de liens entre elles, se
prendre plus en compte les unes les autres.
Le problème de la prise de connaissance de
la littérature étrangère n’est de loin pas ré-
solu; il est à peine atténué. Le manque de
temps interdit à certains toute possibilité
d’une vue d’ensemble. Les jeunes cher-
cheurs gagneraient sans doute à mettre en
place une lecture collaborative, une banque
de données de résumés (à l’heure actuelle,
mêmes des livres et revues fondamentaux font
défaut dans presque toutes les bibliothèques).
2. Comment amener les enseignants d’histoire
à se saisir des résultats empiriques de la di-
dactique de l’histoire ? Pour l’instant, ils ne le
font pas du tout et ne l’ont d’ailleurs jamais
fait, même à l’époque où il n’existait que peu
d’empirisme. Nombre d’entre eux restent fiers
de ne pas connaître des concepts tels que
«corrélation» ou «cluster» (est-ce très diffé-
rent concernant les collègues universitaires?).
Il nous faut élaborer et maintenir un système
de «traduction» pour les praticiens. Ce
n’est pas avec le jargon disciplinaire de la «re-
cherche pédagogico-psychologique sur l’en-
seignement et l’apprentissage» – qu’il est
certes impératif de maîtriser dans notre

environnement professionnel afin de ne
pas être blâmés – que nous toucherons les
enseignants.
3. Comment élaborer des stratégies d’action
empiriquement fondées ? L’empirisme n’ap-
porte pas que bénéfices et certitudes, mais
permet surtout de briser les illusions et de
déstabiliser les routines quotidiennes. Des
«expériences empiriques» («recherches-ac-
tions») ou des «comparaisons contrôlées»
(«études comparatives») sont nécessaires
– ne serait-ce que du point de vue de leur
efficacité et indépendamment de la pluralité
des buts et des conditions – pour générer
des principes d’action sérieux. Or, il existe
précisément peu d’études comparatives ; du
fait de leur nature délicate et coûteuse elles
ne sont que rarement mises en œuvre.
4. Comment mettre en lien les résultats em-
piriques et les décisions normatives ? Le dé-
cloisonnement n’est pas simple. Il n’est pas
aisé d’argumenter scientifiquement des prin-
cipes normatifs. Un débat s’impose sur les
contributions souhaitables et réalisables de
l’éducation dans le cadre de la discipline his-
torique (par exemple la « fidélité constitu-
tionnelle» et les «droits humains» dans une
«société multiculturelle, plurielle et globa-
lisée»), quand bien même l’actuelle didac-
tique de l’histoire se montre très réservée en
la matière. •

Traduction: Nadine Fink
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Cet article rend compte des principaux ré-
sultats de ma thèse de doctorat consacrée à
la mémoire de la Seconde Guerre mondiale
en Suisse, à travers la parole des témoins, à
la fois dans l’espace public, dans le champ
scientifique et dans le monde scolaire1. Je me
suis intéressée à la contribution d’un travail
portant sur la mémoire et l’histoire de la Se-
conde Guerre mondiale à la formation in-
tellectuelle et citoyenne des élèves.

Le terrain de ma recherche est constitué par
une exposition de témoignages audiovisuels
(L’Histoire c’est moi 2) et du travail
effectué dans le cadre de cette exposition par
des classes de dernière année de scolarité obli-
gatoire à Genève3. Cette exposition médiatise

des témoignages récoltés par l’association
Archimob auprès de personnes qui racontent
leurs souvenirs à propos de la période de la
Seconde Guerre mondiale en Suisse4. La ques-
tion de l’histoire et de la mémoire de cette pé-
riode m’est apparue comme une thématique
féconde pour effectuer ma recherche. D’une
part, parce qu’elle est un exemple d’enjeux his-
toriques et mémoriels qui font débat dans l’es-
pace public (Heimberg, 2006). D’autre part,
parce que L’Histoire c’est moi a suscité des vi-
sites scolaires et qu’elle a de ce fait fourni un
terrain empirique spontané permettant d’in-
terroger des pratiques scolaires effectives.

Mémoire et histoire : de l’espace
public au monde scolaire
La manière dont l’historien et le témoin évo-
quent chacun le passé éclaire les différences
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Témoignage oral et pensée historique
scolaire: «des petits tas qui font
un grand tas qui font la Deuxième
Guerre mondiale» (Marion, 15 ans)

Nadine Fink (Université de Genève)

1. Histoire et mémoire dans l’enseignement secondaire genevois.
Témoignage oral et pensée historique scolaire à propos de la
Seconde Guerre mondiale en Suisse. Thèse de doctorat en
Sciences de l’éducation, dirigée par François Audigier et
soutenue à l’Université de Genève en mai 2008.
2. Le titre complet est L’Histoire c’est moi. 555 versions de
l’histoire suisse 1939-1945. Deux exemplaires de l’exposi-
tion ont voyagé dans seize villes suisses entre 2004 et 2008.
3. La recherche a porté sur le travail effectué dans neuf classes
de dernière année de scolarité obligatoire, à Genève, à par-
tir de l’exposition L’Histoire c’est moi (observation des visites
et des cours consécutifs, entretiens avec les neuf enseignants,
entretiens avec huit groupes de trois élèves, récolte des pro-
ductions écrites). Je remercie ici les enseignants qui m’ont
ouvert leurs classes et accordé un entretien, ainsi que les élèves
qui se sont généreusement prêtés au jeu de l’interview.

4. Des extraits de témoignages filmés ont été sélection-
nés et ont fait l’objet d’un montage autour de 64 théma-
tiques auxquelles correspondent autant de séquences fil-
miques. Chaque séquence filmique met en évidence les
différents points de vue et expériences présents dans l’en-
semble de la collection Archimob sur des thématiques ré-
currentes. L’exposition est interactive. Le public choisit,
par un système de vote majoritaire, la séquence filmique
projetée. L’exposition propose en outre 22 courts métrages
documentaires et 9 panneaux apportant des informations
factuelles.
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et les complémentarités, les forces et les li-
mites des discours historiques, scientifiques
et mémoriels. Ensemble, l’un et l’autre
contribuent non pas à établir une «vérité his-
torique», mais à fournir des données per-
mettant d’approcher et de mieux compren-
dre des réalités passées 5. Dans l’espace
public, toutefois, l’expérience dont le témoin
est porteur tend à primer sur les connais-
sances transmises par l’historien. Face à
l’imposition d’un «devoir de mémoire», un
des enjeux actuels de la discipline scientifique
est de proposer un travail d’histoire. Qu’en
est-il dans le champ scolaire?

Les finalités de l’enseignement de l’histoire
accordent une place centrale au développe-
ment de la faculté des élèves à «penser his-
toriquement» (Heimberg, 2002; Hassani
Idrissi, 2005). Cette pensée historique relève
d’un rapport spécifique au passé à travers une
méthode, un langage et une attitude (Mar-
tineau, 1999). Cette dernière peut être ca-
ractérisée par quatre dispositions de l’esprit :
un esprit critique qui met à distance les dis-
cours véhiculés à propos du passé ; une
conception de l’histoire en tant que fruit
d’une démarche intellectuelle de quête d’in-
telligibilité (Prost, 1996); une conscience his-
torique, c’est-à-dire une conscience du pré-
sent du passé, de l’historicité du présent et
de l’espace d’initiative dans lequel s’inscrivent
les actions individuelles et collectives (Ko-
selleck, 1990; Ricœur, 1991) ; une sensibi-
lité à la fonction sociale de l’histoire, no-
tamment en tant que contribution à la
construction intellectuelle et citoyenne de
chacun. Ces dispositions de l’esprit tradui-
sent un double mouvement entre l’exigence
de former intellectuellement des individus à
une pensée autonome et raisonnée, tout en
cherchant à susciter, chez ces derniers, un sen-

timent d’appartenance à une communauté
de destin (Audigier, 1997).

Cette tension place le rapport de l’individu
à l’histoire et au passé raconté entre «dis-
tanciation» et «adhésion» (Audigier, 1997).
Au cœur des finalités de l’histoire scolaire, elle
est également à l’œuvre dans les pratiques.
Le recours au témoignage oral dans l’ensei-
gnement de l’histoire en fournit un exemple.
D’une part, il traduit l’aspiration de fami-
liariser les élèves avec la discipline historique
par une expérience personnelle et émotion-
nelle. Le témoin est considéré comme un mo-
teur d’empathie et d’adhésion. D’autre part,
il relève d’une intention d’explicitation de la
pluralité des réalités passées et des interpréta-
tions s’y rapportant. Le témoin est alors en-
visagé comme un levier cognitif pour susciter
la distanciation à l’égard de savoirs déclaratifs
qui s’énoncent comme autant de vérités.

Des travaux antérieurs montrent que les
élèves considèrent les témoignages oraux avec
une empathie faisant a priori obstacle à l’ar-
ticulation des modes de pensée historique.
J’ai complété cette hypothèse en suggérant
que l’appréhension des témoignages oraux par
les élèves varie selon les dispositifs d’ensei-
gnement et d’apprentissage mis en œuvre. Par
exemple, la prise en compte des caractéris-
tiques propres à L’Histoire c’est moi en tant
qu’entreprise mémorielle, l’explicitation des
contextes d’élaboration des récits des témoins,
l’articulation des échelles spatiales, tempo-
relles, individuelles et collectives, pour-
raient favoriser l’acquisition, par les élèves,
d’outils et de compétences relevant de la pen-
sée historique. L’objectif n’est nullement de
juger la qualité du dispositif de l’exposition,
ni des situations d’enseignement et d’ap-
prentissage, mais d’étudier le potentiel di-
dactique du témoignage oral pour la disci-
pline historique scolaire.

Aussi le dispositif de recherche a-t-il été conçu
pour analyser l’expression des apprentissages

5. Je n’aborde pas dans cet article l’articulation mémoire
et histoire. Voir à ce sujet Fink et Heimberg, 2008.



en regard de la pensée historique. Tout en sa-
chant que ces apprentissages ne résultent pas
exclusivement du travail effectué dans le ca-
dre de l’exposition. Les élèves n’y arrivent pas
vierges de toute représentation à propos de
la Seconde Guerre mondiale et de toute
conception de l’histoire et de la mémoire. Si
le rapport des élèves à L’Histoire c’est moi ne
dit pas comment ils ont appris, il permet en
revanche d’en approcher le résultat. De la
même façon, l’analyse des entretiens avec les
enseignants apporte des réponses sur leurs
motivations et sur leurs intentions, et non sur
les pratiques effectives.

Réception de L’Histoire c’est moi
Les enseignants et les élèves accordent un in-
térêt fort aux témoignages oraux. Les pre-
miers valorisent la possibilité d’aborder
l’histoire de la Seconde Guerre mondiale par
le biais d’un média qui plaît aux élèves. Pri-
vilégier un autre type de document que les
textes écrits et toucher aux histoires de vie des
petites gens leur paraît adéquat pour solliciter
la curiosité de leurs élèves.

Ces derniers sont sensibles à l’émotion ma-
nifestée par les témoins. La technologie de
l’exposition et l’utilisation du témoignage au-
diovisuel contribue à leur intérêt pour la ma-
tière historique. La réalité sociale du passé leur
apparaît plus tangible à travers le récit du vécu
individuel et la présence – ici audiovi-
suelle – d’acteurs de l’histoire. Ces derniers
sont perçus comme des gens ordinaires, aux-
quels il est possible de s’identifier. L’exposi-
tion génère un sentiment d’empathie à
l’égard des témoins. Même s’ils ne sont pré-
sents qu’à l’écran, ils contribuent à humaniser
un passé qui devient d’autant plus proche et
abordable pour les élèves.

En cela, la réception de L’Histoire c’est moi
par les élèves fait écho aux intentions des en-
seignants. L’exposition est conçue de part et

d’autre comme un moyen pertinent de trai-
ter l’histoire de la Seconde Guerre mondiale
en Suisse.

Primat du factuel et du consensuel
L’exposition permet d’aborder un thème spé-
cifique de l’histoire dans un autre cadre que
l’espace scolaire et d’une manière jugée plus
intéressante. Aussi, le rapport à L’Histoire c’est
moi s’énonce-t-il d’abord en termes de
contenus : des savoirs factuels à propos du
passé.

Du côté des élèves, cette attraction pour
le contenu des récits prime même lorsque les
enseignants articulent la distinction entre mé-
moire et histoire. Tandis que l’exposition sin-
gularise le passé à travers une multiplicité
d’expériences et de points de vue, les élèves
généralisent à partir des situations indivi-
duelles des témoins. Leur pensée est accu-
mulative et représentative. Accumulative,
parce qu’ils imbriquent les discours afin de
fabriquer un récit collectif cohérent. Leur
mode d’argumentation fonctionne sur cette
accumulation et cette superposition d’exem-
ples tirés de L’Histoire c’est moi. Leur pensée
est aussi représentative (Arendt, 2006) dans
la mesure où ils accumulent différentes po-
sitions à l’égard du passé qui leur permettent
d’imaginer comment ils se sentiraient et com-
ment ils penseraient à la place des témoins.
Et à partir de ces positions, les élèves déve-
loppent leur opinion personnelle.

Lorsqu’on demande aux élèves comment
passer de ces petites histoires à une histoire
collective telle qu’enseignée à l’école, les ré-
ponses montrent une épistémologie spon-
tanée relative au processus de mise en récit
et au rapport à la vérité. Quand ils rappor-
tent les récits de L’Histoire c’est moi, les élèves
sont en quête d’un référent consensuel et leur
pensée est majoritairement teintée de «réa-
lisme». Mais lorsqu’on les questionne plus
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spécifiquement sur la nature des témoignages
oraux, ils manifestent une réceptivité à la di-
versité des expériences individuelles et aux
contradictions qui en résultent. La plupart
des élèves s’interrogent sur la manière de ras-
sembler tous ces récits de telle sorte à don-
ner existence et cohérence à un discours sur
le passé. S’ils ne trouvent pas nécessairement
le mode d’expression pour traduire cette épis-
témologie spontanée, leurs propos témoi-
gnent d’une prise de distance avec les discours
auxquels ils sont confrontés. La compré-
hension que les élèves ont des témoignages
oraux se situe dans le «mixte» modélisé par
Lautier (2001). Les témoignages oraux
contribuent à faire évoluer les connais-
sances et la compréhension des élèves face à
un certains nombre de concepts et d’objets
historiques, par exemple le concept de vérité
historique et l’objet «Seconde Guerre mon-
diale en Suisse». Ils saisissent aussi, à leur
échelle, la nature interprétative des dis-
cours mémoriels et historiques.

Néanmoins, la mise à distance des discours
mémoriels est constamment rattrapée par la
priorité que les élèves accordent aux infor-
mations factuelles sur le passé. Grâce aux té-
moins, les élèves «savent que…». Aussi, la
reconnaissance de la pluralité des points de
vue et de l’absence d’un discours univoque
ne débouche-t-elle pas nécessairement sur une
appréhension critique des récits rapportés par
les témoins. L’exposition contribue bien
plus à dégager les dimensions d’une histoire
partagée et corrélative d’un discours histo-
rique consensuel. Les élèves tendent à sou-
mettre l’histoire aux aspirations identitaires
et au primat de l’expérience vécue qui ca-
ractérisent la mémoire. Dans un mouvement
contraire à celui de L’Histoire c’est moi
– celle-ci accentue la singularité de chaque
expérience individuelle d’un phénomène col-
lectif –, les élèves sont plus attentifs aux ré-
gularités qu’aux spécificités. Comme pour le

témoin, la cohérence d’un discours général
prend le dessus sur le principe d’un contrat
de vérité avec les réalités passées.

L’attraction pour le contenu est présente éga-
lement chez les enseignants. Lorsqu’ils parlent
de l’exposition avec leurs élèves, pour intro-
duire ou pour conclure le temps de la visite,
ils insistent peu sur le fait qu’elle se rapporte
à une question historique en débat au sein de
la société. Les enjeux et les valeurs qui tra-
versent les discours mémoriels et historiques
de la Seconde Guerre mondiale tendent à dis-
paraître dès lors qu’ils franchissent le seuil de
l’école. Quatre enseignants travaillent la dis-
tinction et la complémentarité entre le récit
historique et le témoignage oral. Ils soulignent
les changements, au fil des décennies, des in-
terprétations du passé de la Suisse. Mais la vi-
vacité de la question au sein de la société, au
moment même où elle est abordée en classe,
reste marginale. L’enjeu prioritaire des ensei-
gnants est celui de la transmission de savoirs
et de compétences à propos de l’objet histo-
rique. Pour les uns, ce discours est celui du
consensus. Ils ne font pas de place au débat
public et écartent ce qui divise. Les autres s’in-
terrogent, avec leurs élèves, sur la complexité
d’une approche univoque du passé. Ils tentent
de faire interagir les points de vue concur-
rentiels de différents acteurs (témoins et his-
toriens) et de dégager les dimensions d’une his-
toire partagée. Ces questions sont traitées
comme le serait tout sujet étudié en classe
d’histoire. Elles ne sont pas explicitement mises
en lien avec un débat de société contempo-
rain. Au-delà de la parenthèse que constitue
la visite de l’exposition, l’école reste alors un
espace fermé sur lui-même. Le développement
de l’aptitude des élèves à penser historiquement
les réalités tant passées que présentes se
heurte à la transmission de savoirs à propos
du passé. Ce bagage factuel apparaît comme
un préalable nécessaire pour envisager des
questions relevant de la fabrique de l’histoire.



Des élèves
aux positionnements différenciés
Même lorsque les dispositifs mis en œuvre
par les enseignants inscrivent l’exposition
dans un travail de distinction entre la mé-
moire et l’histoire, L’Histoire c’est moi ne rend
pas nécessairement les élèves familiers avec
le raisonnement historique. L’analyse des en-
tretiens avec les élèves a permis de mettre en
évidence trois types de positionnements à
l’égard des témoignages, positionnements que
j’ai qualifiés de la manière suivante (tout en
sachant que la réalité n’est jamais aussi
tranchée) :
• le premier type est celui de l’élève
«croyant», type qui regroupe le plus grand
nombre d’élèves. L’élève «croyant» est celui
dont le rapport aux discours sur le passé est
le moins distancié. Il place toute sa confiance
dans l’existence d’une vérité historique. À ses
yeux, l’histoire et la mémoire contribuent de
manière non différenciée à connaître le
passé pour ce qu’il fut ;
• le deuxième type est celui de l’élève «ra-
tionaliste». Pour lui, les récits mémoriels et
historiques sont des discours sur le passé qui
ne donnent pas un accès direct à la vérité.
L’élève «rationaliste» est celui dont le rapport
aux discours sur le passé est le plus distancié;
• le troisième type est celui de l’élève «scien-
tiste», parce qu’il considère l’histoire comme
une science objective qui sait et qui dit tout
du passé. En revanche, l’élève «scientiste»
n’accorde aucun crédit à la parole des
témoins.

Si la taille de l’échantillon rend délicat l’éta-
blissement de corrélations, quelques ten-
dances peuvent néanmoins être dégagées.
Quatre des cinq élèves définis comme étant
rationalistes proviennent de deux classes qui
ont plus spécifiquement travaillé cette dis-
tinction. Mais trois élèves croyants et deux
scientistes sont issus du même type de classe.

Si tous les élèves ayant travaillé plus spéci-
fiquement la distinction entre la mémoire et
l’histoire avaient été classés parmi les ratio-
nalistes, une correspondance entre les dis-
positifs mis en œuvre et le développement
de la pensée historique des élèves aurait pu
être proposée. Cela n’a pas été le cas. Rele-
vons toutefois que parmi les neuf classes ob-
servées, cinq enseignants ne travaillent pas
spécifiquement la distinction entre la mé-
moire et l’histoire. À l’issue de la visite, ils en-
gagent une discussion à propos de l’exposi-
tion et des informations qu’elle fournit sur
la Seconde Guerre mondiale. Or, ce sont aussi
ces classes qui comptent le plus grand nom-
bre d’élèves croyants, dont le rapport à
l’égard des discours mémoriels et histo-
riques est le moins distancié.

Seuls les cinq élèves classés rationalistes ma-
nifestent explicitement un positionnement
critique à l’égard des récits des témoins et des
discours historiens. Ils sont sensibles à la plu-
ralité des points de vue tant de la mémoire
que de l’histoire. Ils s’interrogent sur l’ob-
jectivité des informations et sur la manière
d’en vérifier la fiabilité. Leurs propos expri-
ment un recours à des opérations d’histori-
cisation. Ils font par exemple référence à la
critique des sources, à la comparaison et à la
hiérarchisation d’informations variées, aux
différents contextes d’énonciation des
discours et à l’articulation entre le caractère
individuel de l’expérience vécue et la forme
collective du récit historique.

Les autres élèves, même s’ils sont sensibles
à la pluralité des points de vue, pensent qu’il
est possible de connaître le passé pour ce qu’il
fut. Les croyants et les scientistes ne saisissent
pas que les faits rapportés par les témoins et
les historiens sont de nature différente,
qu’ils sont le résultat de recompositions, en-
core moins que ces recompositions pourraient
être différentes. C’est avec cette même idée
d’objectivité et de neutralité que les croyants
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conçoivent les témoignages oraux. S’ils sont
réceptifs à la diversité des récits et des expé-
riences, ils n’en considèrent pas moins les té-
moignages comme autant de certitudes à pro-
pos du passé de la Suisse durant la guerre.
Aussi, l’empathie à l’égard des témoins sug-
gère-t-elle un rapport d’identification et
non de distanciation. De même, la concep-
tion «réaliste» des discours sur le passé se pose
comme obstacle à la mise à distance critique
des affirmations mémorielles : les mots sont
les choses. Dans le cas des élèves scientistes,
la parole des témoins est certes mise en doute,
parce qu’ils considèrent ces souvenirs comme
marginaux et peu fiables. Cette distance cri-
tique s’accompagne toutefois d’une concep-
tion quasi positiviste de l’histoire. S’ils n’ac-
cordent pas de crédit aux témoins, c’est parce
que le discours historien est, à leurs yeux, am-
plement suffisant pour connaître tout le
passé.

Si, à l’exception des rationalistes, on ne peut
pas qualifier d’«historienne» la conception
que les élèves ont de l’histoire, l’exposition
agit néanmoins sur la manière dont ils se re-
présentent la discipline, c’est-à-dire habi-
tuellement autour de grands personnages et
d’affirmation de vérité dans un grand récit
linéaire. Avec L’Histoire c’est moi, ils sont face
à une autre forme d’évocation du passé : la
parole des témoins. Ils saisissent alors la di-
mension humaine d’une histoire vécue par
des gens ordinaires. L’histoire devient un en-
vironnement au sein duquel des individus ont
fait des choix qui se sont – ou pas – ré-
percutés sur le présent. Les élèves perçoivent
que les événements d’autrefois ont été des en-
jeux de lutte et que les protagonistes en igno-
raient l’issue. Les témoignages ont cette po-
tentialité didactique de mettre en lumière le
«présent historique» (Ricœur, 1991). Ils
montrent que le passé avait d’autres issues
possibles et qu’en découle le caractère non
inéluctable du présent. Cela contribue non

seulement à intéresser les élèves à la Seconde
Guerre mondiale en Suisse, mais aussi à dé-
velopper leur conscience historique.

L’expression
d’une conscience historique
C’est à l’expression de la conscience histo-
rique des élèves que le témoignage oral ap-
porte une contribution majeure. Tous les
types d’élèves, croyants, rationalistes ou scien-
tistes, établissent le rapport intergénération-
nel qui les lie aux témoins de L’Histoire c’est
moi. Le sentiment d’empathie que génèrent
les témoins humanise un passé qui devient
d’autant plus proche et abordable. Ce rap-
port de proximité permet la mise en relation
entre le passé et le présent, la plupart des
élèves s’incluant explicitement dans cette his-
toire. Ils retirent de l’exposition l’impression
d’une confrontation avec leur propre passé.
S’affirment leur sensibilité à une forme de
transmission intergénérationnelle et un sen-
timent d’appartenance à une communauté
de destin. S’exprime aussi la reconnaissance
de la dimension temporelle des réalités hu-
maines. Prenant conscience de la prégnance
du passé dans le présent, notamment parce
que des acteurs de la Seconde Guerre mon-
diale sont encore vivants, les élèves conçoi-
vent que ce passé n’est pas révolu. D’autre
part, ils perçoivent aussi le passé comme le
fondement de leur présent et, de ce fait,
comme une clé de lecture du monde
contemporain.

En effet, parlant des témoignages enten-
dus dans l’exposition, la plupart des élèves
expriment une conscience de l’historicité du
présent, de leur propre rôle d’acteurs de l’his-
toire. Ils relient le rôle marginal joué par les
témoins de L’Histoire c’est moi à leur propre
implication par rapport à des événements
peut-être majeurs dans le cours de l’histoire.
Ils placent le présent dans une histoire en



train de se faire et dont ils sont les acteurs,
au même titre que les témoins de L’Histoire
c’est moi l’étaient lors de la Seconde Guerre
mondiale. Le passé éclaire le présent dans la
mesure où il permet aux élèves de réfléchir
aux conséquences de leurs actions et de s’y
référer pour comprendre autrement le rap-
port entre l’individu et le devenir collectif,
entre le vécu personnel et l’événement his-
torique. Nombre d’élèves sont attentifs à la
fois à l’impuissance des acteurs du passé, qui
n’ont le plus souvent pas d’emprise sur le
cours de l’histoire, mais qui néanmoins y par-
ticipent, et à la marge de manœuvre dont
chacun dispose toutefois pour agir en fonc-
tion de ses convictions, de ses responsabili-
tés et de ce qu’il souhaite défendre. C’est ce
qu’illustrent les propos d’élèves au sujet de
la désobéissance de quelques gardes-frontières
aux directives de refoulement des Juifs ou au
sujet d’Allemands se démarquant de l’idéo-
logie nazie.

La plupart des élèves s’écartent de la
conception d’une histoire qui serait entiè-
rement déterminée par les sphères du pou-
voir et passivement subie par les gens ordi-
naires. Ils comprennent que les événements
ont des incidences à diverses échelles de la
société. Ils n’expriment pas pour autant le ca-
ractère aléatoire du déroulement historique.
L’explication causale est soumise à une ra-
tionalité téléologique. Les élèves ont certes
conscience de l’espace d’initiative et du
champ d’expérience au sein desquels se
meuvent les acteurs, autrefois comme au-
jourd’hui. Mais ils font peu référence au pré-
sent du passé, à l’incertitude à laquelle
étaient confrontés les acteurs de la Seconde
Guerre mondiale face aux diverses possibi-
lités d’avenir. Quelques élèves relèvent que
le présent pourrait être différent si les acteurs
du passé avaient fait d’autres choix. Mais le
cours de l’histoire reste néanmoins considéré
comme quelque chose d’inéluctable. Les

élèves ne retiennent que les récits qui confir-
ment ce point de vue. S’ils envisagent de de-
venir eux-mêmes témoins de leur époque, ils
ne remettent jamais en question la réalité pré-
sente et ne l’imaginent pas différente.

Du contenu transmis au lien social
Les témoignages de L’Histoire c’est moi sont
de nature hétérogène par la variété des ex-
périences individuelles qui sont racontées.
Toutefois, la mémoire de la Seconde Guerre
mondiale en Suisse n’est pas non plus ato-
misée en autant de souvenirs subjectifs qu’il
y a de témoins. Les témoignages présentés
dans l’exposition révèlent une certaine ho-
mogénéité dans la manière dont les té-
moins se positionnent face à la période de la
guerre. Confrontés au même phénomène, ce-
lui de la remise en question du rôle joué par
la Suisse durant le conflit, ils deviennent les
vecteurs d’une mémoire collective qu’ils
partagent au sein d’une même génération.
Ils partagent le vécu d’événements qu’ils ont
tous connus (Bloch, 1921). Malgré les ré-
ponses différentes qu’ils apportent, les té-
moins abordent ce passé avec un sentiment
partagé, un langage commun qui est le lan-
gage qui a marqué leur époque. À travers la
visite de l’exposition, les élèves réceptionnent
cette mémoire collective véhiculée par les té-
moins. Ils deviennent à leur tour les porteurs
– conscients ou inconscients – de cette
mémoire.

Dans ce mouvement, les propos des élèves
convergent vers une vision commune de la
Suisse durant la Seconde Guerre mondiale. À
l’appui des récits individuels différents qu’ils
ont entendus dans l’exposition (les classes et
les groupes d’élèves d’une même classe et d’une
classe à l’autre n’ont pas vu les mêmes films),
les élèves véhiculent des représentations simi-
laires autour de trois thématiques récurrentes:
la capacité de défense et d’armement, la remise
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en question de la neutralité, les consé-
quences de la guerre sur la vie quotidienne
de la population suisse. En donnant sens à
un ensemble pluriel qui mêle souvenirs in-
dividuels et mémoire collective, les élèves re-
produisent les mécanismes mémoriels plu-
tôt qu’ils ne les interrogent. Au final,
l’exposition contribue surtout à dégager les
dimensions d’une histoire partagée et cor-
rélative d’un discours consensuel. Lorsqu’ils
racontent leurs souvenirs de l’exposition, les
élèves se sentent solidaires des témoins. Ils
expriment un sentiment d’appartenance à
une même communauté de destin.

Le lien intergénérationnel se tisse ici à par-
tir des histoires racontées dans l’exposition
qui véhiculent un nombre important de
connaissances factuelles, pour certaines
mythiques. Les élèves se forgent ainsi une
culture commune à propos de la Seconde
Guerre mondiale en Suisse. Se pose alors la
question des contenus enseignés et de leur
participation à la construction identitaire des
individus.

L’école est bien plus qu’un lieu de trans-
mission supplémentaire aux côtés des mul-
tiples autres réseaux médiatiques (expositions,
films, romans, etc.). Elle est le véhicule prin-
cipal d’une vision du passé – résultat d’un
certain accord entre les différents membres
d’une société – qui raconte les histoires dont
cette société a besoin en fonction du présent
et de l’avenir qu’elle envisage. Aussi, semble-
t-il important de débattre du choix des conte-
nus historiques avec lesquels une commu-
nauté politique, par l’intermédiaire de
l’école, décide de former les futurs citoyens.

Le cas des controverses à propos du passé
de la Suisse – de l’espace public au monde
scolaire – invite à la vigilance face aux
énonciations définitives à propos du passé.
Cela implique notamment de ne pas évacuer
la longue durée dans laquelle tout événement
historique s’inscrit – notamment les débats

controversés sur la Seconde Guerre mondiale
en Suisse (Fink et Heimberg, 2004). Les re-
cherches vont se poursuivre selon de nou-
veaux questionnements. Si nous savons au-
jourd’hui que ce n’est pas la neutralité et
l’armée qui ont, à elles seules, épargné au pays
la guerre, si nous pouvons critiquer la poli-
tique économique et d’asile, d’autres facteurs
seront, dans l’avenir, éclairés par les historiens.
Les connaissances actuelles sur le passé ne
sont pas figées. Nous pouvons néanmoins
nous positionner à l’égard de ce passé en fonc-
tion de la société que nous souhaitons
construire (Kreis, 2004).

C’est en cela que réside à mon sens l’in-
térêt de traiter d’une question historique en
débat dans l’espace scolaire. Face au présent
perpétuel de la recherche historique, l’histoire
scolaire est appelée à renouveler continuel-
lement les connaissances et la compréhension
qu’elle transmet. Elle peut le faire en éclai-
rant les questionnements auxquels répond
l’histoire et qui sont le reflet des valeurs pro-
pres à une collectivité. Par exemple, dans la
perspective de l’enseignement de l’histoire,
connaître le nombre exact des Juifs refoulés
aux frontières suisses n’est pas central. D’au-
tant plus que le chiffre exact de ceux qui l’ont
été et de ceux qui, informés de la fermeture
des frontières, ont renoncé à tenter leur
chance, ne sera jamais connu. En revanche,
la question du refoulement des Juifs concerne
des valeurs dont l’école peut être le véhicule.
Elle indique que ces refoulements ont eu lieu
et que, d’un point de vue éthique, leur nom-
bre – quel qu’il soit – est trop élevé. Elle
montre que, même dans les années les plus
tragiques de l’histoire humaine, des indivi-
dus ont su perpétuer des valeurs humanistes.
Le travail de mémoire et d’histoire contribue
à éclairer cette dialectique entre le tragique
et l’éthique. Enseigner cela à l’école exige que
l’on se mette d’accord sur un certain nom-
bre de valeurs à transmettre aux générations



qui construiront le monde à venir. Ces va-
leurs se transmettent pour une large part à
travers les histoires qu’une société se raconte.
Une des fonctions sociales à laquelle l’école
peut répondre est de proposer, parmi la mul-
titude d’histoires coexistantes, celles qui, mal-
gré les valeurs conflictuelles qui traversent
toute société, donnent sens à un devenir
commun.

Histoire, mémoire, identité
La fonction éducative de l’enseignement de
l’histoire, telle que conçue dans les curricu-
lums occidentaux, est double. D’une part, elle
est le vecteur d’une culture commune à la-
quelle les élèves sont censés adhérer. D’au-
tre part, elle est un moyen d’outiller les élèves
au mieux de leurs potentialités intellec-
tuelles. Cette double fonction de reproduc-
tion culturelle et d’enrichissement intellectuel
des individus n’est pas sans contradictions.
Nous avons vu qu’elle se traduit par une ten-
sion entre, d’une part, des valeurs d’adhésion
à une communauté politique et, d’autre
part, des outils de distanciation à l’égard de
cette communauté (Audigier, 1997).

L’enseignement d’une question historique
controversée accentue cette tension. Mon
étude montre que les enseignants et les élèves
sont pris dans ce double mouvement d’adhé-
sion et de distanciation. D’adhésion, d’abord,
parce que L’Histoire c’est moi révèle la mémoire
collective d’une communauté politique à la-
quelle ils s’identifient. De distanciation,
parce que les enseignants et les élèves ont
conscience du recul que requièrent leurs «mé-
tiers» respectifs à l’égard de récits concur-
rentiels à propos du passé. Lorsque cette ten-
sion entre adhésion et distanciation
s’estompe, c’est généralement au bénéfice de
la première. Les valeurs d’adhésion à un dis-
cours consensuel sont nettement plus affir-
mées que ne le sont les questionnements, les

doutes, les incertitudes et les points de vue
nuancés.

Aussi n’existe-t-il pas une vraie histoire et
une seule manière de la transmettre. L’histoire
est une manière de connaître le passé, une
manière de le raconter aussi, et de participer
à la compréhension des liens qui unissent les
individus aux événements du passé (Wine-
burg, 2001). Ce constat traduit l’intérêt ma-
jeur de L’Histoire c’est moi et de son usage sco-
laire. Les témoignages oraux permettent de
mieux saisir la fonction de la Seconde
Guerre mondiale dans la mémoire collective
et dans la construction identitaire tant des
acteurs du passé que des élèves qui récep-
tionnent leurs récits. La mémoire collective
n’est pas une vieille malle où seraient conser-
vés des éléments épars du passé. Elle relève
d’un dynamisme qui organise les expé-
riences passées de manière à donner une si-
gnification au présent et envisager un avenir
souhaitable. La familiarisation des élèves avec
les mécanismes de la mémoire collective et
les fonctions sociales des histoires qu’une so-
ciété se raconte est essentielle si on les sou-
haite à la fois conscients et critiques à
l’égard de leurs appartenances identitaires.

Écrire de l’histoire, raconter de l’histoire,
n’est ni un «art de l’imagination» (Hobs-
bawm, 1994, p. 59), ni un acte d’autorité.
L’histoire est un agencement de traces d’évé-
nements passés pour donner sens au présent
et à l’avenir. Les mémoires individuelles et
collectives participent à la construction de ce
sens. L’étude de l’utilisation de L’Histoire c’est
moi dans un travail scolaire montre qu’à l’ap-
pui des témoignages oraux, les élèves se re-
présentent d’une manière beaucoup plus forte
et plus imagée l’époque de la Seconde Guerre
mondiale en Suisse. Ils se sentent d’autant plus
concernés par ces pages de l’histoire. •
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Le moteur caché de l’économie.
Le travail des femmes tessinoises
entre les XIXe et XXe siècles. Résumé

«On ne peut pas connaître en profondeur
une société sans tenir aussi compte du rôle
de la femme et des enfants, ou sans exa-
miner les éléments affectifs qui la carac-
térisent. D’habitude les historiens ne s’oc-
cupent au contraire que des hommes; les
mères, les femmes, les filles et les sœurs sont
presque toujours oubliées. L’importance
qu’elles ont eue pour la vie économique de
nos vallées devrait pourtant convaincre
même les misogynes les plus acharnés à en
reconsidérer la position dans l’histoire.»

Cette citation, déjà ancienne, de l’historien
Giorgio Gheda est le point de départ d’un
travail réalisé dans le cadre de la formation
initiale des enseignants d’histoire du secon-
daire au Tessin. Deux enseignantes, Francesca
Lo Iudice et Lisa Fornara, ont ainsi introduit
les travaux des étudiants par la présentation
de documents qui ont ensuite été examinés
et remodelés pour permettre une activité en
classe. Ces documents concernent d’une part
l’éducation et l’instruction des femmes au
Tessin, d’autre part leur accès aux droits po-

litiques. Enfin, l’étude d’un troisième do-
cument, iconographique, un ex-voto du
début du XXe siècle sur le thème de l’insé-
curité subie par les femmes au travail, est éga-
lement proposée.

Introduzione, da Angelo Airoldi,
Pasquale Genasci

«Non si può conoscere a fondo una società
senza tener conto anche del ruolo della
donna e dei bambini o senza esaminare gli
elementi affettivi che la compongono. Di
solito gli storici si occupano invece esclu-
sivamente degli uomini ; le madri, le mo-
gli, le figlie e le sorelle sono quasi sempre
dimenticate. L’importanza che queste ul-
time hanno avuto nella vita economica del-
le nostre valli dovrebbe convincere anche
i più accaniti misogini a riconsiderarne la
posizione nella storia.» 1

Uno dei più importanti storici ticinesi, evi-
denziava quasi quarant’anni fa il ruolo fon-
damentale delle donne nelle società agricole

200 Le cartable de Clio n° 9-2009, Il motore nascosto dell’economia…, pp. 200-207

Il motore nascosto dell’economia.
Il lavoro delle donne ticinesi
tra Ottocento e Novecento

Angelo Airoldi, Pasquale Genasci (Alta Scuola Pedagogica, Locarno),
Francesca Lo Iudice, Lisa Fornara (Scuola media, canton du Tessin)

1. Giorgio Gheda, «Considerazioni per una storia globale
delle popolazioni valligiani», Pro Valle Maggia, 1975, p. 61.
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alpine, soprattutto in quelle di emigrazione
che le costringevano ad accollarsi tutta una
serie di mansioni. La loro vita era estrema-
mente dura, peggiore spesso di quella delle
bestie, come lo rilevava La Democrazia che
scriveva: «Ci occorre più volte d’ascoltar gio-
vini e non giovini avvocati […], dissertare con
entusiasmo, commentando, anche per noi,
qualche legge punitrice de’ cattivi trattamenti
delle bestie ; e intanto si mira con apatia la
donna delle nostre campagne, non che in zoc-
coli, ma a gambe e a piedi nudi, degradata
a portar pesi come bestia da soma, e soc-
combente per occupazioni superiori alla di
lei forza, rovinata perciò di buon ora nella
sua salute e resa inabile a governar la fami-
glia e la tenera prole con le cure le più indi-
spensabili. » 2

La donna non sostituiva solo l’uomo as-
sente perché emigrante ma «esercitava un
ruolo economico paragonabile a quello del-
l’uomo a tutti gli effetti» 3, come rilevava ad
esempio uno studioso che ha analizzato con
particolare attenzione la divisione del lavo-
ro in valle Verzasca tra la fine dell’Ottocen-
to e l’inizio del Novecento.

In questi ultimi decenni, la storia delle don-
ne ha trovato sempre più spazio nell’ambi-
to della ricerca. Ciò è stato possibile grazie
ad alcuni fattori come l’accesso delle donne
alla formazione superiore, l’apporto, di nuo-
ve correnti storiografiche (si pense alla sto-
ria delle mentalità) e, sul piano politico, i
nuovi movimenti sociali e femministi che
hanno evidenziato l’esclusione delle donne
dalla storia ufficiale.

Questo filone trova oggi nuovi e interes-
santi sviluppi : ne è testimonianza il recen-
te convegno di Mendrisio, I lavori delle don-
ne nelle montagne europee, in cui una schiera

di studiose ha esposto i risultati di ricerche
pazienti e innovative. Concentrando
l’attenzione sull’arco alpino ne è uscito un
quadro variegato dal quale risulta che le don-
ne sono attive in molti ambiti : non solo mo-
gli e madri quindi, ma contadine, operaie,
manager degli affari di famiglia, insegnanti,
scrittrici, ecc. Una ricerca storica ancora gio-
vane, prevalentemente fatta da donne in
quanto «ci sono donne che vogliono che la
storiografia femminile rimanga esclusiva-
mente femminile ; altre, invece, che consi-
derano la storia delle donne come un ele-
mento, della storia generale e quindi inserito
in un contesto aperto a tutti, indistinta-
mente»4. Rileggere la storia degli uomini, per
ridefinire una «nuova storia universale», in
cui gli esclusi (tra cui le donne) ritrovino il
loro giusto spazio: in quest’ottica vanno in-
terrogate le fonti in modo diverso, sia quel-
le direttamente prodotte da donne, sia quel-
le indirette sulle donne.

Se sul piano della ricerca questo, approc-
cio sta dunque producendo fondamentali e
interessanti frutti, in ambito scolastico,
questa storia stenta invece a trovare spazio nel-
le programmazioni didattiche. Basta dare
un’occhiata, anche sommaria, ai manuali per
accorgersi che lo spazio dedicato alla storia
delle donne è limitato a qualche tema: la
«question femminile» si riduce spesso alla ri-
vendicazione dei diritti politici, oppure al ruo-
lo assunto durante le guerre mondiali, o an-
cora al femminismo nel solco della
contestazione degli anni Sessanta e Settanta.

Nell’ambito del corso di didattica per la
formazione dei nuovi docenti di storia del-
la Scuola media presso l’Alta Scuola Peda-
gogica di Locarno (anno accademico 2007-
2008), è stato organizzato un laboratorio
didattico sull’utilizzo della documentazione

2. La Democrazia, 17 aprile 1856.
3. Paolo Binda, «La divisione del lavoro tra uomo e don-
na nella società tradizionale verzaschese», Folklore svizze-
ro, N° 3-4, 1983.

4. Fabia Bottani, «Quell’indispensabile ‹ tocco femmini-
le», intervista a Nelly Valsangiacomo, Area, 26 settembre
2008.



locale. In particolare è stato scelto il tema del
lavoro femminile in Ticino tra Ottocento e
Novecento.

È cosi nata una collaborazione con la Fa-
coltà di lettere dell’Università di Losanna e
con l’Associazione Archivi Riuniti delle
Donne Ticino di Melano, che hanno cura-
to una ristampa del volume Donne Ticine-
si. Rievocazioni, pubblicato nel 1928 in oc-
casione della prima Esposizione svizzera sul
lavoro femminile (Saffa – Schweizerische
Ausstellung für Frauenarbeit) che ebbe luo-
go a Berna nell’estate di quell’anno.

Per l’introduzione al laboratorio, ci siamo
avvalsi della preziosa collaborazione della pro-
fessoressa Nelly VaIsanglacomo, che ha te-
nuto una lezione dal titolo «La memoria re-
stituita. Nascita e sviluppo della storia delle
donne e di genere», e di due insegnanti di
Scuola media, Lisa Fornara e Francesca Lo
Iudice (ex-studentesse dell’ASP), che hanno
presentato ai futuri insegnanti dei possibili
percorsi didattici partendo da documenti le-
gati alle loro ricerche.

In riferimento a quanto previsto dal Pia-
no di formazione 5 disciplinare per la terza e
la quarta media, gli insegnanti in formazio-
ne sono partiti dal testo Donne Ticinesi. Rie-
vocazioni per realizzare delle proposte d’at-
tività didattica. I formatori hanno raccolto
altri materiali integrativi (sia scritti, sia ico-
nografici) su cui lavorare. Ogni gruppo ha
preparato un percorso di attività da svolge-
re che qui presentiamo.

Questo progetto si propone di offrire ai do-
centi di Scuola media dei sussidi didattici ri-
cavati da fonti locali per affrontare temi di
storia economica e sociale di carattere ge-
nerale: la modernizzazione di una società ru-
rale tradizionale non ha interessato soltan-
to il Cantone Ticino!

L’insegnamento della storia
di genere agli adolescenti,
da Francesca Lo Iudice
e Lisa Fomara

I documenti e le attività qui proposti in-
tendono offrire alcuni possibili suggeri-
menti per un tema che risulta poco presen-
te nell’insegnamento della storia nella Scuola
media : le donne nella storia.

Riteniamo fondamentale introdurre del-
le tematiche di genere per offrire un quadro
disciplinare più ampio e completo; siamo in-
fatti convinte che non possa avere senso lo
studio della storia legato solo al genere ma
debba essere contestualizzato in rapporto con
la storia generale. Appare oggi sempre più evi-
dente la necessità di sensibilizzare le nuove
generazioni all’uguaglianza e al rispetto del-
l’altro. È indubbio che la scuola possa e deb-
ba svolgere, in questo senso, un’opera pre-
ziosa e fondamentale perseguendo l’idea di
una formazione che riesca a trasmettere gli
ideali democratici della società. Infatti, il Pia-
no di formazione della scuola media recita :
« [la scuola] promuove il principio di parità
tra uomo e donna, si propone di corregge-
re gli scompensi socio-culturali e di ridurre
gli ostacoli che pregiudicano la formazione
degli allievi» 6.

Inoltre, nel 1993, la CDPE7 emana le rac-
comandazioni per la parità tra uomo e
donna, comprendenti il seguente punto: «A
tutti i livelli dell’insegnamento e dell’am-
ministrazione scolastica devono essere pre-
se delle misure per equilibrare il rapporto tra
i sessi […].» 8
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5. Piano di formazione della Scuola media, 2004.

6. Ibid., p. 7.
7. La Conferenza svizzera dei Direttori cantonali della Pub-
blica Educazione.
8. Commissione federale per le questioni femminili, Mol-
te realizzazioni, pochi cambiamenti? La situazione della don-
na in Svizzera, Berna, 1995.
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Le lezioni di storia privilegiano argomenti le-
gati alla politica, all’economia, alla religio-
ne e solo in parte alla cultura ; tutti ambiti
in cui le donne, almeno sino al volgere del
XIX secolo, sono poco rappresentate: le don-
ne, dov’erano, cosa facevano? A questo
possiamo aggiungere che « i sussidi didatti-
ci raffigurano essenzialmente il mondo e le
esperienze di vita degli uomini, mentre le pre-
stazioni sociali e culturali delle donne non
godono di suffciente attenzione» 9.

L’insegnante che, mosso da ideali parita-
ri, desidera affrontare temi di genere durante
le sue lezioni di storia, deve inevitabilmen-
te scontrarsi con la scarsità di fonti e di stu-
di sistematici. Questa situazione è dovuta al
ritardo con cui nasce la storia delle donne,
che appare come disciplina alla fine del XIX
secolo, ma non ha la forza di affermarsi per-
ché avversata dalla scuola positivista. Solo nel
corso del Novecento, grazie all’École des An-
nales, che pone le basi della storia sociale, e
sulla spinta dei movimenti femministi degli
anni Settanta, la storia delle donne acquista
dignità e si afferma in ambito universitario.

Sono lodevoli i tentativi di alcuni libri di
testo più recenti che introducono elementi
ipertestuali legati alla storia di genere, ma fin-
ché resteranno delle appendici, significa
che la storia delle donne rimarrà estranea alla
storia generale ; e questo ci pare sbagliato. È
quindi necessario ripensare alle modalità di
insegnamento della storia istituzionale per
dare dignità e valore anche alle donne e of-
frire alle studentesse dei modelli di identifi-
cazione. D’altronde, come sottolinea Brigitte
Studer, «anche se l’inserimento di figure fem-
minili è auspicabile nell’insegnamento del-
la storia, con ciò tuttavia si rimedia solo in
parte alla sottorappresentanza quantitativa

delle donne; anzi la si evidenzia maggior-
mente. Sebbene le storiche e gli storici ne rin-
traccino un numero sempre crescente, restano
sempre donne eccezionali che, a paragone dei
protagonisti maschili, continueranno ad es-
sere una minoranza. Per poter dare concre-
tezza ad una volontà reale di emancipazio-
ne, nel senso di trasmettere a ragazze e a
ragazzi la stessa consapevolezza del proprio
valore, è importante lavorare anche sulle cau-
se della limitata presenza di donne famose.»10

Il lavoro qui proposto vuole offrire degli
spunti didattici per i docenti di storia delle
scuole medie e medio-superiori, senza elar-
gire schede o unità didattiche preconfezio-
nate, ma mirando a stimolare l’inventiva e
gli interessi dei singoli insegnanti.

Entrambe le tematiche possono essere
considerate interdisciplinari ; si collegano in-
fatti con il programma di italiano e di geo-
grafia e potrebbero anche essere utilizzate in
un laboratorio di storia o nell’ambito delle
attività di educazione alla cittadinanza.

Il tema qui proposto verte sulla scolarizza-
zione femminile nel Ticino di fine Ottocento
e inizio Novecento. L’attività della maestra
Luigia Carloni-Groppi 11 risulta particolar-
mente adatta per affrontare questa temati-
ca: non solo perché esistono documenti d’ar-
chivio, testimoni della sua esistenza e del suo

9. www.frauenkommission.ch/pdf/i_4_1_bildung.pdf,
consultato in luglio 2009.

10. Brigitte Studer, «Ricerca storica al femminile come
arricchimento della storia e dell’insegnamento », in
Yvonne Presenti (a cura di), Femminile plurale, Lugano:
Fondazione Pellegrini-Canevascini, 1992.
11. Luigia Carloni-Groppi nasce a Rovio nel 1872 e vi
muore nel 1947. Insegna alle scuole elementari del suo pae-
se, inizialmente in classi femminili ; la sua produzione let-
teraria è quasi interamente dedicata ai bambini.



lavoro, ma anche per gli emblematici racconti
sulle condizioni di vita dei villaggi ticinesi.
I documenti raccolti provengono dall’archivio
comunale di Rovio o sono estratti dai libri
e dagli articoli scritti dalla Carloni-Groppi.

Il materiale presentato ha il vantaggio di
poter essere sfruttato in altre materie, come
per esempio per l’insegnamento della geo-
grafia e dell’italiano.

Questa tematica non è strettamente rac-
comandata dal Piano di formazione della
scuola media, tuttavia puô essere inserita nel-
la trattazione della storia locale o durante vari
momenti del programma di storia del se-
condo biennio: il nazionalismo, l’emigrazione
e la nascita degli stati in quanto istituzioni
possono essere affrontati partendo dalle
considerazioni patriottiche della Carloni-
Groppi, come pure dall’analisi di alcuni do-
cumenti iconografici. Gli scritti della mae-
stra risultano anche adatti per introdurre
argomenti legati alla rivoluzione industria-
le, in particolar modo in riferimento allo spo-
polamento delle campagne e alla fine di un
mondo rurale, che l’autrice vorrebbe ma-
linconicamente scongiurare.

«L’Assunta, la maestra novella, diciassettenne,
aprì la scuola e vennero le allieve: delle fan-
ciulle dai sei ai dodici anni, scalze, con gli
zoccoli alti mezza spanna, un fazzoletto in
testa, una vesticciuola a fiorami col breve cor-
petto e un grembiulone di tela stampata tur-
china con una ampia saccoccia, legato alla
vita. Vennero, con le mani unghiute e cal-
lose per il lavoro delle raccolte autunnali, con
la pelle bigia per vecchio sudiciume, con i
piedi e le gambe abbronzate per il sole del-
la scorsa estate. Vennero con gli occhi sbar-
rati e pieni di meraviglia e di sfiducia, come
persone cacciate lì per forza, ma con la

persuasions nell’anima di non rimanere a
lungo, ché chi poteva obbligarle, cosi dice-
vano, a disertare le loro case, a rinunciare alla
loro libertà sconfinata per chiudersi dentro
una stanza durante parecchie ore?
» Fra quelle allieve c’ero anch’io (cosi nar-
rava la mia mamma).
» L’Assunta c’insegnò, l’i, l’o, l’u; prima a
leggere, poi a scrivere le vocali, le consonanti;
un’ora al giorno era dedicata alla lettura. Le
altre, per ripetere ad alta voce in coro le pre-
ghiere, e per lavorare. La maestrina aveva
portato nella scuola un pettine fatto di una
lastra di legno irta di punte d’acciaio per
scardassare la lana; c’insegnò a pettinarla,
ad avvolgerla in batuffoli, a caricare la roc-
ca, a filarla, poi a lavorare di maglia, d’ago,
a rattoppare, a ricamare al rete e poi al tom-
bolo. Si lavorava cantando le litanie o re-
citando il rosario ; o chiacchierando e bi-
sticciandoci fra noi ragazze ché eravamo
poco socievoli, invidiose, maligne.
» L’aritmetica no; oh! quella era il suo de-
bole; sapeva addizionare, sottrarre, ma la ta-
vola pitagorica non l’aveva mai imparata per
intero. La suppliva il Cappellano maestro
che insegnava al piano di sopra, e che ci ac-
coglieva due volte per settimana insieme coi
ragazzi per addestrarci nel calcolo.
» In compenso la giovine docente gli ag-
giustava i camici lì sotto i nostri occhi, e
così aveva occasione di darci una lezione
pratica di rammendo e di rattoppo.
» Fra le compagne ve n’erano di quelle che
portavano a scuola un fratellino da cu-
stodire mentre la mamma era fuori nei
campi, e lo tenevano lì accanto a sé con
qualche ninnolo in mano, oppure lo la-
sciavano arrancare attorno alla pareti, og-
getto e causa di distrazioni e talvolta di sor-
prese più o meno gradite.» 12
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12. Francesca Lo Iudice, Franca Cleis (a cura di), Luigia
Carloni-Groppi (1872-1947). La Signora maestra narratrice,
Balerna: Edizioni Ulivo, 2007, p. 60.
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• Maestra molto giovane (17 anni) ;
• Abbigliamento, condition fisica: quali in-
formazioni ci dà il modo di vestire delle allieve?
Povere, sporche, scarsa igiene, lavorano (grem-
biule), mani callose, abbronzatura gambe, ecc.
• Approccio alla scuola femminile da par-
te della comunità : corne vivono la scuola le
ragazze? Cosa pensano? Qual è l’opinione
della gente sull’istruzione femminile? E su
quella maschile?
• Attribuzione di importanza della forma-
zione in base al sesso : sono più importanti
i lavori domestici dell’alfabetizzazione (un’ora
di lettura e le altre per lavori femminili). Non
Ii imparavano già a casa?
• Rapporti, relazioni tra le allieve, forse non
c’è tempo per il gioco, quindi per la socia-
lizzazione, perché?
• I possibili motivi della loro gelosia e ma-
lignità, attualizzazione col presente (oggi i
vestiti, la moda possono creare gelosie).
• Quale ruolo rivestono le bambine nelle
famiglie?

In ambito disciplinare, è auspicata nel Piano
di formazione della scuola media la trattazione
dei diritti del cittadino e lo studio dell’esten-
sione dei diritti popolari nella realtà svizzera13.

Essendo necessaria un’analisi storica del
periodo e delle sue implicazioni sociali e
politiche, il tema del suffragio femminile in

Ticino risulta particolarmente adatto: per-
mette infatti di approfondire il funziona-
mento delle istituzioni elvetiche e di mostrare
l’impatto di certe decisioni popolari sulla re-
altà socio-economica 14.

Alla fine della scuola media, tra le cono-
scenze indicate nel Piano di formazione, si
annoverano «le democrazie liberali e l’am-
pliamento della partecipazione popolare» ol-
tre alla consapevolezza dell’«evoluzione del-
la mentalità e dei ruoli sociali » 15.

Il materiale qui presentato proviene da vari
fondi conservati agli Archivi riuniti delle
donne di Melano; si tratta di documenti uf-
ficiali, di articoli di giornale, di volantini e di
documenti scritti redatti dalle associazioni fem-
minili impegnate a rivendicare il diritto di voto.

Il tema si collega con il programma di sto-
ria di terza media e potrebbe essere usato du-
rante le lezioni di civica, per essere poi even-
tualmente ripreso o affrontato in quarta
media, quando si tratta il femminismo, la
contestazione giovanile o i diritti delle mi-
noranze. Potrebbe inoltre essere proposto du-
rante le lezioni di geografia, legandolo al tema
dei diritti umani.

Abbiamo pensato che anche questo argo-
mento potesse essere introdotto attraverso dei
documenti storici, in maniera che gli studenti
possano approcciarsi al mestiere di storico,
sviluppando competenze e abilità proprie del-
la disciplina.

16

«Alice Moretti (1920)
Domanda: Dove nasce il suo desiderio di
occuparsi delle donne?

13. Vedi Piano…, op. cit., p. 58.

14. Ibid., p. 59.
15. Ibid.
16. Lisa Fornara, Un esempio di associazionismo femminile
nella Svizzera italiana: la Federazione ticinese delle Socie-
tà femminili, tesi di laurea, Università di Bologna, 2005.
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Risposta : Le dirò che noi siamo tre sorel-
le e vivevamo con una mamma vedova e due
zie, tutte zitelle. Per cui non contavamo
niente. Mi sembra che già nella mia edu-
cazione, senza che le donne di casa mi aves-
sero mai detto niente, trovavo giusto che an-
che alle donne fossero riconosciuti i diritti.
D: Si rcorda la votazione femminile di pro-
testa del 1957?
R: Sì, me la ricordo, vi partecipai. Elsa
Franconi Poretti ci riunì e ci disse : ‹ fac-
ciamo vedere che siamo capaci di votare ›,
allora fu organizzato un ufficio elettorale
alla palestra e le donne sono andate a vo-
tare. Elsa ci raccomandò di vestirci bene,
di essere eleganti, perché la gente diceva che
quelle che volevano il voto erano gente
malmessa o le zitelle. Io mi ricordo che ave-
vo messo un cappellino che non le dico…
penso che ero proprio elegante. Mi ricor-
do che c’era già la televisione, mi avevano
ripreso mentre buttavo questa piccola
scheda… volevamo dimostrare che vota-
re non era estraneo a noi. La cosa tremenda
fu che nonostante l’esperimento riuscito
gli uomini continuarono a negarci il diritto
di voto.
Da noi quest’esperienza ebbe successo
solo nella zona di Lugano; fuori la gente
non si accorse o non diede importanza. Noi
eravamo entusiaste di quest’esperienza.»

«Idea Canonica (1913-2008)
D: Da cosa nasce il suo interesse per le
donne?
R: Nasce dall’educazione che ho ricevuto
in famiglia. Mio padre era un’idealista e in
casa parlavamo sempre di politica e dei di-
ritti delle donne. In casa avevamo molti li-
bri e io li lessi ancora bambina. Ho sem-
pre creduto nel socialismo e ci credo
tutt’ora. Ancora oggi quando parlo con

qualcuno mi dicono che sono un’illusa.»
«Maria Antonietta Terribilini (1925)
D: Dove nasce il suo interesse per la cau-
sa delle donne?
R: Nasce per fare qualcosa per le mie fi-
glie, per essere un valido sostegno per le mie
bambine. Quando morì mio marito, le mie
bambine avevano una 11 mesi e l’altra
3 anni e io mi chiedevo come avrei potu-
to guidarle in questa società dove una don-
na sola non conta niente. E quindi mi sono
sentira di lottare per i diritti delle donne.»

Quali quesiti porre?
• C’è qualcosa che accomuna queste tre in-
terviste?
• Perché desideravano il diritto di voto?
• Cosa significava non avere il diritto di
voto?
• C’è qualcuno che ancora oggi è escluso dal
diritto di voto?

Ex-voto del 1908, in Piero Bianoni, Ex-voto
del Ticino, Locarno: Dadò, 1977.

Descrivi l’illustrazione del document. Chi
sono le figure rappresentate? Cosa sta suc-
cedendo? Quale particolare momento viene
raffigurato? •
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Ex-voto de 1908, in Piero Bianoni, Ex-voto del Ticino, Locarno: Dadò, 1977.



Sous les plumes expertes de Nicole Lautier
et de Nicole Allieu-Mary, la Revue française
de pédagogie vient de consacrer une impor-
tante note de synthèse à la didactique de l’his-
toire. Sans pouvoir citer aucune des
200 études convoquées, voici une synopsis
de cette contribution majeure à la compré-
hension des tensions qui traversent l’histoire
enseignée, occasion unique de faire un
point sur les promesses de sa recherche au re-
gard de ses pratiques réelles.

L’histoire, un enseignement
de questions sensibles
Dédaignée sinon méprisée des historiens,
nourrie des didactiques des sciences, la di-
dactique de l’histoire s’est constituée autour
d’un objet singulier qui dépasse la simple
transmission de savoirs savants : celui
d’«usages publics» ouvrant à des «pratiques
sociales de référence» originales, écartelées en-
tre histoires historienne et scolaire, entre pos-

ture critique et savoirs sensibles. De telles im-
brications créent des tensions, en particulier
autour des enseignements dits du « fait
religieux», du «patrimoine», des « socles
d’appartenance» ou «communs», de la
«mémoire», etc.

La didactique de l’histoire connaît néan-
moins des «avancées notables» depuis une
quinzaine d’années, au rang desquelles les
deux auteurs signalent en priorité l’interna-
tionalisation des Journées d’études didac-
tiques de l’histoire, de la géographie et de
l’éducation à la citoyenneté – depuis 2004 –
et la création – en 2001 – du Cartable de
Clio, revue internationale rédigée en Suisse,
deux contributions œuvrant à la diffusion de
ses travaux.

Modes de pensée historiens
et processus cognitifs
Forte du postulat que les ressorts de la pen-
sée historienne sont accessibles à tous, la di-
dactique de l’histoire s’en remet à sa science
de référence pour proposer des opérations
cognitives à portée des élèves: essentiellement,
le raisonnement sociologique et historique,
un mode de compréhension du passé qui em-
prunte autant à celui qu’un profane applique
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Une magistrale note de synthèse
sur la didactique de l’histoire1

1. Nicole Lautier, Nicole Allieu-Mary, «La didactique de
l’histoire. Note de synthèse», Revue française de pédagogie,
N° 162, 2008, pp. 95-131. On peut aussi trouver ce
compte rendu sur le site des Cahiers pédagogiques, www.
cahiers-pedagogiques.com, en annexe à «Apprendre
l’histoire», Paris : CRAP, N° spécial 471, mars 2009.
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à son propre environnement qu’à celui que
les historiens développent pour leurs propres
explications savantes, organisant les événe-
ments en récit, en fonction du changement.

Aussi, pour penser en histoire, c’est-à-dire
se distancier du sens commun, la didactique
de l’histoire propose-t-elle des procédures de
critique des sources, de raisonnement com-
paratif, de périodisation d’un temps histo-
rique distinct d’un temps subjectif, de maî-
trise du degré de généralisation des
concepts… tout en distinguant l’histoire de
ses usages. Et afin de mesurer les acquisitions
des élèves dans ce délicat travail de distan-
ciation, elle mobilise les méthodologies clas-
siques des sciences humaines et sociales : in-
terrogation et observation, recueil de données,
examen et description, mise en perspective
des décalages entre notions communes et
concepts historiens.

La réticence des enseignants à promouvoir
de tels apprentissages autant que celle des ma-
nuels à les proposer explique pourquoi la pré-
sentation de frises et le repérage de faits da-
tés passent pour suffire à la perception des
durées, des continuités et des ruptures. Les
inventions, les guerres et la Révolution
constituent une somme de marqueurs tem-
porels mobilisés au secondaire comme suf-
fisamment significatifs pour expliquer le cours
de l’histoire, perçus comme positifs – le feu,
l’écriture, l’ordinateur, la Révolution… – ou
négatifs – les conflits, la Révolution…

Les enquêtes montrent la diversité des re-
présentations du déroulement de l’histoire.
Plus téléologiques au lycée (l’histoire avance
vers toujours plus de progrès) qu’au collège
– en fonction d’une courbe gaussienne: «Les
choses progressent, passent d’un extrême à
l’autre, se répètent, ne changent pas» –, de
telles représentations sont travaillées dans le
cadre d’exercices de périodisation dont on ne
sait pratiquement rien de leurs liens avec les
questions d’examen. Ce qui est avéré, c’est

que les élèves se mobilisent lorsque les en-
seignants les orientent explicitement vers des
opérations de pensée historiennes, telle la
mise en série de faits à fin de comparaison.

L’idée naturelle que, l’histoire ne se répé-
tant pas, tout travail d’analogie s’avère vain
a longtemps rendu tabou, en histoire, tout
travail conceptuel. Si ce travail est au-
jourd’hui mieux accepté, c’est sans doute
grâce aux théories des représentations sociales,
par les processus d’objectivation – rendant
familier ce qui est abstrait – et d’ancrage
– conférant valeurs et identités aux phéno-
mènes. Ces théories ont facilité l’appro-
priation des notions complexes de la disci-
pline par un travail sur leurs attributs et leurs
fonctions. Un seul exemple, en associant
spontanément «monarchie» aux caractéris-
tiques de celle, emblématique, de Louis XIV,
les élèves objectivent le concept à un niveau
de référence attrayant, l’«absolutisme». C’est
alors qu’un travail pour une maîtrise concep-
tuelle s’impose. Il peut passer ailleurs, en An-
gleterre (ou en Espagne), par comparaison
analogique, pour voir qu’il existe d’autres
formes – y compris dans la «démocratie» –
et aller à une plus grande complexité encore
par des distinctions entre «absolutisme»,
«dictature», et son contraire, «démocratie»
(par ailleurs, faut-il le préciser, en général
confondu avec «République»), etc. En
condamnant spontanément l’usage de la
force, les élèves ancreront aisément les régimes
dictatoriaux dans le concept de «barbarie»
alors qu’ils devront lutter contre un premier
niveau de conceptualisation, tout aussi
spontané, de «droits pour tous ou pour le
peuple» s’ils veulent accrocher «démocratie»
aux caractéristiques du «pluralisme» et de la
«démocratie représentative».

Un domaine où les élèves recourent vo-
lontiers au stéréotype de la métaphore pour
pallier la difficulté de l’abstraction est cer-
tainement celui de l’établissement des causes,



hors de toute réflexion historienne. Les ca-
dres interprétatifs les plus courants relèvent
de la responsabilité directe des grands per-
sonnages ou des États, de théories spontanées
telle la soif du pouvoir, mais aussi d’inter-
prétations où coexistent sens commun et sa-
voirs plus rigoureux. Des «bricolages» ex-
plicatifs guère contrariés par le modèle
pédagogique dominant, le cours magistral
dialogué, où l’échange remplit la fonction de
susciter l’adhésion sans pousser les élèves à
raisonner, comme on le verra plus loin.

Cette «porosité des registres de pensée» a in-
terpellé les chercheurs curieux des modes
d’appropriation des savoirs historiques. Spon-
tanément, les élèves s’identifient à une ques-
tion, dans une démarche compréhensive qui
les conforte dans leur représentation pre-
mière sans se préoccuper de rechercher de nou-
velles informations. S’ils sont invités à réexa-
miner les choses dans le cadre d’une mise en
contexte historique, ils parviennent à un de-
gré de conceptualisation plus élevé, mais avec
un risque d’erreur si la généralisation se fait trop
rapidement, tout progrès engendrant une
difficulté supplémentaire. Les élèves formés au
raisonnement par analogie mobilisent certes
davantage de procédures de mise à distance,
parviennent à un meilleur niveau d’interpré-
tation, mais sans renoncer complètement à la
pensée naturelle, bien que celle-ci soit tout de
même, au final, mieux contrôlée.

On a donc confirmation, depuis l’épisté-
mologie générale pionnière des années 1930,
que notion familière chargée de sens com-
mun et explication scientifique constituent
deux faces du même concept à acquérir, tout
au long d’un travail d’allers et retours, par des
stratégies d’ajustements participant à l’éta-
blissement de la connaissance. La transpo-
sition didactique se conçoit donc aujourd’hui
bien au-delà de l’idée d’un processus de dé-
versement de savoirs savants bousculant
des savoirs spontanés.

Paradoxes des pratiques effectives
Depuis une vingtaine d’années, les études ré-
pètent que en dépit d’un discours institu-
tionnel «didactiquement correct» et de pra-
tiques innovantes, persiste un modèle de
l’enseignement de l’histoire «classique» sta-
bilisé autour d’une culture disciplinaire
consensuelle dont la finalité est de transmettre
une vision partagée de l’histoire, hors des dé-
bats et des antagonismes qui la constituent.
Les travaux sur l’observation des pratiques
montrent en effet un écart entre les inten-
tions d’enseignants animés d’une véritable «il-
lusion constructiviste» et les activités réelles
des élèves, plutôt confinées à des opérations
intellectuelles de «basse tension». La struc-
ture même du cours dialogué renforce le
constat d’un modèle d’enseignement clos, en
cinq temps : question/réponse/évaluation
(sanction)/formalisation/compléments. L’en-
seignant contrôle le processus d’argumen-
tation et de vérité en asseyant l’autorité du
savoir comme la sienne. L’élève, privé d’une
réelle responsabilité énonciatrice, est sim-
plement invité à adhérer au discours à
apprendre.

Ainsi, avancées et résistances se partagent
le nouveau paradigme des pratiques argu-
mentatives apparues au milieu des années
1990 dans l’intention de favoriser une «ap-
proche critique» du monde. Sans modifi-
cation profonde de la formation des ensei-
gnants, cette didactique ambitieuse pourrait
conserver son caractère expérimental. La pro-
blématisation par exemple, apparue dès les
années 1980, est chargée de pallier les dérives
de juxtapositions factuelles ou d’un foison-
nement documentaire, de manière que
l’élève, à partir d’hypothèses, n’ait pas à re-
produire la démarche de l’historien, certes,
mais puisse bénéficier d’une histoire ensei-
gnée en conformité avec les acquis de l’his-
toriographie. En porte-à-faux avec la culture
scolaire, les démarches de problématisation
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débouchent souvent sur des productions du
type paraphrase, alors que le but est d’exer-
cer l’esprit critique. Face aux difficultés de
l’évaluation des questions de réflexion, les cor-
recteurs se satisfont d’un ensemble de faits
organisés et les élèves sont donc amenés à pro-
duire des textes dénués de toute marque
d’énonciation. Prisonniers d’une feuille
blanche à remplir, privés de tout recours aux
ressources de la discipline, les élèves n’ont
ainsi guère à faire preuve, durant l’examen,
d’une maîtrise des outils de pensée historiens
pour l’interprétation de l’environnement
passé-présent.

Élèves et enseignants
face à la culture disciplinaire
Les collégiens sondés sur le plan national ont
d’abord l’image d’une discipline où l’on
écoute le professeur qui raconte, décrit et ex-
plique (81,7%), où l’on travaille sur docu-
ments (78,4%). Les 83% aiment cette ma-
nière de faire et 70% associent à l’histoire des
activités de «basse tension» intellectuelle :
principalement « identifier et décrire», non
pas «comparer, sélectionner ou classer» – il
conviendrait d’ajouter, ni «interpréter ou ju-
ger», pour reprendre les niveaux les plus com-
plexes des taxonomies cognitives. La marge
de progression vers l’essentiel de la discipline
– la formation de l’esprit critique – est en-
core grande. Le métier d’élève coïncide
avec un besoin de stabilité qu’expriment sur-
tout ceux qui sont en difficulté, accrochés aux
pratiques rassurantes des niveaux cognitifs
simples (ce qui ne signifie pas qu’ils soient
aisés à atteindre). Confortés par leur expé-
rience dans l’idée que l’on doit «écouter et
retenir», il considère que tout travail de pro-
blématisation en commun répond à un souci
d’obtenir le calme dans la classe, tandis que
les plus agiles d’entre eux ont le sentiment de
perdre leur temps, en dépit des efforts

d’explicitation qui sont partie prenante des
règles d’un nouveau contrat.

Quant à la forme «débat», de plus en plus
courtisée, elle débouche en fait, dans les ob-
servations, sur une certaine absence de
controverse. Dans la tension entre attitude
critique et recherche de consensus, c’est le
deuxième terme de l’alternative qui généra-
lement l’emporte – on pourrait préciser ici
que, dans la logique constructiviste cano-
nique, les savoirs s’élaborent contre les erreurs,
par franchissement et non par contourne-
ment de l’obstacle des représentations spon-
tanées, les siennes propres ou celles des au-
tres, en complète autonomie et responsabilité.
Or, dans les expérimentations, on s’aperçoit
que ce qui est apparenté à des modes de pen-
sée de l’histoire est réduit à un travail de ré-
ponses à des questions sur texte ou à du clas-
sement. Le discours convenu sur le modèle
constructiviste, postulé plus efficace par
l’implication de l’élève, ne résiste guère à
l’épreuve des faits. La coutume prévaut de re-
pousser sans cesse les opérations cognitives
plus fines, les résistances étant notées plus
fortes chez des stagiaires d’histoire que de
sciences économiques et sociales, par exem-
ple. La prégnance de la perspective «conti-
nuiste» des programmes et des manuels struc-
ture toujours massivement les conceptions.
Mais quand de jeunes professeurs stagiaires
étudient la question, ils concluent expéri-
mentalement que la discontinuité n’est pas
un obstacle pour les élèves. Elle est au
contraire un gage de meilleure conceptuali-
sation de l’histoire.

Le prix de l’évolution des pratiques
Histoire et mémoire, rationalité et empathie,
général et particulier, raisonnement analo-
gique et anachronisme… toutes ces tensions
entre quête de vérité et travail en compré-
hension renforcent le rapport personnel à la



discipline, avec une claire majorité d’ensei-
gnants d’accord pour allier rigueur et exigence
traditionnelles à une évolution de leurs pra-
tiques (60 à 65%), les autres se montrant plus
résignés.

Mais cette disponibilité ne se vérifie pas à
n’importe quel prix. Il n’est pas question, par
exemple, de négliger l’histoire pour une tech-
nicisation ou une «exercisation» à outrance.
Comment éviter alors la mécanisation des exer-
cices, leur réduction à des savoir-faire vidés de
toute signification? Une des premières condi-
tions serait d’introduire ou d’améliorer les tech-
niques d’élaboration des critères d’évaluation,
de rendre plus explicites les consignes de tra-
vaux, tout en sachant aussi distinguer les fonc-
tions de l’évaluation (diagnostique, formative-
formatrice, sommative-certificative). Les
enquêtes docimologiques montrent que
lorsque les critères ne sont pas explicites pour
les élèves, les copies qui présentent une struc-
ture apparente sont valorisées, alors que ce qui
contribue le plus à les discriminer, c’est
l’usage ou non de jugements de valeur, ainsi
que les appréciations de sens commun.

Un contrat didactique ouvert
est possible
L’expérimentation débouche sur une re-
commandation centrale, celle du meilleur an-
crage épistémologique et didactique des
enseignants pour concevoir des dispositifs en-
gageant les élèves dans l’opération fonda-
mentale de distinction récit historique/récit
de fiction. Périodiser à plusieurs échelles, exa-
miner les procédés narratifs des historiens,
raisonner par analogies contrôlées, distinguer
mémoire et histoire, contrôler le fonction-
nement de débats argumentés… telles sont
les pistes, étant entendu que de telles com-
pétences sont conditionnées par les maîtrises
langagières et discursives inhérentes à tout tra-
vail disciplinaire.

Avec de tels fondamentaux et les règles du
contrôle de la pensée naturelle expérimen-
tées, reconnues, admises par la classe, ce qui
réclame un travail d’entraînement assidu,
dans la durée, on peut renverser le contrat
didactique, avec des situations d’enseigne-
ment-apprentissage réflexives auxquelles
même les élèves moins préparés ou rétifs se
plient volontiers. Sinon, on continuera d’as-
sister au détournement du modèle construc-
tiviste dont les étapes (collecte de données,
mise en relation, hypothèses, tentatives
d’explication, synthèse) sont rapidement
réduites à une formule impositive, avec au
final une conclusion plaquée, sans que les
élèves n’aient la possibilité d’entrer dans la
dimension critique de l’histoire.

Cette magistrale note de synthèse de la Re-
vue française de pédagogie illustre la richesse
des parcours de recherche et d’expérience ac-
cumulée par l’histoire scolaire. En ce début
de XXIe siècle, cette dernière sait donc par-
faitement ce qu’il lui reste à faire pour for-
cer son destin. Mieux étudier encore la por-
tée des savoirs que les élèves transfèrent
réellement, en classe mais aussi – on com-
mence seulement à s’y intéresser – hors de
la classe, dans la vie. Réussir à ce que chacun,
pour agir de manière responsable, puisse in-
terpréter le monde en fonction d’une brève
destinée inscrite dans les durées longues,
mouvantes, de sa propre culture et de celles
des autres. Concevoir des ressources propices
à l’exercice d’une telle pensée, fonctionnelles
et non exclusivement rationnelles, dévoilant
les ressorts de l’historiographie, montrant les
usages de l’histoire. Agréer des modes d’éva-
luation formateurs, de manière que les sco-
larisés progressent dans la discipline en
autonomie et en responsabilité, sachant
comment parvenir à comprendre, avec l’his-
toire, où en est l’univers. •

Pierre-Philippe Bugnard
(Université de Fribourg)
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La 5e édition des Rendez-Vous de l’histoire
du Maroc a eu lieu en avril 2009 à Tanger,
sur le thème de «La Frontière», avec des in-
tervenants marocains, français, tunisiens et
de nombreux autres pays. Le programme
comportait trois conférences et neuf tables
rondes. Il était inévitable que le conflit des
frontières et la question du Sahara occi-
dental soient évoqués de manière directe ou
indirecte par plusieurs contributions et fas-
sent l’objet de controverses au cours des dé-
bats. Certaines prises de parole en arabe au
sein d’un nombreux public, composé d’en-
seignant·e·s, d’inspecteurs de l’enseignement
et de scolaires, étaient particulièrement en-
gagées à ce sujet et ne cachaient pas leur
émotion. Elles se sont parfois ouvertes par
l’invocation d’Allah, ce qui a quelque peu
étonné l’auteur de ces lignes, habitué à un
discours purement sécularisé et laïque lors
de rencontres scientifiques. C’est le large
éventail thématique, allant de l’Antiquité
et passant par le Moyen Âge jusqu’à nos
jours et englobant tous les continents, qui
a finalement permis aux modérateurs de
désamorcer l’acuité du débat et de replacer
à plusieurs reprises le problème des fron-
tières d’aujourd’hui dans son contexte
historique.

Pour résumer quelques idées-force qui ont
marqué ces trois journées, on peut dire que
les frontières ont moins été considérées
comme un fait naturel que comme un fait
politique, un fait de pouvoir ; les conditions
géographiques, les configurations géolo-
giques peuvent faciliter ou, au contraire,
rendre plus difficile la circulation des
hommes et des biens; pour autant, elles n’ont
jamais constitué un obstacle absolu à travers
les temps. Hannibal a traversé les Alpes avec
une armée comprenant même des éléphants,
passant par des régions de neige éternelle ; à
l’opposé, les plus grandes distances des dé-
serts d’Afrique et d’Asie, redoutables pour
l’homme et l’animal, ont constamment été
parcourues au cours de l’histoire. La conquête
des mers, la découverte des voies maritimes
ont constitué un défi permanent que
l’homme s’est lancé à lui-même; elles ont été
fonction de l’accumulation des expériences
et de l’évolution des techniques de naviga-
tion et d’orientation dans l’espace marin. Le
caractère de la frontière a ainsi changé au
cours des temps, laissant coexister plusieurs
types de frontières. Ainsi, la conception li-
néaire de la frontière, appliquée d’abord par
les Romains, cohabitait ailleurs avec la
conception de la zone frontière, les marches

Pour un manuel d’histoire maghrébine
sans frontières
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ou les marges, espaces plus ou moins larges
où l’influence était parfois disputée entre puis-
sances, mais qui favorisait les contacts hu-
mains, les interpénétrations de civilisations.
Même la frontière linéaire, le limes, pouvait
être le lieu d’intenses échanges; elle permettait
aussi de développer le sentiment d’apparte-
nance, la conscience de soi et des autres. Le
limes de l’Empire romain de l’Antiquité en
Germanie, peu ou pas évoqué durant la ren-
contre, a ainsi pu exercer, avant de périr sous
les assauts des grandes migrations des peu-
plades germaniques, une influence durable
sur les civilisations de part et d’autre de la dé-
marcation, puisque, encore un millénaire plus
tard, la Réforme luthérienne a pu se répan-
dre dans les territoires du Saint Empire qui
étaient restés en dehors du limes, alors que
la partie de la Germanie soumise de bonne
heure à l’influence latine est restée fermement
catholique. La frontière linéaire, inconnue à
l’intérieur du monde musulman, a été réin-
troduite par les puissances colonisatrices eu-
ropéennes qui ont découpé les territoires, et
souvent taillé dans le vif des civilisations an-
térieures en fonction de leurs intérêts propres.
La question de savoir dans quelle mesure les
conflits de frontières qui caractérisent au-
jourd’hui la situation en Afrique et au
Proche-Orient sont à imputer au seul colo-
nialisme ou résultent aussi de problèmes en-
dogènes a fait débat au cours de la rencon-
tre, débat qui a permis de clarifier certaines
positions et de rectifier des idées parfois trop
simplistes. Considérées dans la longue du-
rée, les frontières sont tout sauf immuables.
Ainsi, la carte politique dessinée au sortir de
la Seconde Guerre mondiale et restée stable
durant toute la guerre froide s’est brusque-
ment mise à fondre comme neige au soleil,
entraînant l’effondrement du bloc soviétique,
la désagrégation d’entités comme la Yougo-
slavie ou la chute du mur de Berlin, ainsi que
la redéfinition des frontières. Tels sont

quelques-uns des aspects qui ont été évoqués,
peut-être de manière un peu arbitraire et sans
prétendre à l’exhaustivité, au cours de pré-
sentations très riches par des spécialistes
compétents qui ont fait de ce colloque un évé-
nement scientifique majeur pour lequel il faut
féliciter les organisateurs et dont les contri-
butions méritent d’être publiées intégralement.

L’une des tables rondes dont il convient de
rendre compte plus spécialement ici était
consacrée au lancement d’un projet de Ma-
nuel d’histoire maghrébine sans frontières.
Elle était placée sous la direction de Mostafa
Hassani Idrissi, professeur de didactique de
l’histoire à la Faculté des sciences de l’édu-
cation à Rabat, qui a conçu l’idée de ce ma-
nuel et à qui revient l’initiative du projet.
Hassani Idrissi est bien qualifié pour ce pro-
jet, pour deux raisons notamment. Profes-
seur d’histoire dans le secondaire au début
de sa carrière d’enseignant-chercheur, il dis-
pose d’une solide expérience d’enseignant, ex-
périence qu’il a su faire fructifier pour me-
ner à bien une remarquable thèse d’État
intitulée Pensée historienne et apprentissage de
l’histoire, soutenue à Rabat et publiée à
Paris, chez L’Harmattan, en 2005. Cette
thèse, qui est en fait un traité de didactique
pour la formation des enseignants en histoire
au Maroc, a été distinguée par le Prix René
Devic de l’Instruction publique à Montpel-
lier en 2007. La deuxième raison en est que
Hassani Idrissi est l’un des coordinateurs
d’une Histoire du Maroc qui sera prochai-
nement publiée par l’Institut royal pour la
recherche sur l’histoire du Maroc.

Le projet d’un manuel d’histoire ma-
ghrébine a pour but de réaliser un livre de
référence à l’intention des auteurs de pro-
grammes et de manuels scolaires d’histoire,
des inspecteurs, des formateurs d’ensei-
gnants ainsi que des enseignant·e·s du se-
condaire dans les États du Maghreb. Il vise
à l’élaboration d’une histoire du Grand
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Maghreb qui comprenne les cinq pays : la
Libye, la Tunisie, l’Algérie, le Maroc et la
Mauritanie. Il s’inscrit ainsi dans la vision
d’avenir consignée dans les Constitutions des-
dits États, mais non encore réalisée dans les
faits. Le concepteur du projet a donné la pré-
férence au terme de «Grand Maghreb» sur
celui, plus officiel, d’«Union du Maghreb
arabe» qui a suscité la critique de la popu-
lation berbère. Il s’agira d’écrire une synthèse
qui mette en évidence les ressemblances
culturelles et les particularités nationales des
pays maghrébins sans occulter les sujets qui
divisent, comme par exemple les problèmes
de frontières. De cette façon, le livre projeté
devra contribuer à la prise de conscience de
l’existence d’une communauté maghrébine
qui est considérée comme une condition es-
sentielle pour un rapprochement entre les
peuples du Maghreb afin de relever ensem-
ble les défis lancés par la mondialisation, dé-
fis que les États nationaux sont de moins en
moins capables d’affronter seuls.

Il est prévu que le projet doive fédérer des
collaborateurs venus de tous les pays ma-
ghrébins. La rencontre de Tanger n’a ce-
pendant rassemblé qu’un intervenant de cha-
cun des trois pays que sont la Tunisie,
l’Algérie et le Maroc, en attendant que des
collègues de Libye et de Mauritanie les re-
joignent: Béchir Yazidi, de l’Institut supérieur
d’histoire du mouvement national La Ma-
nouba, Tunis; Hassan Remaoun, du Centre
de recherche en anthropologie sociale et
culturelle à Oran, et Chakir Akki, inspecteur
coordinateur national en Sciences sociales au
Ministère de l’éducation à Rabat, ont ainsi
donné un bref aperçu des contenus d’histoire
maghrébine dans les programmes et les
manuels scolaires actuels de leurs trois pays.
Ce qui a mis en évidence le fait que ces conte-
nus restaient plus ou moins fragmentaires,
victimes des histoires nationales respectives
qui informent le récit et ne permettent pas

de faire apparaître une réalité maghrébine
dans sa continuité et son évolution. Vu sous
cet angle, le projet de manuel comblera ef-
fectivement une lacune. Ensuite, les inter-
venants ont esquissé à grands traits ce qu’ils
entendaient par une histoire du Maghreb et
comment celle-ci devait être écrite. Ils ont
tous été d’accord pour appeler de leurs
vœux une histoire de la civilisation ma-
ghrébine, de préférence à une histoire poli-
tique des États du Maghreb; cette histoire de-
vra être critique et réflexive et non pas une
entreprise de légitimation politique; et en-
fin, la diversité des perspectives et des
convictions, produites par les spécificités na-
tionales devra être prise en compte et dûment
documentée dans le livre. Le collègue algé-
rien a notamment souligné avec force la né-
cessité de se dégager des traditionnelles fa-
çons nationales de voir l’histoire alors qu’il
s’agit de donner sa chance à l’utopie d’un Ma-
ghreb uni. Enfin, les intervenants ont abordé
la question de savoir comment réaliser une
telle œuvre. Là encore, ils étaient unanimes
pour envisager une coopération de scienti-
fiques compétents pouvant agir en toute li-
berté, mais sur la base de conventions de coo-
pération contractées entre les institutions
auxquelles ils appartiennent. Le soutien des
instances de l’État a été jugé indispensable.
Du côté marocain, Hassani Idrissi a pu an-
noncer que l’Institut royal pour l’histoire du
Maroc serait prêt à mettre des moyens fi-
nanciers à disposition pour la coordination
des travaux.

Pour démontrer que ce projet ambitieux,
qui vise à la coopération transnationale
dans le domaine scolaire, n’est pas forcément
une entreprise impossible, Hassani Idrissi
avait décidé de placer au début de la table
ronde la présentation du Manuel scolaire d’his-
toire franco-allemand (MHFA), avec une
réflexion sur les conditions politiques et scien-
tifiques (historiques et didactiques) de sa
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réalisation 1. En tant que membre allemand
du Comité de pilotage du manuel, l’auteur
du présent compte rendu a démontré que ce
projet émanait de la société civile et aurait
été impensable s’il n’avait pas bénéficié du feu
vert du monde politique; que ce monde po-
litique, en revanche, s’était abstenu de toute
ingérence dans la conception du projet et
dans la réalisation du manuel ; que les pro-
blèmes survenus lors de l’élaboration du
livre avaient moins relevé du domaine de la
science de référence, l’histoire, que de celui
de la rédaction, en lien avec des traditions
pédagogiques assez dissemblables en Alle-
magne et en France; et que c’est dans la ma-
nière de résoudre ces problèmes que réside
la plus-value spécifique du MHFA, plus-
value que les autres manuels qui rivalisent avec
lui sur le marché scolaire ne possèdent pas.

Lors du débat qui a suivi les exposés, le
projet du manuel maghrébin a rencontré un
écho très favorable. Mais il y a eu aussi des

commentaires plutôt sceptiques. Ainsi, la
disposition de coopération de la Libye et de
la Mauritanie a été jugée faible. Ensuite, on
a craint la tentation du monde politique d’in-
fléchir d’emblée les travaux des scienti-
fiques. En tout état de cause, il a été proposé
de faire connaître à un large public ma-
ghrébin le MHFA comme un exemple et
d’expliciter les expériences faites au cours de
sa mise en œuvre. La table ronde a fait ap-
paraître la différence de nature de la coopé-
ration entre la France et l’Allemagne d’une
part, entre les pays du Maghreb d’autre part.
Dans le premier cas, un manuel scolaire com-
mun pour les apprenants de deux pays
longtemps antagonistes, mais devenus par-
tenaires, a été réalisé; dans l’autre cas, on pré-
voit un manuel destiné aux enseignants
maghrébins. Ce qui est déjà beaucoup dans
les circonstances présentes. Il nous est ainsi
permis de suivre le cours du projet avec la plus
grande attention! •

Rainer Riemenschneider
(Institut Georg-Eckert de Braunschweig)

1. Voir Rainer Riemenschneider, «Les conditions politiques
et scientifiques – tant historiques que didactiques –
qui ont rendu possible l’élaboration d’un manuel d’histoire
franco-allemand (MHFA)», intervention dans le cadre de
la table ronde «Pour un manuel d’histoire maghrébine sans
frontières».
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Le texte qui suit présente et relate une
recherche doctorale 1 en sciences de l’éduca-
tion s’inscrivant dans le domaine de l’édu-
cation à la citoyenneté. La thèse, dirigée par
François Audigier, a été soutenue au mois de
juin 2009 à l’Université de Genève.

Présentation de l’objet d’enquête
Le conseil de classe est la réunion de l’ensemble
des membres d’une classe – enseignant y
compris – autour de la discussion et du trai-
tement de questions liées à la vie de la classe2.
Inspiré des pratiques pédagogiques coopé-
ratives Freinet3, le fonctionnement du conseil
de classe repose sur des responsabilités

– président, secrétaire, donneur de parole, etc. –
assumées par les élèves. Le traitement des ob-
jets, rangés sous les catégories générales sui-
vantes : « je critique, je félicite, je propose, je
demande», se fait en trois moments : pre-
mièrement, le dépôt d’un mot, billet sur le-
quel les objets à traiter sont inscrits, par l’un
ou plusieurs membres de la classe ; deuxiè-
mement, le traitement de l’objet et la dis-
cussion entre les membres de la classe ; troi-
sièmement, la résolution de l’objet par le
conseil.

Depuis le début des années 1990, l’école
primaire genevoise connaît une diffusion ra-
pide et importante des pratiques de conseils
de classe 4, qui s’est déroulée en dehors de toute

Autour de la justice
dans des conseils de classe

Philippe Haeberli (Université de Genève)

1. Je privilégie ici le contenu au détriment de la méthode.
Autrement dit, le questionnement et les résultats préva-
lent sur la présentation du contexte et de la méthodolo-
gie. Pour des précisions sur ces derniers aspects, voir Étude
d’une compétence dans le domaine de la citoyenneté : la jus-
tice dans les conseils de classe, manuscrit de thèse qui sera
déposé à la bibliothèque de la FPSE de l’Université de
Genève d’ici à fin 2009.
2. En ce sens, le conseil de classe tel qu’il est abordé ici se
distingue du «conseil de classe» qui réunit au cours ou en
fin d’année les professeurs d’une classe, les membres de la
direction de l’établissement, les élèves délégués de la classe
et les représentants des associations des parents d’élèves.
La pratique des conseils de classe est souvent complétée, dans
les établissements qui l’adoptent, par un conseil d’école réu-
nissant des délégués de classes.

3. Dans le cadre de sa pédagogie coopérative, Célestin Frei-
net a pratiqué le Journal mural ainsi que l’exposition heb-
domadaire, dispositifs repris dans le cadre de la pédago-
gie institutionnelle par Fernand Oury et Aïda Vasquez sous
le nom de conseil de coopératives. Pour Freinet, voir no-
tamment L’éducation civique et morale, Cannes : Institut
coopératif de l’École moderne et L’imprimerie à l’école et
le journal scolaire, Cannes : Institut coopératif de l’École
moderne, 1965. Pour le texte original sur L’imprimerie à
l’école, Boulogne: Ferrary, 1927. Pour Oury et Vasquez,
voir Vers une pédagogie institutionnelle, Vigneux: Matrice,
1967.
4. Selon une enquête par questionnaire effectuée en 2001,
plus de la moitié des titulaires de classe pratiquaient
régulièrement le conseil avec leur classe.
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orientation curriculaire formelle 5. Parmi les
raisons avancées pour pratiquer le conseil avec
leur classe, les enseignants insistent sur la ges-
tion alternative du groupe par la discussion,
ainsi que sur l’aspect d’initiation à la dé-
mocratie et aux règles du «vivre ensemble».

L’objectif de ma recherche est de penser le
conseil de classe d’un point de vue didactique
et d’interroger la pratique de celui-ci à par-
tir de deux ensembles de questionnement au-
tour des notions de compétence et d’ordre.
L’émergence de la question des compé-
tences dans le champ éducatif interroge la
place des savoirs, notamment les savoirs
disciplinaires; elle exige de repenser profon-
dément le lien entre savoirs, expériences et si-
tuations scolaires et/ou sociales pour lesquelles
une mobilisation du savoir est nécessaire. La
question de l’ordre touche de près la fonction
assignée à l’École de transmission de normes,
de valeurs, de savoirs et de compétences ju-
gés nécessaires au maintien et à l’évolution de
la société; du point de vue des apprentissages,
elle interroge en particulier la construction des
concepts de pouvoir légitime et de droits in-
dividuels dans le cadre scolaire.

Trois concepts : justice, discipline,
citoyenneté
Pour mieux cerner les enjeux du question-
nement du travail, trois concepts – la jus-
tice, la discipline et la citoyenneté – sont
présentés. Il est ici mis en exergue les tensions
que traduisent les différentes acceptions de
ces termes selon les divers registres, les divers
mondes, les divers sphères dans lesquels on
place ces concepts.

Dans un État de droit, la justice souvent
écrite avec une majuscule, désigne un mode
de règlements des litiges entre personnes ou
entre les personnes et l’État. Selon la théo-
rie interprétative du droit démocratique,
l’exercice de la Justice se fait dans un rapport
étroit avec le domaine moral 6. La justice en
tant que valeur ou principe moral oriente la
situation judiciaire non seulement en réglant,
par des normes et des procédures son dé-
roulement mais également en contraignant
la décision judiciaire en fonction d’une
communauté de principes de justice inscrits,
selon les modèles juridiques, dans les textes
légaux ou «issus» de la jurisprudence et mises
en œuvre dans les tribunaux par les juges.

En classe, l’exercice de la justice est déter-
miné par l’organisation coutumière de la mi-
crosociété ainsi que le mode de domination
traditionnel 7 qui y prévaut. Cet état de fait
a deux conséquences majeures : une confu-
sion des pouvoirs législatif, judiciaire et
exécutif aux mains de la seule personne du
maître et la très grande discrétion du mode
rationnel-légale de domination dans la salle
de classe 8. Du côté des «justiciables», l’exer-
cice de la justice rétributive, plus particu-
lièrement en matière punitive, construit le
sentiment d’injustice des élèves dans
l’expérience scolaire ; en particulier, le prin-
cipe d’égalité de traitement constitue le
cœur des injustices vécues par les élèves dans
la salle de classe 9.

5. Le classeur des objectifs d’apprentissage de l’enseignement
primaire genevois ne contient aucune référence au terme
«conseil de classe».

6. Ronald Dworkin, Taking rights seriously, Harvard: HUP,
1977. Dans cet ouvrage Dworkin développe la thèse que
le maniement de principes moraux fait partie intégrante
de la pratique quotidienne des juristes.
7. Max Weber, Économie et société, Paris: Pocket, 1995 (édi-
tion originale 1921).
8. Par exemple, les enquêtes du sociologue Éric Debar-
bieux ont montré que la punition est encore fréquente dans
les salles de classe, notamment en primaire. Elles ont éga-
lement mis en évidence la méconnaissance des enseignants
des textes réglementaires et les fréquentes transgressions
de ceux-ci par ceux-là.
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Dans un premier sens, la notion de discipline
scolaire renvoie à la notion de forme scolaire 10,
à savoir la forme particulière que prennent
les relations sociales à l’école en Occident de-
puis le XVIe siècle et, de manière accélérée,
depuis le XVIIIe siècle. Selon cette perspec-
tive, le mode spécifique de socialisation par
l’école est fondamentalement lié à des formes
d’exercices du pouvoir. Dans le «régime gé-
néral de discipline»11 qui prévaut à l’école, les
registres du comportement et de l’apprentis-
sage sont très étroitement liés; le contrôle et
la maîtrise du groupe classe se mêlent inti-
mement à la mise en travail de celui-ci.

Dans un deuxième sens, la notion de dis-
cipline scolaire désigne la matière enseignée
et renvoie à la notion de culture scolaire 12, en-
tendue comme un «vaste ensemble culturel
largement original» produit par «des dé-
cennies ou des siècles» d’enseignement de sa-
voirs scolaires disciplinaires autonomes.
Pour l’éducation à la citoyenneté, le domaine
du droit constitue le domaine de savoirs et
de pratiques de référence pour introduire les
élèves à la manière dont les rapports de pou-
voir sont organisés dans les sociétés démo-
cratiques 13. Aujourd’hui, la culture scolaire,

et donc les disciplines scolaires, sont large-
ment déstabilisées par divers facteurs dont la
mutation de leurs finalités utilitaires et pra-
tiques est l’un des plus puissants 14.

À l’instar de l’enseignement de l’histoire et de
la géographie15, l’éducation à la citoyenneté a
toujours fait face à la tension entre les finali-
tés civiques et les finalités intellectuelles assi-
gnées à ces trois disciplines, à savoir entre des
intentions complémentaires d’inclusion de
l’élève dans un groupe et, dans le même temps,
de prise de distance réflexive. Au sein de l’édu-
cation à la citoyenneté, domaine le plus
étroitement lié à la vie scolaire, la tension prend
une forme particulière: elle s’inscrit entre nor-
malisation des corps et des esprits et construc-
tion d’un sujet autonome, entre recherche
d’une garantie de l’ordre scolaire et appren-
tissage des droits et des libertés dont les élèves
sont titulaires. Dans le registre de l’enseigne-
ment, l’étude de thèmes contemporains met
sous tension les traits de la culture scolaire16

qui ont tendance à évacuer ce qui soulève des
débats, voire des conflits, et à mettre de côté
la prise en compte de la diversité des positions,
des intérêts, des attentes.

Depuis quelque temps déjà, les notions de
participation et/ou de délibération se sont
substituées à celles d’obéissance et d’appar-
tenance comme notions centrales dans l’ap-
préhension sociale de la citoyenneté 17.

9. (Note de la p. 220.) Voir l’enquête de la Direction de
l’Évaluation et de la Prospective, «Évolution des acquis cog-
nitifs et socio-affectifs des élèves au cours des années de
collège». Dossiers Éducation et Formations, N° 88, 1997;
et celle du Groupe européen de recherche sur l’équité des
systèmes éducatifs. L’équité des systèmes éducatifs européens.
Un ensemble d’indicateurs. Rapport final du projet Socrates
6.1.2, déposé le 3 juillet 2003 auprès de la Commission
européenne. Voir aussi, François Dubet, «Sentiments et
jugements de justice dans l’expérience scolaire», in Denis
Meuret (éd.), La justice du système éducatif, Bruxelles : De
Boeck, 1999, pp. 138-155.
10. Guy Vincent, L’école primaire française, Lyon: Presses
universitaires de Lyon, 1980.
11. Eirick Prairat, Sanction et socialisation. Idées, résultats
et problèmes, Paris : PUF, 2001.
12. André Chervel, «L’histoire des disciplines scolaires»,
Histoire de l’éducation, N° 38, 1988, pp. 59-119.
13. François Audigier, Guy Lagélée, Éducation civique et
initiation juridique dans les collèges, Paris : INRP, 1996.

14. François Audigier, «L’éducation à la citoyenneté aux
prises avec la forme scolaire», in Christian Jamet et al. (dir.),
École et citoyenneté : un défi multiculturel, Paris : Armand
Colin, 2006.
15. Les trois branches représentent les sciences sociales à
l’École ; elles sont chargées d’introduire l’élève à la com-
préhension de l’organisation et du fonctionnement des so-
ciétés passées et présentes.
16. François Audigier qualifie ces deux traits en termes
de «référent consensuel» et de «refus du politique».
17. La notion de démocratie délibérative est présente
depuis une vingtaine d’années dans la littérature.
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Le «noyau dur» de la citoyenneté, le statut
lié à l’appartenance à une communauté
politique, est aujourd’hui interrogé par la mu-
tation de formes d’appartenance qui ne se ré-
duisent plus à la seule communauté politique
héritée, mais se trouvent plus mobiles et sou-
vent plurielles. La construction du sentiment
d’appartenance, qui possède nécessairement
une dimension affective, liée à une continuité
des générations, au partage d’un destin
commun, etc., devient ainsi l’objet de ques-
tionnements très vifs dont l’éducation à la ci-
toyenneté ne peut certainement faire fi. Dans
le cadre scolaire, la formation du citoyen passe
avant tout par la définition de la citoyenneté
selon laquelle un citoyen est une personne
titulaire de droits et d’obligations; or, parmi
ces droits figure en premier lieu le droit de
participer au pouvoir, soit directement, soit
par l’intermédiaire de ses représentants.

Questions et hypothèses
Trois ensembles thématiques de questions or-
ganisent la recherche. Ils se présentent
comme suit :
• le dispositif regroupe les règles élabo-
rées dans les conseils de classe et d’école, les
responsabilités chargées du fonctionne-
ment du conseil de classe, les procédures
réglant la situation de résolution;
• la pratique concerne le type d’objets sou-
mis au conseil, le type de traitement et les
décisions prises par rapport à ces objets ;
• les sentiments de justice regroupent les
injustices vécues par les élèves ou le groupe
telles que l’expérience du conseil les
construit.

Les hypothèses du travail reposent sur les tra-
vaux étudiant la puissance de la forme scolaire18

par rapport aux innovations pédagogiques et
la force de la coutume scolaire dans l’orga-
nisation des relations sociales dans la classe.

Dans le domaine des sciences sociales, le ré-
cit est, depuis quelques années, considéré
comme l’un des outils privilégiés pour ap-
procher la manière dont les individus et les
groupes construisent leurs visions du monde
(au sens de Weltanschauung) ; autrement
dit, il est postulé qu’en (nous) racontant des
histoires, nous attribuons du sens aux choses,
une intelligibilité au monde, un point de vue
sur celui-ci et, par la même, construisons no-
tre jugement moral 19. Pour approcher et sai-
sir ce que le conseil construit comme récit tant
au niveau individuel que collectif, le récit de
justice défini généralement comme la somme
des récits prenant place dans les prétoires, a
été convoqué pour ce travail. Emprunté aux
écrits de trois auteurs, le modèle général
d’analyse vise à intégrer divers aspects des
sphères sociale, politique et morale ; celui-
ci se caractérise par trois aspects qui ont
orienté l’analyse des données :
• une situation contraignant la forme et le
contenu des récits des situations sociales
vécues et qui les «assainit» en fonction de
critères empruntés à la loi 20 ;
• un jugement cohérent (une cohérence
narrative) avec la «communauté personni-
fiée de principes de justice» 21 construite à
travers l’histoire morale de la communauté
politique;

18. Les travaux de Guy Vincent concernent l’école pri-
maire, archétype de la forme scolaire. Voir aussi, sous la di-
rection du même auteur, de Bernard Lahire et de Daniel
Thin, L’Éducation prisonnière de la forme scolaire ? Scola-
risation et socialisation dans les sociétés industrielles, Lyon:
Presses universitaires de Lyon, 1994.
19. Pour Paul Ricœur, le récit est « le premier laboratoire
du jugement moral», in Soi-même comme un autre, Paris :
Seuil, 1990, p. 167.
20. Jérôme Bruner, Pourquoi nous racontons-nous des
histoires ?, Paris : Retz, 2002.
21. Ronald Dworkin, A matter of principles, Cambridge/
Londres : Harvard University Press, 1985.
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• une temporalité construisant un temps
collectif qui vise à faire advenir des institu-
tions justes, noue le lien social et contribue
à l’identification des individus à celles-ci 22.

Deux établissements du canton de Genève
ont participé à l’enquête ; sept classes (huit
enseignants) de la 2e à la 6e primaire ont ac-
cepté de jouer le jeu 23. Une quarantaine de
séances successives ont été enregistrées
audiovisuellement, puis retranscrites à l’aide
du logiciel Transana; quatorze entretiens par
groupe de trois élèves, à raison de deux par
classe, ont été menés par le chercheur.
Enfin, les règles de classe et d’école écrites et
élaborées en conseil, ainsi que les cahiers de
conseil de classe notifiant les mots et les déci-
sions relatives, ont été récoltés auprès des
enseignants.

Résultats
Les principaux résultats de l’enquête s’arti-
culent autour des trois thèmes suivants :
• l’étude des règlements de classe et
d’école élaborés au sein des conseils de classe
et d’école ;
• le récit collectif construit par les séances
observées des sept conseils de classe ;
• les récits spontanés de justice des élèves
lors des entretiens de groupe.

Dans la suite du texte, la présentation de
chaque thème motive une sous-section.

L’analyse de la forme et du contenu des énon-
cés des règles de classe et d’école montre une
forte adéquation de celles-ci au contexte cou-
tumier de la classe et à la forme scolaire de
la civilité qui y prévaut. L’adéquation porte
tout d’abord sur la forme des énoncés qui fait
largement écho, dans l’ensemble des règle-
ments, au contexte énonciatif oral en vigueur.
La très grande majorité des énoncés sont des
phrases simples d’un point de vue syn-
taxique et à l’indicatif présent ; personnali-
sés, les énoncés commencent par le pronom
personnel à la première personne du singu-
lier. Une part des énoncés est toutefois im-
plicite et/ou elliptique sans indication ni d’ob-
jet, ni de lieu, ni de temps; enfin, dans une
majorité de règlements, les énoncés se pré-
sentent dans un ordre indifférencié, sans clas-
sement, ni catégorisation ou hiérarchisation.

Du point de vue du «contenu de justice»,
les règlements étudiés sont caractérisés par une
omniprésence de la valeur du respect et une
quasi-absence de la valeur d’égalité 24. L’om-
niprésence se transforme en omniscience en
ce que le respect devient, selon les textes ré-
glementaires, le principe organisateur du fonc-
tionnement de la vie en classe et dans l’école.
Dans le règlement d’une des écoles, le res-
pect organise les douze énoncés réglemen-
taires en deux rubriques principales intitu-
lées: «je respecte les adultes et les camarades»
et « je respecte mon école et le matériel sco-
laire». L’«omniscience du respect» débouche
notamment sur des confusions entre des do-
maines nécessitant des différenciations : le

22. François Ost, Raconter la loi, Paris: Odile Jacob, 2004.
23. La répartition est comme suit : trois classes de
5e/6e primaire, une de 5e primaire, une de 3e/4e primaire,
une de 2e/3e primaire et une de 2e primaire. L’école pri-
maire à Genève compte six années ; elle est organisée en
deux cycles. Les élèves ayant participé à l’enquête sont, en
principe, âgés de 7 à 11 ans.

24. Dans l’un des règlements de classe (5P), une forme
dérivée du principe d’égalité, la réciprocité est présente en
lettres capitales ; elle s’énonce comme suit : «Je ne fais pas
aux autres, ce que je ne veux pas qu’on me fasse.» Notons
simplement que la réciprocité n’est pas une notion juri-
dique et qu’elle renvoie à la sphère de la « justice privée».
À ce dernier propos, voir Pierre Serrand, «La réciprocité»,
in Denis Alland, Stéphane Rials (éds), Dictionnaire de la
culture juridique, Paris : PUF, 2007.
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registre des relations entre pairs et celui des
relations avec les adultes d’une part, le registre
des choses et des biens et celui des personnes
d’autre part. En somme, l’indifférenciation
coutumière qui caractérise la vie scolaire se
retrouve inchangée dans la formulation
écrite des énoncés réglementaires étudiés.

Par ailleurs, et du point de vue du thème
du pouvoir, de nombreux indices du mode
coutumier de l’exercice de la justice se re-
trouvent dans les règlements. Parmi ceux-ci,
notons l’absence de toute mention à une
quelconque sanction dans six règlements sur
sept ; de plus, dans les règlements signés ou
devant être signés, la signature des enseignants
n’est pas requise ou n’apparaît pas ; et
l’énoncé de droits est quasiment absent du
contenu des règlements, dominé par les obli-
gations et les interdictions. Ainsi les règles de
la vie scolaire ne modifient que très margi-
nalement le rapport de force instauré par la
coutume scolaire ; la délégation de droits ou
la délimitation de champs de compétence ne
sont pas la norme et concernent essentiel-
lement des enjeux mineurs de la vie scolaire.

Les séances observées dans les sept classes se
caractérisent, du point du vue du récit col-
lectif, par une intrigue type impliquant,
pour l’ensemble des conseils observés, un
même type d’objet et de mode de résolution,
et des enjeux symboliques similaires centrés
sur la parole.

Les petits conflits du quotidien de la classe,
de la vie scolaire, ce que l’on peut ranger sous
le terme générique d’« incivilités», sont ma-
joritairement les objets traités dans les sept
classes 25. Dans le jargon adopté dans les
conseils, les mots majoritairement traités

correspondent à des critiques qu’un ou plu-
sieurs élèves adressent à un ou plusieurs au-
tres élèves de la classe. La forme et le contenu
des énoncés sont, sous plusieurs aspects, si-
milaires à ceux rencontrée dans les règlements:
la forme syntaxique est le plus souvent sim-
ple, elliptique, tacite, le contenu non contex-
tualisé, dominé par les normes scolaires. La
légitimité des critiques s’appuie essentiellement
sur les normes scolaires de comportement à
propos des relations entre pairs («pousser»,
«taper», «bagarrer», etc.), le travail dans la
classe («déranger», «parler sans arrêt», «ne pas
écouter», «se lever», etc.) et les règles de la ci-
vilité («se moquer», «dire des gros mots»,
«être impoli»). Comme c’est le cas pour les
règlements, les sphères de relations entre pairs
et celles des relations avec l’adulte sont in-
différenciées, les divers temps et les lieux sco-
laires qui supposeraient, en principe, une mo-
dulation des droits et des obligations, sont
également traités indistinctement.

Parmi les solutions apportées aux cri-
tiques traitées en conseil, la norme consen-
suelle de l’effort est majoritaire dans les
séances observées. On demande à l’élève in-
criminé de «faire un effort», d’«arrêter pe-
tit à petit», d’«essayer de changer» son
comportement ou son attitude. Le mode de
résolution est la recherche de l’accord des par-
ties et non la décision par le groupe 26 ; celle-
ci est toutefois scolarisée et débouche sur une
forme coutumière de résolution: l’accord des
intéressés est le plus souvent tacite, c’est

25. Loin derrières les incivilités, les mots demandant des
informations relatives à la vie scolaire (en général sur les
activités extrascolaires mais également parfois sur le tra-
vail scolaire) ou félicitant une ou plusieurs personnes re-
présentent une petite part de l’ensemble; c’est aussi le cas
pour les mots concernant le fonctionnement de la vie sco-
laire. Ces derniers sont toutefois plus fréquents dans l’un
des deux établissements dont l’activité du conseil d’école est
plus importante.
26. Un conseil de 5e primaire fait exception; tous les ob-
jets traités y sont, en principe, soumis à la procédure du
vote.



225Autour de la justice dans des conseils de classe

l’accumulation des propositions qui amène
le secrétaire à retenir et noter une solution
dans le cahier du conseil. Dans trois conseils,
l’appel à l’effort atteint des proportions
telles (environ deux tiers des solutions aux
critiques) que le recours à l’effort devient lui-
même un objet routinier et coutumier.
Dans l’un des rares mots déplorant le manque
de solidarité dans la classe, le secrétaire ac-
compagne la solution routinière du com-
mentaire suivant :

«Un élève : C’était quoi, la solution?
» Le secrétaire : Ben, EF, comme ça… Ef-
fort, comme ça tout le monde sera mieux
et puis il y aura moins d’insultes et tout ça,
tout rentrera dans l’ordre.» (5e/6e primaire)

Le principe de l’effort est ainsi érigé en
principe de justice de la vie de la classe.

Du point de vue de la légalité ou de la lé-
gitimité, le recours à l’effort est à rapporter
à une fiction, une notion intermédiaire 27 du
droit relevant de l’imaginaire juridique; cet
appel routinier facilite en effet le «vivre en-
semble», il vise à conserver et, le cas échéant,
à restaurer l’harmonie dans le groupe. La fic-
tion peut être formulée dans les termes sui-
vants: «plus on fait des efforts, mieux on vi-
vra les uns avec les autres » ; elle fait
directement écho, pour le registre du com-
portement, à la fiction valable dans la sphère
de l’enseignement selon laquelle «plus on tra-
vaille, mieux on réussit» 28. La place pré-
pondérante de l’effort dans les deux cas de
figure vient confirmer les liens étroits en-
tretenus à lécole entre la régulation des com-
portements et celui de l’enseignement et du
travail scolaire.

Dans la situation résolutive du conseil de classe,
une part du pouvoir professoral est déléguée
en termes de responsabilités. Dans cette dé-
légation, il faut distinguer le pouvoir symbo-
lique du pouvoir effectif. Dans la première ca-
tégorie de pouvoir sont rangées les
attributions qui renvoient à l’ordre du sym-
bole, sans que celui-ci se traduise par des ef-
fets tangibles, des prérogatives contrai-
gnantes, un pouvoir de sanction effectif; dans
la catégorie du pouvoir effectif sont rangées
les prérogatives contraignantes attribuées aux
responsabilités chargées du fonctionnement
du conseil. Dans les classes observées, ces der-
nières s’exercent dans les domaines distributif
(à qui distribuer quoi) et rétributif (quel type
de peine attribuer en cas de transgression des
procédures).

Dans l’ensemble des conseils de classe, la dé-
légation de pouvoir effectif se centre sur les res-
ponsabilités liées aux procédures de l’échange,
plus précisément à la répartition de la prise
de parole. Le donneur de parole ou le prési-
dent, selon les conseils, exerce la prérogative
d’accorder le droit à la parole à ceux qui la
demandent ; le pouvoir distributif y est ef-
fectif dans la mesure où très peu de procé-
dures déterminent l’ordre de parole 29. La ré-
gulation des échanges entre protagonistes du
conseil donnent également lieu à l’attribution
d’un pouvoir de sanction. L’arbitre, ou le pré-
sident, selon les conseils, est muni de préro-
gatives lui octroyant le droit d’exclure ou de
punir la personne qui aura transgressé de ma-
nière répétée30 les procédures assurant la prise
de parole.

27. Louis Assier-Andrieu, Le droit dans les sociétés humaines,
Paris : Nathan, 1996.
28. Voir François Dubet, Les lycéens, Paris : Seuil, 1991.

29. En principe, la parole est donnée aux parties après la
lecture du mot par le président ; dans un des conseils, il existe
une procédure de droit de réponse donnant, sur demande
de celle-ci, la parole à la personne incriminée par une au-
tre lors des discussions.
30. Un système d’avertissements met en garde la personne
qu’elle risque l’exclusion ou la punition.
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Le pouvoir symbolique, par définition plus
diffus, concerne deux aspects de la pratique.
Un premier ensemble de symboles recouvre
les aspects rituels (ouverture et fermeture du
temps de conseil par une phrase rituelle, dis-
position particulière dans la salle de classe,
objets symboliques tels le bâton de parole ou
le marteau pour le président). Un deuxième
ensemble qui nous retiendra ici concerne la
décision. Pour cette dernière, aucun pouvoir
effectif n’est attribué au groupe pour évaluer
et, le cas échéant, sanctionner les compor-
tements incriminés. L’une des conséquences
de cette absence est l’exercice d’un pouvoir
symbolique du groupe sur le comportement
de chacun par le biais d’un usage scolarisé du
procès-verbal. À travers la lecture du procès-
verbal de la dernière séance, le président, ou
le secrétaire, selon les conseils, interroge le ou
les élèves plaignant·s, et plus largement le
groupe classe, pour s’assurer que celui-ci ou
ceux-ci a ou ont arrêté, ou du moins fait des
efforts suffisants. Le groupe classe se voit ainsi
octroyer un pouvoir symbolique important
sur la mise en œuvre des normes scolaires de
comportement. Il possède un pouvoir judi-
ciaire et exécutif sans que cette dimension du
conseil n’ait donné ou ne donne lieu à un
quelconque travail d’analyse ou de réflexion.
Les décisions sont ainsi prises au nom d’une
sorte d’évidence partagée autour de valeurs
telles que le respect et la tolérance.

Dans les discussions entre élèves en petits
groupes, une part des groupes identifie le
risque d’arbitraire lié au favoritisme décou-
lant de l’exercice des responsabilités com-
portant un pouvoir effectif. Les sentiments
d’injustice des élèves, aussi bien dans les pe-
tits degrés que dans les plus grands, portent
sur les effets que les liens d’amitié ou les ini-
mitiés entre les élèves ont sur l’exercice de la

responsabilité: «Le donneur de parole, il peut
être plus ami avec l’accusé et il aime pas du
tout l’autre, donc il va pas lui donner la pa-
role» (Michel) ; «Je sais pas, par exemple
Marc qui parle, parce que pratiquement per-
sonne l’aime, je lui donnerai un carton 31 et
puis mes copines elles sont peut-être en train
de se marrer, puis je leur donnerai pas»
(Corinne); «Tu mets pas de coches à tes co-
pains et ceux que tu n’aimes pas t’en mets
plus» (Alain). Autrement dit, le sentiment de
justice construit chez les élèves par la pratique
du conseil s’articule autour de la confusion des
registres amitié/devoir dans un groupe où les
relations durables entre personnes tendent à
créer des liens affectifs très forts 32.

Dans les échanges entre élèves lors des en-
tretiens, l’identification de la confusion des
registres ne débouche pas nécessairement sur
une critique de justice. Trois attitudes sont
à distinguer : une minorité d’élèves reste au
constat d’une confusion sans l’articuler à un
jugement de justice; une deuxième attitude,
privilégiée par les élèves des plus petits de-
grés, consiste à faire appel au pouvoir du maî-
tre pour cadrer les responsables33 : «Parce que
si la prof elle voit, elle dira sûrement qu’il faut
donner la parole aux autres, quoi» (Kevin) ;
«Les avertissements, faut que ce soit la
prof» (Alice), etc. ; enfin, une part des élèves
formule des jugements de justice à la suite
de l’identification de la confusion des regis-
tres. Pour ces derniers qui appartiennent aux
plus grands degrés 34, l’équité dans la dis-
tribution de la parole, la possibilité de pri-
ver un individu du droit à la parole, du droit

31. Dans certains conseils, les cartons jaune et rouge sont
utilisés pour signifier la transgression des procédures de
l’échange par l’un des protagonistes du conseil.
32. Rappelons ici que la composition du groupe classe est
très stable tout au long de l’année.
33. Attitude qui correspond à la «peur du gendarme et
du châtiment», qui est le premier stade du niveau pré-
conventionnel de la moralité identifié par Kohlberg. Voir
Lawrence Kohlberg et al., Moral stages : a current formu-
lation and response to critics, Bâle/Munich: Karger, 1984.
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de s’exprimer, sont mentionnées à maintes
reprises comme injustes : «Il faut quand
même que ce soit juste pour que tout le
monde puisse parler» (Michel); «Moi je met-
tais pas de carton parce qu’y a chacun qui doit
avoir son opinion» (Sophie); «Le donneur de
parole, il ne peut pas parler sans lever la main,
il va attendre d’interroger les personnes qui lè-
vent la main car sinon il aurait tous les droits»
(Marie). Ainsi, dans les échanges en petits
groupes, les élèves soulèvent, le plus souvent
spontanément, des questions de justice en-
gendrées par l’exercice des responsabilités
dotées de pouvoir effectif; pour ce faire, ils ma-
nient des notions appartenant au domaine du
droit, telles l’équité dans la parole, l’égalité de
traitement, le refus de l’arbitraire, etc.

Propos conclusif
Le propos conclusif de ce texte se découpe
en deux points : dans un premier, les hypo-
thèses liées à la coutume et à la forme sco-
laire sont réexaminées ; dans le second, il est
formulé quelques recommandations et pistes
sur la pertinence et l’utilité d’une référence
solide et réfléchie au droit pour les pratiques
de conseils d’élèves. Les résultats de l’étude des
règles de vie de la classe et de l’école, ainsi que
de l’analyse des observations d’une quaran-
taine de séances montrent que la participa-
tion au sein du conseil est l’objet d’une forte
scolarisation. En particulier, l’élaboration de
règles au sein des instances de conseil ainsi que
la mise par écrit de celles-ci ne modifient pas
le contenu et la forme coutumière des rela-
tions entre pairs et de celles avec les adultes
qui prévalent dans l’espace scolaire. La

participation à la résolution des litiges dans
le conseil débouche, quant à elle, sur la mise
en avant de procédures visant l’intériorisa-
tion de la coutume scolaire de prise de pa-
role. Enfin, la répartition du pouvoir dans
le dispositif met en lumière des finalités avant
tout pacificatrices ; la pratique de celui-ci
s’avère être in fine plus un moyen efficace de
gouvernement en vue du maintien de l’or-
dre scolaire qu’un lieu de discussion autour
de principes de justice devant organiser la vie
scolaire, facteur d’apprentissages dans le
domaine de la citoyenneté.

Si les résultats des observations quant à la
capacité du dispositif de confronter l’expé-
rience de la vie scolaire aux savoirs juridico-
politiques sont relativement décevants, les
analyses des entretiens de groupe réalisés avec
les élèves démontrent que l’expérience de l’in-
justice constitue une piste sérieuse et pro-
metteuse pour la construction de compétence
de justice chez les élèves. Ces derniers s’y com-
portent souvent en «petits juristes» ou en
«petits philosophes» et montrent des capa-
cités de maniement des principes de justice
– notamment l’égalité – et des outils de la
science politique35 pour évaluer les situations
du point de vue de la justice de celle-ci. Ce
que Piaget et Kohlberg avaient déjà montré
en leur temps d’un point de vue cognitiviste,
et ce que les sciences affectives sont en passe
également de montrer, avait été auparavant
exploré par le philosophe allemand Max
Scheler dans son étude du caractère judica-
toire 36 du sentiment moral. Selon ce dernier,
l’expression ou le sentiment que tel ou tel état

34. (Note de la p. 226.) Les jugements de justice des élèves
des plus petits degrés s’articulent autour de la notion d’éga-
lité simple. Ils réclament par exemple qu’un nombre égal
de prérogatives soient exercées par les responsables et trou-
vent très injustes que l’élève-président exerce plus de charges
ou intervienne plus régulièrement que l’élève-secrétaire.

35. La notion de confusion des registres est au centre de
la théorie des sphères de justice et de l’égalité complexe du phi-
losophe politique Michaël Walzer : Sphères de justice.
Une défense du pluralisme et de l’égalité, Paris : Seuil, 1997
(édition originale 1983).
36. L’analyse du caractère « judicatoire» des sentiments
moraux, due à Max Scheler, a été reprise récemment par
Raymond Boudon, «Une théorie judicatoire des sentiments
moraux», L’année sociologique, N° 54, 2004, vol. 2,
pp. 327-357.
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de chose est juste ou injuste 37 constitue un
jugement qui repose sur un système d’ar-
guments complétant les modes représenta-
tionnel et informatif de raisonnement chez
l’individu. Ces capacités d’ordre judicatoire
chez les élèves se doivent d’être exploitées dans
le cadre de structures participatives à la vie
scolaire, nourries par les savoirs et par les pra-
tiques du droit – par exemple, la distinction
entre juge et partie, la procédure de contra-
diction dans les débats, le rôle des règles et

des principes comme référents de justice, etc.
– et traitant d’objets où de réels enjeux pour
le domaine de la citoyenneté se font jour –
négociation de l’asymétrie des statuts, pro-
jets liés au travail scolaire, responsabilités liées
à la vie scolaire, etc. C’est à ces conditions
que les délibérations dans les conseils de classe
et d’école présenteront des occasions pour les
élèves d’actualiser leurs compétences de jus-
tice sans en rester aux seuls lieux communs
dominant la vie scolaire. •

37. L’injustice étant le plus souvent première.
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«Les anarchistes en Espagne brûlèrent les
églises ; les catholiques ont brûlé l’Église»
Carles Cardò, prêtre, poète et écrivain ca-
talan, 1936 1

Dans une Espagne qui affiche depuis
quelques années une image d’ouverture, le
gouvernement de José Luis Rodríguez Za-
patero a tenté de traduire cet élan politique
dans les programmes scolaires par la nouvelle
loi d’éducation à la citoyenneté et aux droits
humains d’avril 2006 2.

Pour la rentrée 2007, il était question que
les élèves suivent un cours d’éducation à la ci-
toyenneté soumis à évaluation dans leur
parcours scolaire. Selon cette nouvelle pers-
pective pédagogique, divers manuels ont
été réalisés, dans le but de promouvoir une
éducation à la citoyenneté laïque, égalitaire,
démocratique, intégrant le respect des droits
humains et des différences d’opinion, etc., à
l’aune de la Constitution espagnole actuelle.

Cette matière, qui obéit aux directives eu-
ropéennes, aborde, notamment, la question
de l’environnement, la globalisation, ainsi que
certaines valeurs comme la famille, le cou-
ple et les unions homosexuelles.

Malgré l’apparente «modernité» de la
société espagnole, l’éducation à la citoyen-
neté s’est révélée une question très sensible,
voire même explosive pourrions-nous dire.
L’opposition violente, du haut clergé ca-
tholique (la Conférence épiscopale) et de col-
lèges catholiques, d’associations de parents
et de certains représentants de la droite
conservatrice (ligne dure du Partido popular,
le PP) a créé une controverse nationale dont
les médias se sont faits les relais. Parmi les
contenus attaqués se trouvaient l’idée de par-
ler ouvertement des inégalités de genre, des
méthodes contraceptives ou du mariage ho-
mosexuel comme un choix familial possible.

Un conflit de longue date
Pour comprendre ces crispations idéolo-
giques, il est nécessaire de retracer dans la
longue durée les usages et les mésusages que
les instances politiques ont fait de l’éduca-
tion depuis la guerre civile dans le but de «fa-
briquer» des citoyens espagnols sur mesure.

L’éducation à la citoyenneté
en Espagne: une question sensible

Mari Carmen Rodriguez (Université de Fribourg et Gymnase de Nyon)

1. Cité par José Bergamin, Terrorisme et persécution reli-
gieuse en Espagne. 1936-1939, Paris/Tel Aviv: Éditions de
l’éclat, 2007 (édition originale 1941), p. 37.
2. Juan Antonio Aunión, «Por una ‹moral común› para
los jóvenes», El País, 23 février 2009. La loi de 2006 pré-
voit cet enseignement en 5e-6e primaire (10-11 ans), en
2e-3e secondaire et au baccalauréat (dans des cours
d’éthique et de philosophie).
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De 1936 à 1939, durant l’épisode trau-
matique de la guerre civile ou «incivile», deux
formes antagonistes d’éducation s’affrontent.

La République s’attelle avec force à une
«instruction civique» axée sur les valeurs du
«vivre ensemble» et du pouvoir des urnes.
Celle-ci guide l’enseignement et le regard sur
le passé. De nouvelles figures de référence
progressistes des XIXe et XXe siècles espagnols
sont associées – comme Francisco Giner de
los Ríos, fondateur de l’Institution libre
d’enseignement, et Pablo Iglesias, fondateur
du Parti socialiste espagnol –, et mises en
lien avec des modèles universels (Danton,
Washington ou Bolivar). Cette tentative de
concevoir une Espagne héritière des mou-
vements de libération et d’ouverture à la di-
versité s’illustre aussi par la valorisation des
autonomies régionales qui sont accordées par
la République de 1931. La Catalogne, par
exemple, crée des programmes administrés
par la Generalitat. À ces projets, il faut éga-
lement ajouter l’action des groupes militants,
en marge de la structure étatique, comme la
Confédération nationale du travail (CNT),
qui se réfèrent à d’autres modèles éducatifs
comme celui de l’École moderne, promu par
le libertaire Francisco Ferrer y Guàrdia, en
1901 3.

Au cours de la guerre, sur les champs de
bataille ou à l’arrière, l’activité éducative se
poursuit notamment par l’action des Brigades
culturelles (milices de la culture et brigades
volantes). Elles partagent la vie quotidienne
des soldats sur le front, tout en distribuant
du matériel politique, en alphabétisant, en
enseignant les mathématiques, la géographie
ou l’histoire, distribuent la presse, donnent
des conférences, projettent des films, orga-
nisent des lectures de poésie, passent de la
musique, mettent en scène des pièces

théâtrales façonnant ainsi une représentation
progressiste et égalitaire, ouverte à de futurs
citoyens. À l’arrière, les brigades volantes mè-
nent des campagnes d’instruction sur tout le
territoire. De même, la création de biblio-
thèques, d’écoles et de centre de culture se
poursuit à un rythme soutenu 4. La culture
devient à la fois un outil de connaissance et
une arme de guerre, qui entend changer « le
modèle identitaire» de la société.

De l’autre côté, dès le début des hostilités
de la guerre civile, Franco récupère les in-
terprétations réactionnaires contre l’éduca-
tion républicaine qui proposent la défense du
«confessionnalisme religieux de l’éduca-
tion… et une école qui soit un prolongement
du foyer» 5. En réponse à une «Espagne en
ruine», il présente un modèle d’État auto-
ritaire, en suivant les préceptes des J.O.N.S.6,
et, selon le modèle prôné par la Junte cas-
tillane d’action hispanique, il élabore l’es-
sentialisation de la Castille qui incarne l’ori-
gine pure de la «race» espagnole, élue pour
unifier et étendre la Nation. Enfin, Franco
reprend le programme de la Phalange 7,
«Nation, Unité, Empire 8 » et les théories du
chef de l’Action nationale, Ramiro de
Maetzu, qui publie en 1934 l’ouvrage Defensa

3. Voir Francesco Codello, La buona educazione, esperienze
libertarie e teorie anarchiche in Europa da Godwin a Neill,
Milan: FrancoAngeli, 2005, pp. 472-488.

4. Les archives espagnoles gardent la trace de la création
des bibliothèques et des Centres de culture populaire du-
rant cette période grâce aux rapports du Conseil central
d’archives, bibliothèques et trésor artistique créé par la Ré-
publique le 16 février 1937, AGA, section culture, (3)
093.001, 75/220048.
5. Romualdo de Toledo, DSC, N° 106, 26.06.1934,
p. 4025, cité par Carolyn P. Boyd, Historia Patria, política,
historia e identidad nacional en España: 1875-1975, Bar-
celone: Pomares-Corredor, 2000, p. 186.
6. Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista, un groupe
de syndicats corporatistes fondé à Madrid le 4 octobre 1931,
qui représentera un modèle structurel économique et po-
litique pour l’État franquiste.
7. Créée à Madrid le 29 octobre 1933 par José Antonio
Primo de Rivera.
8. «Norma programática de la Falange, Nación, Unidad,
Imperio» (en particulier l’article 3), in Dionisio Porres,
Agustín Del Rio Cisneros, José Antonio y España, Majorque:
Samaran/Publicaciones del Servicio Español del Magisterio
y ediciones Prensa del Movimiento, 1951, p. 69.
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de la Hispanidad, et pour qui « les peuples
[…] doivent être gouvernés non par la ma-
jorité, mais par les plus aptes, même si
ceux-ci ne forment qu’une infime minorité»
(nous soulignons) 9.

Le «roman national-catholique» fran-
quiste se justifie à travers l’image essentiali-
sée de la «Reconquête» médiévale et de la
«Conquête» moderne, avec l’exaltation des
mêmes élites catholiques transposée au
XXe siècle. La période de déclin, le «désas-
tre» de 1898 et l’installation de la IIe Ré-
publique ne représentent que du désordre,
de l’indiscipline militaire, de la persécution
religieuse et de la division politique. Face à
ce danger, le seul espoir vient alors du
«Glorieux Soulèvement national» de juil-
let 1936 qui a « le caractère d’une croisade,
d’une grandeur historique et d’une lutte
transcendantale de peuples et de civilisations.
Une guerre qui, une fois de plus dans l’His-
toire, a élu l’Espagne comme champ de tra-
gédie et d’horreur, pour résoudre et appor-
ter la paix au monde devenu fou
aujourd’hui» 10. Franco reçoit d’emblée l’ap-
pui de la hiérarchie catholique. L’archevêque
de Tolède et cardinal de l’Église espagnole Isi-
dro Gomá dresse, le 13 août 1936, un rap-
port confidentiel au Saint-Siège en faveur des
insurgés. Le 30 septembre 1936, l’évêque de
Salamanque Pla y Deniel bénit la «Croisade»
par une lettre pastorale, Les deux villes 11, qui
définit la guerre d’Espagne comme le com-

bat entre les «sans Dieu» et « la ville céleste
des fils de Dieu», faisant du conflit une «croi-
sade pour la religion, la patrie et la civilisa-
tion». Sous l’égide de la hiérarchie ecclé-
siastique espagnole, Franco devient Caudillo
d’Espagne par la «Grâce de Dieu».

Dès les premières heures du conflit, les
franquistes exercent une répression féroce
contre les représentants de l’éducation ré-
publicaine et récupèrent les centres culturels
et d’étude pour les investir de leur idéologie,
avec l’aide de la Phalange et de l’Église12. Avec
la victoire des nationalistes, la version cléri-
cale et autoritaire du franquisme, centrée sur
une essentialisation chrétienne de l’identité
espagnole, finit par s’imposer.

Pendant la dictature
De 1939 à 1975, sous la dictature franquiste,
aucune place n’est laissée à une éducation
laïque et démocratique. Le franquisme ins-
taure dans la société civile une propagande
imputant aux vaincus la responsabilité des
atrocités du conflit.

Durant le «premier franquisme» (1939-
1959), le mythe de la Croisade nationale-
catholique et la vision impériale occupent
l’espace mémoriel officiel. Au mythe d’une
guerre providentielle vient également se
greffer progressivement l’idée que le conflit
fut une «guerre fratricide», une fatalité
dont «nous sommes tous coupables», ce qui
élude la responsabilité des putschistes. La
Phalange et le clergé catholique exercent éga-
lement une influence prépondérante dans
l’éducation. La ligne nationale-syndicaliste
est complétée par le contrôle moral religieux.
La prière est placée au service de la patrie et
de la mémoire des vainqueurs. Il est courant

9. León Ichaso, «La América Española y la Causa de
Franco», Nueva España, Guayaquil, 31 janvier 1938, 3,
cité par Eduardo González Calleja, Fredes Limón Nevado,
La Hispanidad como instrumento de combate. Raza e im-
perio en la prensa franquista durante la guerra civil española,
Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas,
Centro de Estudios Históricos, 1988, p. 78.
10. Doctrina e Historia de la Revolución Nacional Española,
Barcelone: Editorial nacional, 1939, p. 69.
11. Lettre pastorale de Enrique Pla y Deniel, «Las dos ciu-
dades», 30 septembre 1936, in Antonio Montero Moreno,
Historia de la persecución religiosa en España, Madrid: Bi-
blioteca de Autores Cristianos, 2000, pp. 688-708.

12. Voir notamment les dossiers d’épuration de biblio-
thèques républicaines transformées par les franquistes en
écoles conservatrices, AGA, section culture, (3) 093.001,
75/220055.
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que les cours commencent par le chant fran-
quiste du Cara al Sol. La mixité n’est pas de
mise dans l’éducation des futurs «Espagnols».
Les garçons et les filles suivent un ensei-
gnement séparé, déterminant le rôle qu’ils au-
ront à jouer dans la société. Le rôle de la Pha-
lange féminine, dans ce cadre, n’est pas
négligeable. De 1937 à 1977, Pilar Primo de
Rivera, sœur de l’ancien chef de la Phalange,
dirige la section féminine du parti et établit
les normes auxquelles les femmes doivent se
tenir.

Le «deuxième franquisme» (1959-1975),
guidé par la volonté de changer l’image de
la dictature en raison de la récente aide éco-
nomique américaine et de la réintégration de
l’Espagne aux Nations Unies célèbre le
mythe des prétendus «25 ans de paix» ap-
portés par Franco à la nation ibérique. Le dic-
tateur reçoit la considération des démocra-
ties occidentales. Mais les programmes
d’éducation semblent immuables. De 1938
à 1975, ils exaltent la vision manichéenne de
la guerre civile, entre une IIe République an-
tinationale et anticatholique à la solde de
«l’invasion étrangère marxiste» et le «Mou-
vement national», patriotique, moral et re-
ligieux, sauveur de la Patrie13. De même, l’es-
pace octroyé au traitement de la guerre civile
est extrêmement réduit. Durant près de deux
générations, l’enseignement tente ainsi de re-
produire une version de l’histoire apologé-
tique au service du régime, en dépit des chan-
gements de politique extérieure effectués par
les autorités jusqu’à la mort du dictateur
(1975).

À partir
de la «transition démocratique»
De 1977 à 2009, depuis la loi d’amnistie
marquant la «transition démocratique», la
politique mémorielle de mise en place d’ins-
titutions démocratiques (1977-198214) va de
pair avec la recherche de la «réconciliation»
par le consensus. Au lieu du retour du rêve
de liberté, d’égalité et de fraternité tant at-
tendu par le mouvement antifranquiste,
l’élaboration du modèle démocratique a
été lente, et sa traduction dans le système édu-
catif bien plus encore. Des modifications si-
gnificatives ne semblent avoir été intégrées
aux manuels scolaires qu’au début des années
2000 15. Cette période coïncide avec un au-
tre usage mémoriel, celui de la mobilisation
des «petits-fils de Républicains», qui a
trouvé une part de reconnaissance lors du re-
tour du Parti socialiste au pouvoir en 2004.
Le président du gouvernement Zapatero, lui-
même petit-fils de républicain, s’est en effet
engagé à promouvoir la «loi de récupération
de la mémoire historique» pour réhabiliter
les victimes de la guerre et du franquisme,
et à éliminer les symboles de la dictature dans
l’espace public. Cette loi, les conservateurs
la condamnent et les progressistes la jugent
trop édulcorée, mais cela mériterait un dé-
veloppement historique d’ensemble qui
n’est pas possible dans le cadre de cette brève
présentation 16.

13. BOE 20/9/1938 (réforme éducation secondaire) et
BOE 14/4/1939 (questionnaire d’histoire de baccalauréat),
cités in Rafael Valls Montès, Historia y memoria escolar.
Segunda República, Guerra Civil y dictadura franquista en
las aulas, Valence: PUV, 2009, p. 21. Voir aussi les pp. 22-
78 pour l’évolution du traitement de la guerre civile dans
les manuels d’histoire jusqu’à la fin du franquisme.

14. L’année 1977 correspond à la Loi d’amnistie et à la
rédaction de la Constitution. Dans un premier temps, le
gouvernement est dominé par l’Union du Centre démo-
cratique, puis, en 1982, l’avènement du premier gouver-
nement de gauche depuis la guerre civile (Parti socialiste
espagnol) est considéré comme la fin de la transition.
15. Il s’agit notamment des pratiques d’enseignement fa-
vorisant le débat et l’interprétation du passé traumatique,
ainsi que de l’adaptation progressive des manuels : images
de propagande favorisant la réflexion, présentations de la
société civile en guerre, images de personnalités des deux
camps, réflexions autour du Guernica de Picasso, rôle des
femmes en armes, insertion de l’histoire de la guerre
civile dans un contexte international), in Rafael Valls
Montès, Historia…, op. cit., pp. 119-160.
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C’est donc dans ce «champ de bataille mé-
moriel» que la mise en place d’une réforme
d’éducation à la citoyenneté a été lancée par
le gouvernement de José Luis Rodríguez
Zapatero, provoquant une levée de boucliers
des milieux conservateurs.

Une bataille féroce autour
de l’éducation à la citoyenneté
Depuis l’annonce en 2006 de la nouvelle loi
d’éducation à la citoyenneté et aux droits hu-
mains, une «bataille culturelle » relevant
d’une escalade idéologique s’est ouverte.
Cette saga éducative et « identitaire» a com-
mencé d’emblée par l’appel à «l’objection de
conscience» lancé par l’évêque conservateur
Antonio Cañizares aux familles catholiques,
relayé par le Forum espagnol de la famille.
Cette controverse a provoqué des manifes-
tations publiques et des «objections de
conscience» au nom de critères moraux di-
vergents, à l’origine d’une crise au Ministère
de l’éducation. Tandis qu’en mai 2007, la
présidente de Madrid, Esperanza Aguirre,
membre du PP, annonce la protection des
objecteurs, le Ministère de l’éducation
confirme l’obligation de suivre cet ensei-
gnement, sous peine d’échouer dans cette
branche. Le dirigeant du PP, Mariano
Rajoy rappelle alors à l’ordre Esperanza
Aguirre au nom de la loi, tout en déclarant
qu’il ferait tout son possible au plan politique

pour supprimer cette matière du pro-
gramme d’enseignement.

À la rentrée de septembre 2007, les cours
d’éducation commencent en Catalogne, en
Extremadure, en Navarre, en Aragon, dans
les Asturies, en Cantabrie, les protestations
se poursuivant. Mais des parents d’élèves boy-
cottent cet enseignement dans plusieurs
établissements.

Le cas du collège catholique Loreto-Abat
Oliba, situé à Barcelone, est significatif. Cet
établissement est un centre éducatif semi-
privé. Subventionné par l’administration pu-
blique espagnole, il est situé dans le quartier
de Pedralbes, l’un des plus aisés de la capi-
tale catalane. Il appartient à la Fondation
Abat Oliba qui fait partie de l’Association
catholique de propagandistes, reliée à l’Uni-
versité San Pablo de Madrid, l’une des
plus grandes universités espagnoles dirigées
par l’Opus Dei. Lors de la rentrée des
classes, 43 familles du collège Loreto-Abat
Oliba objectent contre le nouvel enseigne-
ment d’éducation à la citoyenneté 17. En oc-
tobre, l’établissement se rebelle et propose
une matière alternative : l’«Éducation pour
la vie sociale et politique», qui, dit-il, «pré-
sente le système politique espagnol, mais sans
entrer dans les thèmes moraux». Les pres-
sions de la Generalitat menaçant de lui re-
tirer la subvention publique font toutefois
reculer les «objecteurs».

Les groupes «d’objecteurs» du collège Lo-
reto-Abat Oliba font alors appel à des alliés
d’envergure, les hiérarques de l’Église et de
l’éducation catholiques. Ainsi, le 18 no-
vembre, ils organisent à Madrid, avec le
concours de l’Association catholique de pro-
pagandistes, le IXe Congrès des catholiques

16. (Note de la p. 232.) Raison pour laquelle je renvoie
ici à François Godicheau, «La guerre d’Espagne›, une his-
toire nationale en mutation», Le cartable de Clio, Le Mont-
sur-lausanne: LEP, N° 7, 2007, pp. 122-135; Mari Carmen
Rodriguez, «Les Caprices de la mémoire nationale en
Espagne», ibid., pp. 150-159; «La mémoire du franquisme
dans l’Espagne postfranquiste : les symboles de l’‹Hispa-
nidad›, mis en évidence par le ‹ tourisme de guerre › ont-
ils servi le silence et l’oubli ?», in Carola Hähnel-Mesnard
et al. (dir.), Culture et mémoire, Palaiseau: Éditions de l’École
polytechnique, 2008, pp. 145-154; «Usages politiques des
‹mémoires historiques › en Espagne», Jahrbuch/Annales de
la Société pour la didactique de l’histoire, Schwalbach:
Wochenschau Verlag, 2008-2009, pp. 177-191.

17. Selon la Generalitat (administration catalane), sur
67000 élèves, le nombre d’objections ne représenterait que
0,07%. Voir «Un colegio catalán puede perder la autori-
zación por no dar Ciudadanía», El País, 12 novembre 2007,
p. 39.
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et de la vie publique. Dans son discours de
clôture, le cardinal de la capitale espa-
gnole, Antonio María Rouco, connu pour
ses positions conservatrices, lance un appel
contre l’éducation promue par le Gouver-
nement espagnol, qu’il qualifie de « laïcisme
radical», défendant une société «sans Dieu».
Deux jours plus tard, le 20 novembre,
c’est-à-dire symboliquement le jour même
de l’anniversaire de la mort de José Antonio
Primo de Rivera et du dictateur Francisco
Franco, l’Université catholique madrilène
San Pablo-CEU publie un Manifeste des in-
tellectuels 18 contre ce qu’elle considère
comme une «énorme irresponsabilité his-
torique et politique».

En mars 2008, le Tribunal supérieur de Jus-
tice d’Andalousie, saisi par une famille
«d’objecteurs», octroie à leur fils le droit de
ne pas recevoir cet enseignement. La judi-
ciarisation de ce contenu éducatif, qui abou-
tit à des sentences favorables au boycott, pro-
voque alors un retrait institutionnel des
communautés de Valence et de la Rioja.

Quant au dirigeant du Parti populaire, Ma-
riano Rajoy (ex-ministre de l’Éducation du
gouvernement conservateur de José María
Aznar), il renonce à ses déclaration prudentes,
soutient publiquement le boycott et rejoint
les idées les plus extrêmes de la Conférence
épiscopale en demandant que l’éducation à
la citoyenneté soit retirée des programmes.

Forts de cette victoire judiciaire et du sou-
tien politique du PP, en janvier 2009, le Fo-
rum espagnol de la Famille, la Fondation San
Pablo-CEU et les Professionnels pour une
Éthique, ainsi que la Confédération catho-
lique des parents d’élèves, font pression sur
le Tribunal suprême pour généraliser les dé-
cisions locales. En se fondant sur l’article 27
de la Loi de contentieux administratif, le

Tribunal peut annuler toute disposition qui
contrevient à la compatibilité entre l’ensei-
gnement de l’éducation à la citoyenneté et
le droit des parents à éduquer leurs enfants
selon leurs convictions. Trente magistrats sont
mobilisés au Tribunal suprême pour statuer
sur la question.

Cependant, coup de théâtre, le Tribunal
suprême refuse le droit d’objecter et le Mi-
nistère de l’éducation relaie la décision ju-
diciaire, en s’appuyant sur la Constitution et
la Déclaration universelle des droits humains.
Par effet de jurisprudence, les sentences an-
térieures sont annulées (celle par exemple du
Tribunal supérieur d’Andalousie qui avait
donné raison aux parents objecteurs).

Néanmoins, le débat n’est pas clos. Les ob-
jecteurs ont la possibilité de réfuter en par-
tie les contenus de l’éducation à la citoyen-
neté et de faire recours pour les thèmes
particuliers de la loi qui, à leur avis, entra-
veraient leur droit parental. Les contenus de
la nouvelle matière doivent ainsi respecter la
pluralité des opinions sans glisser dans l’en-
doctrinement, mais aussi éviter la discrimi-
nation et les erreurs scientifiques 19.

Un système éducatif divisé
L’éducation en Espagne reste partagée entre
un service public laïque et mixte et des éta-
blissements semi-publics, héritiers de l’édu-
cation catholique conservatrice. Selon une
étude réalisée en 2008 sur l’enseignement
catholique, à peine 9,8% des doctorants choi-
sissent des universités catholiques 20. En
revanche, 10 à 15% des étudiants choisissent
une université catholique (privée), et de
même pour les professeurs. Enfin, au niveau

18. Rendu public par le site : www.hazteoir.org, dernière
consultation 22 juillet 2009.

19. Susana Pérez de Pablos, «¿Quién vigila el contenido?
in el conflicto educativo», El País, 28 janvier 2009.
20. Iñigo Marauri, Ricardo Oleaga, «Las Universidades
murcianas se sitúan en la proporción media de alumnos
por profesor del país», Consumer Eroski, 27 juin 2008.
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pré-universitaire, 15% des élèves font leurs
études dans des établissements catholiques21.

Si l’on en croit les statistiques, la polémique
soulevée par les opposants à cette éducation
à la citoyenneté ne semble donc pas émaner
d’une majorité d’Espagnols. Pourtant, le dé-
ploiement médiatique qui a été observé sur
cette question et surtout l’écoute qui a été of-
ferte aux «objecteurs» de la part de plusieurs
tribunaux régionaux ont été tout à fait no-
tables et révélateurs. Cette « bataille
culturelle» est-elle rendue possible par une
asymétrie des moyens financiers pour orga-
niser des campagnes à grande échelle et faire
trembler les responsables ministériels? En tout
cas, les établissements catholiques ne sem-
blent pas disposer des mêmes revenus que
l’école publique. Il est intéressant de relever
à ce propos qu’une année d’études à l’Uni-
versité San Pablo CEU de Madrid coûte
8000 euros contre environ 600 euros à
l’Université Complutense (publique) de la
même ville.

Pour jauger les moyens investis par les mi-
lieux catholiques et conservateurs dans les ac-
tions de pression médiatique, il suffit de rap-
peler l’attention portée à la campagne
mémorielle menée au Vatican par le cardi-
nal archevêque de Madrid, Antonio María
Rouco, avec la béatification de 498 religieux
catholiques espagnols, considérés comme des
martyrs du XXe siècle; la béatification la plus
massive de l’histoire de l’Église catholique,
en présence de 30000 à 50000 personnes 22.
Son écho médiatique est sans commune me-
sure avec la discrétion de ces mêmes médias,
trois jours plus tard, autour de l’adoption de

la «Loi de récupération de la mémoire his-
torique» du 31 octobre 2007. De même, plus
récemment, le 29 mai 2009, la demande d’as-
sociations relayée par le juge Balthasar
Garzón d’ouvrir une enquête pour les
quelque 130000 victimes de la guerre et du
franquisme gisant dans des fosses com-
munes a été rejetée par l’Audience nationale.
La voix de l’Épiscopat espagnol semble
donc, comme par le passé, porter davantage
que d’autres voix espagnoles…

Quelques exceptions s’observent pourtant
dans ce bras de fer éducatif et mémoriel. En
novembre 2008, un juge de Valladolid, sur
demande de l’Association école laïque et de
parents d’élèves, force le collège public Ma-
cías-Picavea à retirer les crucifix de l’éta-
blissement présents depuis 1930. En date du
14 avril 2009, anniversaire de l’avènement
de la IIe République, le gouvernement de
Cantabrie coupe les subventions publiques
au collège Torrevelo (soutenu par l’Opus
Dei), parce qu’il pratique encore la sépara-
tion de genre (il n’accepte que des garçons).
Cette décision donne suite au Manifeste si-
gné notamment par l’Association laïque de
parents et par des syndicats comme les
Commissions ouvrières et l’Union générale
des travailleurs. Les autorités régionales in-
voquent le fait que cette pratique viole la loi
d’égalité entre hommes et femmes, et qu’il
ne revient donc pas au contribuable de fi-
nancer cet enseignement 23. Trois jours plus
tard, le gouvernement de Galice fait de même
avec cinq centres de la communauté qui sé-
parent aussi les filles et les garçons.

Au moment de conclure cette présentation
(juillet 2009), la crise n’est pas terminée. Elle
montre cependant que l’éducation à la ci-
toyenneté reste une matière hautement sen-
sible dans l’espace public. Son enseignement

21. Lola Galán, «La crisis de la Iglesia Católica en España»,
El País, 24 septembre 2005.
22. Ce culte de l’Église catholique à ses «martyrs» oublie
les treize prêtres catholiques basques qui ont embrassé la
cause républicaine et ont été assassinés par les franquistes.
Cette commémoration sélective est d’autant plus gênante
qu’elle perpétue une longue tradition de collusion de l’Église
catholique avec le franquisme.

23. Juan Antonio Aunión, « La escuela segregada se le-
vanta contra la retirada de subvenciones », El País, 27 avril
2009.
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révèle les clivages idéologiques et mémoriels,
parfois irréconciliables, qui persistent, y
compris dans des sociétés démocratiques
consolidées. En Espagne, les programmes qui
s’enseignent depuis 2007 ont mis en évidence
la force du dissensus provenant de la guerre
civile. Les mêmes combats idéologiques
semblent ainsi se reproduire autour de cet en-

seignement entre les défenseurs d’une édu-
cation laïque, mixte et ouverte aux change-
ments, héritée des réformes d’une période
républicaine progressiste, et ceux qui sou-
tiennent la nécessité de maintenir les tra-
ditions catholiques et conservatrices mar-
telées pendant plus de quarante ans de
franquisme. •

Francisco Ferrer (1859-1909), pédagogue libertaire espagnol
L’année 2009 a marqué l’Année Calvin, comme les Genevois ont pu s’en rendre compte; elle marque
l’Année Darwin, ce qui n’est peut-être pas si mal pour contrer les pressions croissantes et inquiétantes
des créationnistes sur l’institution scolaire ; mais c’est aussi l’Année Ferrer, juste un siècle après l’exé-
cution de ce pédagogue libertaire.

Francisco Ferrer y Guardia est né le 10 janvier 1859 près de Barcelone, dans une famille monar-
chiste et catholique. Mais, dès sa jeunesse, il s’est intéressé avec enthousiasme aux idées progressistes,
républicaines et rationalistes.

En 1886, il participe à l’émeute républicaine au cours de laquelle le général Villacampa tente en
vain de proclamer la République en Espagne. L’insurrection est un échec, Ferrer est placé sous man-
dat d’arrêt et contraint de s’exiler à Paris.

Pendant cette période d’exil, il adhère à la Libre-Pensée et fréquente des milieux anarchistes. Il s’in-
téresse à l’éducation des masses en développant l’idée qu’une société n’a aucune possibilité d’évoluer
si son peuple a été maintenu dans l’ignorance.

L’un des principaux combats des progressistes espagnols consiste alors à enlever à l’Église catho-
lique son hégémonie en matière d’enseignement et d’éducation. Ferrer participe à cette action en créant
l’École moderne, qui ouvre ses portes en 1901 à Barcelone. Disposant d’un financement privé, il
développe un réseau d’écoles rationalistes. L’enseignement dans ces écoles est libéré de toute influence
religieuse. Les méthodes pédagogiques utilisées font appel à la réflexion et à l’observation de l’enfant.
Elles pratiquent la coéducation des sexes, c’est-à-dire la mixité, et mélangent les classes sociales. Elles
proscrivent les punitions et les examens, préférant donner la priorité à l’autonomie de l’enfant dans
ses apprentissages.

Ferrer crée également une maison d’édition où il fait écrire ou traduire, dans un style simple et
accessible, de nombreux ouvrages pédagogiques, scientifiques et philosophiques destinés aux ensei-
gnants de ces écoles rationalistes.

En 1906, un attentat perpétré contre le roi Alphonse XIII par un ancien bibliothécaire de l’École
moderne, Matéo Morral, est l’occasion pour la presse conservatrice de s’en prendre à Ferrer ; et pour
le pouvoir clérical de faire fermer les Écoles modernes. Ferrer passe alors treize mois en prison avant
d’être acquitté, faute de preuves.

Dès l’interdiction de l’École moderne, un vaste mouvement international de protestation se
déclenche. Ferrer connaît à nouveau l’exil. Il se rend alors en Belgique, puis de nouveau en France.
Il fonde une revue, L’École rénovée, en 1908.
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En 1909, il rentre en Espagne pour des raisons familiales. Le 11 juillet, le Gouvernement espagnol
décrète la mobilisation pour mener une campagne militaire contre les tribus marocaines du Rif. Le
peuple de Barcelone se rebelle et appelle à la grève générale. Les violentes émeutes qui commencent
le 26 juillet, ont non seulement un contenu antimilitariste et anticolonialiste, mais elles prennent aussi
une dimension anticléricale avec la destruction de couvents et de monastères. Elles sont connues sous
le nom de Semaine tragique, la répression du mouvement ayant été particulièrement féroce.

Ferrer n’a pas participé directement aux événements. Mais il est désigné par l’évêque Casanès comme
l’instigateur de l’insurrection et constitue un parfait bouc émissaire pour le pouvoir clérical. Il est donc
arrêté. Après un procès tout à fait sommaire, il est fusillé à Montjuich le 13 octobre 1909.

Cet assassinat suscite une vive émotion au niveau international, ce qui constitue ensuite un élément
déterminant dans la chute du Gouvernement espagnol.

L’exécution de ce pédagogue libertaire et rationaliste est d’autant plus significative dans la longue
durée que l’État espagnol est encore soumis aujourd’hui à des pressions de l’Église catholique et des
milieux conservateurs en matière d’éducation à la citoyenneté, ce qui est pour le moins surprenant
dans un contexte démocratique et a priori laïque.

Pour en savoir plus : L’affaire Ferrer, Castres : Centre national et Musée Jean-Jaurès, 1991; Dolors
Marín, La semana trágica. Barcelona en llamas, la revuelta popular y la Escuela Moderna, Madrid:
Le Esfera de los Libros, 2009.
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Cet article est le prolongement d’une inter-
vention faite au colloque de l’INRP à Lyon
en mars 2009, colloque consacré aux enjeux
sociaux et mémoriels des nouveaux pro-
grammes de 2008. Or, les programmes de
2008 passent sous silence les enjeux mémo-
riels et méthodologiques des traces du passé.
Les élèves sont invités à ne retenir des diffé-
rentes périodes que de grands personnages,
pour la plupart hommes politiques ou héros
militaires, à l’exception de quelques person-
nalités de la science et de la création littéraire
(dont une seule femme, Marie Curie). Le nou-
veau programme d’histoire de 2008 est en
rupture affichée avec celui de 2002 qui
avait été préparé par une commission prési-
dée par l’historien Philippe Joutard. Dans les
programmes de 2002, les femmes avaient fait
une entrée retentissante. Les objectifs du cy-
cle des approfondissements précisaient que:
«On n’oubliera pas pour autant, le rôle de
groupes plus anonymes ni celui des femmes
dont on soulignera la faible place dans la vie
politique. Ces hommes et ces femmes sont
présentés aux élèves…» Dans ce programme,
le XIXe siècle était analysé ainsi: «En France,

la République s’installe durablement, conso-
lide les libertés fondamentales et développe
l’instruction, mais la femme reste dans une
position d’infériorité face à l’homme, comme
partout en Europe.» Pour permettre d’ex-
pliciter ce terme, un des points forts était
« l’inégalité entre l’homme et la femme: ex-
clue du vote, inférieure juridiquement». Les
documents d’application du cycle 3 qui ac-
compagnaient ces programmes semblaient
animés de la même volonté d’enseigner une
histoire mixte, c’est-à-dire à la fois masculine
et féminine, puisqu’ils fixaient comme
«Grands personnages et groupes anonymes:
la place des femmes en histoire. À chaque fois
que cela est possible, on souligne le rôle des
femmes dans la vie publique, en s’interrogeant
sur leur faible place. De même, on s’attache
à montrer, dans tel ou tel événement ou dans
le quotidien d’une époque, le rôle de groupes
plus anonymes, qu’ils soient sociaux, de
genre (les femmes de la Révolution)…»
Pour chacune des périodes, des personnages
ou groupes significatifs étaient plus particu-
lièrement pointés. Ainsi trouvait-on men-
tionnées Jeanne d’Arc, George Sand, la reine
Victoria, Marie Curie, Hélène Boucher,
Anne Frank, les femmes de la Révolution, les
femmes au travail pendant la Première

La place des femmes
dans l’enseignement de l’histoire
à l’école primaire
de la Troisième République

Michelle Zancarini-Fournel (Université de Lyon 1, IUFM)1

1. Professeure d’histoire contemporaine (michelle.zan-
carini-fournel@wanadoo.fr).
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Guerre mondiale, les résistantes pour la Se-
conde et celle d’une femme artiste, Camille
Claudel. Si j’ai cité longuement le pro-
gramme de 2002, c’est pour mieux souligner
la différence avec le programme de 2008. Mais
en fin de compte, on pourrait justifier – avec
quelque ironie – le thème de cet article en
disant que le programme actuel se rap-
proche fortement de l’histoire enseignée
sous la Troisième République: repères de l’his-
toire nationale, les dates et les personnages mis
en valeur ayant en effet été choisis principa-
lement dans le registre du politique et du mi-
litaire. Le programme de 2008 renoue aussi
avec l’idée, contredite par les recherches ré-
centes, de la formation précoce d’une nation,
tout en réaffirmant ses racines chrétiennes
(avec l’importance donnée à l’année 496, date
supposée du baptême de Clovis). Tissée par
l’action de ses grands hommes, cette histoire
de France est, dans une continuité rassurante,
lisible pour les élèves par la frise chronologique
remise à l’ordre du jour, après avoir été dé-
criée comme représentation d’une conception
linéaire et téléologique du temps. L’instruc-
tion civique et morale est également de retour.

Mon intérêt pour l’histoire des femmes en
éducation est ancien. Responsable du service
éducatif des Archives départementales de la
Loire, j’ai organisé en 1979 une exposition ac-
compagnée d’un catalogue intitulé «École et
Enfances», le pluriel entendant souligner les
différences sociales et sexuées dans la scolari-
sation primaire des filles et des garçons, en in-
sistant alors sur les programmes de travaux à
l’aiguille et d’économie domestique pour les
filles, et sur l’organisation des bataillons sco-
laires pour les garçons. Le dépouillement
exhaustif de la série T des Archives départe-
mentales de la Loire m’avait permis alors de
relever trois éléments fondamentaux:
• les décalages chronologiques entre la
chronologie classique (celle des dates de
promulgation des lois, circulaires ou arrêtés)

et celle de leur application, du fait d’une dif-
ficile mise en œuvre des instructions officielles
lisibles dans les comptes rendus des confé-
rences pédagogiques cantonales, dans certains
faits divers ou encore dans les circulaires des
préfets et des inspecteurs d’académie;
• les différences spatiales de mise en œuvre
des instructions entre le chef-lieu et les can-
tons ruraux mettant à mal le mythe de «l’âge
d’or» de l’école de la Troisième République au
moment des lois Ferry. Le constat est au-
jourd’hui devenu banal, bien que le mythe soit
régulièrement réactivé dans des buts politiques
à gauche comme à droite, de Jean-Pierre Che-
vènement à Nicolas Sarkozy;
• la durée du processus de laïcisation qui ne
se limite pas à la loi de 1882. Interroger le genre
de la laïcité entre 1882 et 1905 permet de voir
comment s’établit «un contrat de genre»: les
filles et les femmes sont les vecteurs et les agents
aussi bien de la laïcisation (les institutrices des
Écoles normales par exemple) que des résis-
tances à cette laïcisation (les mères défendant
les religieuses qui tenaient les écoles de filles
en 1902-1904 quand les congrégations étaient
interdites d’enseignement)2.

C’est donc dans un entre-deux entre re-
connaissance des spécificités féminines (rele-
vant d’une histoire sociale des femmes) et his-
toire du genre (relevant plutôt d’une histoire
culturelle) appliqué à la discipline scolaire
qu’est l’histoire que va se situer la probléma-
tique de cet article qui s’appuie largement sur
les travaux d’autres chercheurs et sur le dé-
pouillement systématique de la série T des ar-
chives départementales en Rhône-Alpes.

Depuis trente ans, l’histoire de l’éducation
s’est considérablement enrichie et com-

2. Michelle Zancarini-Fournel, «Genre et laïcisation, jeux
d’échelle du national au local» in Florence Rochefort (dir.),
Le pouvoir du genre. Laïcités et religions, 1905-2005,
Toulouse : Presses universitaires du Mirail, (coll.
Le Temps du genre), 2007, pp. 33-46.
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plexifiée comme le montre la revue Histoire
de l’Éducation qui développe les probléma-
tiques les plus savantes en ce domaine. Il faut
citer particulièrement le numéro sur «L’Édu-
cation des filles XVIIIe-XXIe siècles»3, et le nu-
méro sur «Les pédagogies de l’histoire XVIIIe-
XXIe siècles» 4 qui met l’accent sur l’étude
– difficile – des pratiques d’enseignement,
que ce soit celle de l’histoire sainte étudiée par
Annie Bruter ou celle du cours d’histoire aus-
cultée par Angelina Ogier 5. Rebecca Rogers
a fait par ailleurs plusieurs bilans historio-
graphiques sur l’éducation des filles 6.

Pour porter un regard croisé sur le masculin
et le féminin (le genre) dans l’histoire en-
seignée à l’école primaire de la Troisième Ré-
publique, je vais m’appuyer sur des éléments
connus des spécialistes de l’histoire de l’édu-
cation et partir aussi de questions simples :
• L’histoire est enseignée par qui? Dans
quelles conditions?
• Quelle histoire est enseignée et comment
la cerner par les programmes, les manuels
et/ou les pratiques enseignantes?
• L’histoire est enseignée à destination de
qui? De quels élèves, filles ou garçons? Au-
delà des normes et des représentations,
comment percevoir les formes d’incorpora-
tion et d’intériorisation des leçons par les
élèves (filles et garçons)?
• Quel est le rôle des disciplines scolaires et
en l’occurrence de l’histoire dans la fabrica-
tion des identités sexuées; quel est le rôle des
curriculums cachés? Comment se construisent

la citoyenneté et l’histoire de la nation dans
l’éducation?
• Enfin, quel est le genre des disciplines?

C’est une histoire encore en friche et je vais
essayer d’esquisser ici quelques pistes pour ce
faire.

Ces questions seront examinées en trois
moments. Dans un premier temps, il s’agira
de faire un bilan des apports récents de l’his-
toriographie. Ensuite, j’examinerai les mo-
dalités de la transmission de l’histoire aux
élèves de l’enseignement primaire par les
enseignant·e·s. Enfin, j’esquisserai une
approche du genre de l’histoire enseignée à
travers l’exemple de la nation.

Les apports récents
de l’historiographie
Il faut dans un premier temps revenir sur la
chronologie proposée, celle de la Troisième
République. Comme le suggère Annie Bru-
ter, il est sans doute plus judicieux pour ce su-
jet de partir non de la Troisième République,
mais de la loi du 10 avril 1867 qui fait de l’en-
seignement de l’histoire une matière obliga-
toire. Repenser la chronologie permet de dé-
construire le mythe de l’âge d’or ferryste en
matière d’éducation des filles et de formation
des femmes aux métiers de l’enseignement.
Cette chronologie conduit également à s’in-
terroger sur le rôle réel de l’histoire sainte,
forme de l’enseignement de l’histoire avant
les lois Ferry. À la suite de l’ordonnance du
23 juin 1836 organisant l’instruction primaire
des filles, la connaissance de l’histoire sainte
fut exigée des institutrices pour l’obtention
du brevet de capacité. L’histoire sainte rele-
vait à la fois de l’instruction religieuse et de
l’apprentissage de l’histoire. Elle devint une
épreuve obligatoire au brevet (1855) dans les
Écoles normales et fut remplacée en 1867 par
l’épreuve d’histoire. La constitution de

3. Histoire de l’Éducation, «L’Éducation des filles XVIIIe-
XXIe siècles», Pierre Caspard, Jean-Noël Luc, Rebecca Ro-
gers (dir.), 2007, N° 115-116. Ce numéro spécial est dé-
dié à Françoise Mayeur, pionnière dans l’histoire de
l’éducation des filles dans l’enseignement secondaire.
4. Annie Bruter (dir.), Histoire de l’Éducation, «Les pé-
dagogies de l’histoire XVIIIe-XXIe siècles», 2007, N° 114.
5. Angélina Ogier, «Le rôle du manuel dans la leçon d’his-
toire à l’école primaire (1870-1969)», ibid.
6. Rebecca Rogers, Clio, Histoire Femmes et Sociétés, 2003,
N° 18 «Coéducation et mixité» ; Histoire de l’Éducation,
2007, N° 115-116.
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l’histoire en discipline obligatoire pour
l’école primaire est l’œuvre d’un processus
de longue durée qui implique une laïcisation
de son enseignement. Comme l’a souligné
Annie Bruter 7, l’histoire sainte a été avant
1882 un «laboratoire de la pédagogie de l’his-
toire» à l’école primaire. En 1882, l’instruc-
tion morale et religieuse est, elle aussi, rem-
placée dans les programmes de l’école primaire
par l’instruction morale et civique – mais
avec permanence de l’étude des «devoirs en-
vers Dieu jusqu’en 1923 – dans une sorte
de ‹transfert de sacralité», selon les termes de
Maurice Crubellier. Il faudrait cependant
prendre en compte l’influence de l’histoire
sainte bien après 1882, compte tenu de l’im-
portance de l’enseignement congréganiste
pour les filles jusqu’en 1904, particulièrement
dans certaines régions (l’Ouest, mais aussi la
bordure est du Massif central : dans la Loire
par exemple, 80% des filles étaient dans des
écoles congréganistes en 1882, et encore 40%
en 1902). Il ne faudrait donc pas négliger le
rôle de l’enseignement de l’histoire sainte dans
la formation de la conscience historique de
générations d’élèves, et particulièrement des
filles, et ce jusqu’au moins la guerre de
1914-1918. Du point de vue des filles, il y
a sans doute non pas succession, mais che-
vauchement entre histoire sainte et histoire
de France, et sans doute plus de proximité que
celle énoncée habituellement entre deux ob-
jets et manières d’enseigner l’histoire à l’école.

Les réformes républicaines ont eu un effet
important sur l’offre d’enseignement pour les
filles, mais il ne faudrait pas oublier l’ensei-
gnement congréganiste et l’histoire de son évo-
lution étudiés par Sarah Curtis pour le dio-
cèse de Lyon8. Le mythe de l’ignorance et de
la faiblesse de l’enseignement congréganiste
est aujourd’hui contesté et l’appréciation d’un

inspecteur primaire de la Loire disant que les
élèves connaissaient plus les étapes du che-
min de croix que les périodes de l’histoire de
France ne se justifie plus à la fin du XIXe siè-
cle. À l’égal de l’école républicaine, le pro-
gramme des écoles catholiques met l’accent
à la fin du siècle sur l’enseignement du pa-
triotisme. Le Tour de France par deux enfants,
écrit par la femme d’un positiviste, est uti-
lisé dans les écoles du diocèse de Lyon, sou-
ligne Sarah Curtis.

L’enseignement de l’histoire – sainte ou
laïque – est à replacer aussi plus générale-
ment dans la culture historique du XIXe siè-
cle. De la loi Guizot de 1833 à la loi Duruy
de 1867, l’histoire à l’école primaire est fa-
cultative. Dans ce cadre, le principal vecteur
d’approche de l’histoire est en fait – selon
Christian Amalvi – le livre de vulgarisation
diffusant une culture historique non scola-
risée. Cette culture inclut les romans histo-
riques, les biographies, les reconstitutions
théâtrales, les ouvrages pédagogiques, en par-
ticulier à destination des jeunes filles. Avant
sa complète scolarisation, l’histoire est alors
pratiquée par des littéraires et des amateurs,
souvent des femmes auxquelles est attribué
le qualificatif plus ou moins dévalorisé de
«femmes de lettres» et non celui «d’histo-
riennes» – ce qu’elles sont en réalité –
comme l’a fermement démontré dans sa thèse
Isabelle Ernot 9. L’invisibilité de ces histo-
riennes est soulignée aussi par Nicole Pelle-
grin dans le livre qu’elle a dirigé 10. Ces
œuvres d’historiennes sont le plus souvent édi-
fiantes. Elles se focalisent sur les biographies

7. Annie Bruter, «Un laboratoire de la pédagogie de l’his-
toire. L’histoire sainte à l’école primaire (1833-1882)»,
Histoire de l’éducation, N° 114, 2007, pp. 54-86.

8. Sarah A. Curtis, L’enseignement au temps des congré-
gations. Le diocèse de Lyon (1801-1905), Lyon: PUL, 2003.
Il faut souligner, fait exceptionnel, que ce livre, après sa
parution aux États-Unis en 2000 a été très rapidement
traduit.

9. Isabelle Ernot, Historiennes et enjeux de l’histoire des
femmes (1791-1948), thèse de doctorat d’histoire, Université
Diderot-Paris VII, 2004.
10. Nicole Pellegrin (dir.), Histoire d’historiennes, Saint-
Étienne: Presses universitaires de Saint-Étienne, 2006.
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des reines et des femmes célèbres ou pren-
nent la forme de dictionnaires. Les histo-
riennes ont ausculté en particulier le rôle des
mères dans l’éducation des princes. La «vul-
garisation» de l’histoire a donc été essen-
tiellement l’œuvre des femmes. Pour ne pren-
dre qu’un exemple, L’Histoire de France de
Madame de Saint-Ouen contribua, selon
l’historien Jean-Yves Mollier, à la fortune de
l’éditeur Louis Hachette. Ce qui pourrait au-
jourd’hui être qualifié de façon un peu mé-
prisante comme de la «petite histoire» s’est
épanoui dans un contexte où l’histoire, es-
sentiellement philosophique ou littéraire,
n’était pas encore la discipline positiviste et
scientiste, universitaire et masculine, qui s’est
organisée dans le second XIXe siècle. Au cours
de leur prime éducation, les institutrices qui
exercent dans le second XIXe siècle ont bai-
gné dans cette histoire à dominante littéraire.

Les républicains voulaient arracher les filles
à l’influence de l’Église. C’est l’origine de la
création des Écoles normales de filles pour for-
mer des institutrices. Françoise Mayeur a sou-
ligné cependant le «syncrétisme interconfes-
sionnel» des protestants et protestantes à la tête
des établissements de formation des ensei-
gnantes: l’exemple majeur est celui de l’École
normale de Fontenay-aux-Roses où étaient for-
mées les professeurs des Écoles normales de
filles et les inspectrices, et dont le directeur de
conscience fut Félix Pécaut (dont le buste trône
actuellement dans l’entrée de l’ENS-LSH à
Lyon). Mais, à l’instar de Jules Ferry, pour ces
protestants laïques, il n’était pas question d’ins-
truire les filles autrement que pour les éloigner
de l’Église et en faire d’excellentes mères de
familles capables d’éduquer les futurs ci-
toyens. La réalité a cependant dépassé leurs in-
tentions et le métier d’institutrice est devenu
un métier recherché, un débouché pour les
filles qui avaient obtenu le brevet, y compris
celles de «bonne famille». Les recherches sur
les enseignantes du primaire sont cependant

moins développées que celles sur les ensei-
gnantes du second degré sur lesquelles plu-
sieurs thèses ont été soutenues. François-
Jacquet Francillon a souligné en 2000 le scan-
dale historiographique qui consistait à célé-
brer les hussards noirs de la République en ou-
bliant que la laïcisation incomba surtout aux
institutrices11. Jean-François Chanet a étudié
la féminisation de l’enseignement primaire en
France, en montrant que le phénomène était
bien antérieur à la guerre de 1914-1918 (pé-
riode où les femmes ont partout remplacé les
hommes appelés au front) et qu’après la
guerre il n’y a pas eu, ici comme ailleurs, de
retour en arrière12. Il faut rappeler aussi, tout
simplement que, à la fin de la Troisième
République, deux tiers des instituteurs sont
des institutrices et que ce que l’on qualifie au-
jourd’hui de «féminisation du métier» n’est
pas un phénomène récent. Majoritairement
ce sont donc des femmes qui ont enseigné
l’histoire aux élèves de la Troisième Répu-
blique, diffusant ainsi leur sensibilité et leur
approche des faits historiques.

L’étude de genre permet de souligner des
relations marquées par la hiérarchie et le pou-
voir entre l’État républicain masculin et des
institutrices formées d’abord dans les «cours
normaux» étudiés par Françoise Mayeur, puis
dans les Écoles normales de filles, ce qui
conduit, de fait, à une incorporation des va-
leurs de l’État républicain. La mise en
œuvre des programmes à finalité patriotique
développe une conception genrée de la na-
tion où les filles sont appelées à jouer un rôle
spécifique. La construction des identités fé-
minines, celle des maîtresses comme celles des
élèves, est ainsi en jeu.

11. Dans François Jacquet-Francillon (dir.), La féminisation
de l’enseignement, une histoire de femmes, Lille : Mélanges
de la Maison Saint-Exupéry, numéro spécial, 2000.
12. Jean-François Chanet, «Des institutrices pour les gar-
çons. La féminisation de l’enseignement primaire en France
des années 1880 aux années 1920», Histoire de l’Éduca-
tion, N° 115-116, 2007.
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Revenons donc aux questions en apparence
simples posées d’emblée: par qui histoire est-
elle enseignée? À qui? Comment?

L’étude des enseignant·e·s
et des élèves, bilan
de la transmission de l’histoire
La Troisième République organise en 1881-
1882 l’enseignement primaire gratuit, obli-
gatoire et laïque avec une stricte séparation,
et non une ségrégation, du fait de l’égalité ap-
parente des sexes. L’architecture scolaire est
là, notamment, pour le démontrer : les
beaux bâtiments en pierre de la fin du
XIXe siècle répartissent de part et d’autre de
la mairie les classes pour les filles et les classes
pour les garçons. La loi Goblet en 1886 sur
la laïcisation du personnel enseignant précise
cependant que:

«L’enseignement est donné par des insti-
tuteurs dans les écoles de garçons, par des
institutrices dans les écoles de filles, les
écoles maternelles ou classes enfantines et
dans les écoles mixtes. Dans les écoles de
garçons, des femmes peuvent être admises
à enseigner à titre d’adjointes sous la
condition d’être épouse, sœur, ou parente
en ligne directe du directeur de l’école.»

La loi dit indirectement la difficulté à ad-
mettre socialement, pour le corps enseignant,
une proximité des sexes en dehors de la famille.
La réalité est tout autre. On sait que le
manque de personnel féminin pour les écoles
laïques s’il conduit le Ministère de
l’instruction publique à décider (loi de 1879)
de créer une École normale de filles dans chaque
département – loi qui est appliquée avec
plus ou moins de célérité par les Conseils gé-
néraux – mène également, en 1886, à diffé-
rer l’application de la loi Goblet pour le rem-
placement des institutrices congréganistes.

Qu’en est-il, au regard de cette séparation
des sexes, de l’enseignement de l’histoire?
À coup sûr une grande diversité de situations
selon les lieux et la nature des écoles que sou-
lignent tous les rapports des inspecteurs pri-
maires. Celles et ceux qui sont passés par les
Écoles normales restent une minorité, une élite.

Précisé nationalement en août 1881,
l’emploi du temps dans les Écoles normales
prévoit quatre heures d’histoire en 1re année
(avec un programme des origines jusqu’à
1875) en vue du brevet élémentaire à la fin
de l’année, et trois heures en 2e année (de
l’histoire ancienne de la Grèce, et de Rome,
et du Moyen Âge jusqu’aux guerres de
Religion) ; le programme de la 3e année va
de la guerre de Trente ans à 1875.

À partir de 1889 (arrêté du 10 janvier 1889
sur les programmes d’études dans les Écoles
normales valable jusqu’en 1905), l’horaire
d’histoire est diminué d’une heure en 1re an-
née. L’insistance est mise sur ce qu’on pour-
rait appeler l’histoire du temps présent,
c’est-à-dire la période qui va de 1789 jusqu’à
la Constitution de 1875 en célébrant ainsi
les liens de la Révolution française avec la Ré-
publique, et aussi avec le programme d’ins-
truction civique.

Si les programmes sont identiques pour les
élèves-maîtres et les élèves-maîtresses, les
conditions d’étude diffèrent selon les sexes fai-
sant des Écoles normales de Filles des «cou-
vents laïques» avec des règles très strictes de
vie, de comportement et de tenue s’appa-
rentant pour les élèves-maîtresses à une forme
de «clôture». L’éducation morale dispensée
passe également par d’autres canaux que
l’enseignement; elle s’inscrit dans les corps et
les comportements par la présence attentive,
la surveillance et l’influence permanentes de
la directrice. Les directrices sont tenues de faire
une large place «à l’enseignement des devoirs
particuliers de la mère de famille et de la maî-
tresse de maison» et d’organiser concrètement
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cet apprentissage. La morale concrète et le pa-
triotisme enseignés dans les Écoles normales
sont similaires à ceux exprimés dans les pro-
grammes et les ouvrages destinés aux élèves.
L’histoire doit être racontée par les institutrices
à leurs élèves «comme la mère raconte des his-
toires à ses enfants»13. Substitut de la figure ma-
ternelle, l’institutrice est assimilée au genre fé-
minin, sa professionnalité étant gommée.
Mais, pour ses élèves – filles, l’institutrice re-
présente cependant – comme le montrent les
journaux intimes, les autobiographies et les en-
tretiens pour l’entre-deux-guerres – un mo-
dèle et une figure forte d’identification.

Mais le nombre des normaliennes est très
insuffisant pour combler les besoins. La ma-
jorité des institutrices est recrutée avec le bre-
vet et à partir de 1873, il y a plus de filles que
de garçons qui réussissent cet examen.
Concurrentes des enseignantes congréganistes
jusqu’en 1904, les institutrices vont aussi oc-
cuper des postes ordinairement attribués aux
hommes dans les écoles mixtes et dans les pe-
tites classes des écoles de garçons, car on
constate, à partir de 1889, une baisse du re-
crutement masculin. Le mouvement
accentué pendant la guerre de 1914-1918
perdure dans l’après-guerre même si dans les
écoles et «classes géminées», l’instruction des
plus grands est laissée aux hommes. Elles en-
seignent sans formation spécifique initiale,
en histoire comme dans les autres disciplines.

Tout au long de la Troisième République,
l’histoire, malgré les programmes iden-
tiques, n’est pas enseignée de la même façon
aux filles et aux garçons.

Dans les Écoles primaires supérieures,
l’arrêté du 21 janvier 1893 précise que les

garçons ont en 3e année de l’enseignement
général deux heures par semaine, au lieu
d’une heure pour les filles, ce qui s’explique
par le programme qui porte sur l’histoire gé-
nérale de 1789 à nos jours avec un Tableau
politique et économique du monde contem-
porain. Pour les filles, comme le souligne An-
nie Bruter, il est précisé le 18 août 1893, qu’il
faut «passer plus rapidement sur les faits de
l’histoire extérieure, politique, diploma-
tique et militaire» 14. Il y a donc bien une
adaptation des programmes à l’enseignement
des jeunes filles.

Il faut souligner également la disparité des
pratiques scolaires selon les régions, les localités
et les individus. Dans l’enseignement primaire
devenu obligatoire et laïque en 1882, la dis-
parition de l’histoire sainte sur l’organisation
pédagogique des écoles primaires laisse une
heure de leçon d’histoire ou de géographie par
jour sur les trente heures de classe par semaine.
Au cours élémentaire, pour les élèves de 7 à
9 ans, les récits en écrit et images sur les grands
personnages et les faits principaux vont
jusqu’aux débuts de la guerre de Cent Ans.
De 9 à 11 ans, au cours moyen, le programme
va de 1328 à nos jours; au cours supérieur de
11 à 13 ans, les notions d’histoire générale
sont reprises de l’Antiquité à nos jours. Le dé-
cret du 29 janvier 1890 rend le livre d’his-
toire obligatoire (avec le cahier de devoirs
mensuels). D’une façon générale – même
s’il est sans doute difficile de généraliser –
l’histoire est enseignée aux garçons de ma-
nière plus belliqueuse, alors que, dans les
écoles de filles, l’histoire fait plus appel à
l’émotion et aux sentiments. Le rôle spéci-
fique des institutrices est souligné dans l’ap-
prentissage des devoirs patriotiques et ré-
publicains à l’égard des filles comme le
montre l’exemple de cette adresse aux insti-
tutrices dans L’École du citoyen en 1899:

13. Annie Bruter, «L’histoire enseignée a-t-elle un genre?
Filles et garçons devant l’enseignement historique à
l’école primaire selon les textes officiels du XIXe siècle
(1793-1914)», in Histoires d’historiennes, Études réunies
et présentées par Nicole Pellegrin, Saint-Étienne: Publi-
cations de l’Université de Saint-Étienne, 2006, pp. 225-
242. 14. Annie Bruter, art. cit., 2007, pp. 317-318.
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«L’homme seul aura le maniement des
armes; fusil ou bulletin de vote, il est seul ap-
pelé à s’en servir dans la bataille ou dans l’élec-
tion; mais la femme l’accompagnera de ses
vœux et le soutiendra de ses conseils. C’est
aux maîtresses laïques qu’il appartient de l’y
exhorter et de l’y préparer.» Il faut bien sûr
introduire nuances et chronologie dans
cette affirmation, et les études fines de pra-
tiques de classe le font.

Ainsi, la guerre de 1914-1918 est un mar-
queur fort. Toutes les maîtresses et les élèves
ont été pris dans le tourbillon de la guerre pa-
triotique en 1914-1918 et les différences en-
tre filles et garçons ont paru s’estomper un
temps. Olivier Loubès – qui a étudié manuels,
rapports d’inspecteurs et cahiers d’élèves –
note, quand la culture de guerre s’enracine à
partir de 1915, une intégration des valeurs
guerrières y compris chez les filles et dans l’en-
seignement catholique où l’élan patriotique est
coloré de foi religieuse15. À la défense du sol
de la patrie s’ajoute la volonté de détruire l’en-
nemi – «détruire cette vilaine race», écrit une
fillette de 10 ans. Progressivement, on constate
l’essoufflement de cette culture de guerre
vers la fin de l’année 1917. Elle est plus du-
rable chez les garçons des écoles publiques. La
culture de la paix est anticipée dans les écoles
de filles et elle se généralise après 1923 avec le
changement des programmes (en même
temps que la morale et les devoirs envers Dieu
sont effacés au cours moyen). Un enseignement
pacifiste semble être distillé à la fin des années
1920 et les leçons dispensées par les maîtres et
maîtresses célèbrent la Société des Nations.

Peut-on mesurer plus précisément les dif-
férentiels de sexe dans l’étude de l’histoire?
Brigitte Dancel, à partir d’une étude serrée des
copies de Certificat d’études primaires dans
le département de la Somme, confrontées

à celle des jurys, des corrections apposées et
des résultats, a constaté que dans les épreuves
écrites au CEP, en 1919, les garçons ob-
tiennent plus de réponses favorables que les
filles pour les questions qui concernent
l’histoire politique (comme une question sur
la réunion des États généraux en 1789) ou
sur la Déclaration des droits de l’homme et
des citoyens 16. En revanche, les copies des
filles sont beaucoup plus précises sur la jour-
née du 4 août (la conquête de l’égalité) et les
manifestations des femmes du 5 et 6 octo-
bre 1789 17. De la Révolution française, elles
gardent des traces émotionnelles (enthou-
siasme des députés aux États généraux ou des
femmes ramenant la famille royale à Paris,
terreur du sang versé sous Robespierre), alors
que les garçons connaissent mieux les grands
personnages (Louis XVI, Napoléon Ier) et
sont sensibles aux gains et aux pertes du ter-
ritoire national. Mais alors que ce sont les
meilleur·e·s élèves des écoles primaires, deux
tiers des élèves connaissent mal l’histoire de
la Révolution française qui est pourtant au
centre de l’histoire enseignée comme lieu de
filiation avec les institutions de la Troisième
République. La question du suffrage dit uni-
versel en 1848 est maîtrisée par 75% des gar-
çons mais par moins de 50% des filles. Les
garçons ont une vision plus mondiale,
moins patriotique de la Grande Guerre que
les filles et une connaissance plus précise des
combats. Les garçons répondent donc mieux
aux objectifs assignés à l’histoire à l’école pri-
maire. Les filles apprennent mieux leurs le-
çons, elles répondent plus précisément à la
question posée en reprenant les mots de
l’énoncé 18. Mais tout dépend de la localisa-
tion de l’école. Par exemple, les élèves des
écoles mixtes rurales ont de mauvais résul-
tats, quel que soit leur sexe.

15. Olivier Loubès, L’École et la Patrie – Histoire d’un dés-
enchantement, 1914-1940, Paris : Belin, (coll. Histoire de
l’éducation), 2001.

16. Brigitte Dancel, Enseigner l’Histoire à l’école pri-
maire de la IIIe République, Paris: PUF, 1996, pp. 171-174.
17. Brigitte Dancel, op. cit., p. 178.
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Mais, si l’on tient compte du fait que la
moitié des élèves – filles comme garçons –
ne sont pas présentés au Certificat d’étude,
on peut conclure que trois quarts des élèves
ne réussissent pas à acquérir le socle de
connaissances nécessaires à un apprentissage
raisonné de l’histoire. Ce qui limite singu-
lièrement l’impact des observations.

Le Genre de la nation
à travers l’histoire enseignée
Le récit – celui oral des maîtres et maîtresses
pendant la leçon d’histoire comme celui des
manuels en écrit et en images – est propice
à l’héroïsation. Les manuels scolaires, les li-
vres de lecture courante, même s’ils ne sont
pas une «source transparente», selon l’ex-
pression d’Annie Bruter, produisent un ré-
cit collectif de la patrie et de la nation incarné
par les héros et marqué profondément par
le genre. Les héros de l’histoire de France, per-
sonnages exemplaires qui se sont substitué,
d’après Christian Amalvi, aux saintes femmes
de l’histoire religieuse, constituent une sorte
de galerie des saints laïques 19. Dans le culte
des héros et des valeurs guerrières masculines
– Vercingétorix étant devenu le héros ar-
chétypal de la Troisième République –, le
manuel d’histoire est associé au livre de lec-
ture ou aux livres de prix, voire au calendrier
des postes ou aux almanachs. Entre les
honneurs rendus aux «grands hommes»
(en particulier dans le petit Lavisse) et la fa-
brication des garçons comme « petits
hommes», sur le modèle des enfants hé-
roïques de la Révolution française, Bara ou
Viala, se forge le genre de la discipline his-
torique. La mère de Bara éduque son fils,

mais elle ne le retient pas et le donne à la pa-
trie. Pour le pouvoir politique, les mères sont
des intermédiaires et il y a une forme d’hé-
roïsation du sacrifice maternel. Dans les bio-
graphies des hommes illustres étudiées en
classe, il y a des formes possibles d’identifi-
cation aux modèles dans lesquels les élèves
peuvent s’incarner.

La quasi-absence des femmes – ou leur
présence néfaste – est à coup sûr un enjeu
dans cette construction des identités scolaires
et sexuées. Françoise et Claude Lelièvre ont
souligné la figure négative, dans les manuels
scolaires, des femmes au pouvoir, les mau-
vaises reines ou les régentes 20. Les reines de
France ont des rôles repoussoirs, à l’excep-
tion de Blanche de Castille qui s’épanouit en
éducatrice de son fils, le futur bon roi saint
Louis. Bonne mère, elle ne pouvait de ce fait
avoir été une mauvaise femme, une femme
de pouvoir. De noir vêtue, Catherine de Mé-
dicis est l’incarnation de ces mauvaises
reines, désignée comme l’étrangère,
l’Italienne, fourbe et intrigante, contemplant
avec plaisir les corps des protestants assassi-
nés lors de la Saint-Barthélemy. Autre ita-
lienne, Marie de Médicis est idiote et dé-
pensière, et devient l’archétype de la figure
féminine. Marie-Antoinette, l’étrangère,
l’Autrichienne, incarne, elle, la frivolité.
Trois héroïnes ont cependant la faveur des
manuels scolaires de la Troisième République
parce qu’elles ont su résister à l’envahisseur :
sainte Geneviève qui sut résister aux hordes
barbares, Jeanne Hachette qui défendit les
murailles de Beauvais et Jeanne d’Arc; cette
dernière est une exception, encensée par Mi-
chelet, et au sujet de laquelle Lavisse écrit que
«tous les Français doivent aimer et vénérer
le souvenir de cette jeune fille qui aima tant
la France et qui mourut pour nous» 21.18. (Note de la p. 248.) Ibid., pp. 224-225.

19. Christian Amalvi, De l’Art et La Manière d’accommoder
les Héros de l’histoire de France. De Vercingétorix à la Ré-
volution, Paris : Albin Michel, (coll. L’Aventure Hu-
maine), 1988.

20. Françoise et Claude Lelièvre, L’histoire des femmes pu-
bliques racontée aux enfants, Paris : PUF, 2001.
21. Histoire de France, cours moyen, 1925.
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Le prestige de Jeanne d’Arc surpassa celui des
héros masculins. Vierge guerrière, Jeanne
d’Arc est une héroïne révélée, transformée par
Michelet en une incarnation de la France et
de l’héroïsme moderne par sa capacité d’ac-
tion. Dans le célèbre Tour de France de deux
enfants, à la mère – figure de l’absente – se
substitue celle la France. Pour le plus grand
des garçons, le parcours va de l’école à la ca-
serne en passant par l’apprentissage. Ainsi se
forge son identité d’homme.

Dans son texte célèbre sur la nation,
Ernest Renan a suggéré que les «sentiments
et les émotions» jouaient un rôle crucial dans
l’attachement à la nation. La Révolution fran-
çaise s’était engagée dans une politique
d’assimilation de tous les individus et des
groupes au sein d’une nation universelle et
homogène. Les Français étaient censés par-
tager des intérêts et des goûts communs. Les
femmes occupaient alors une place spécifique
comme «mères-patrie», la patrie étant la
«mère des citoyens», une mère qui ne fait au-
cune distinction entre ses enfants. L’image
maternaliste de la nation est ainsi accolée à
l’État républicain. L’histoire attribue aux
hommes la construction abstraite de l’État et
de ses institutions, et aux femmes l’élaboration
concrète d’une culture de la nation. Les ci-
toyens devaient être amenés à «ressentir» que
la République était le bon système politique.
La réflexion permet de repenser la place de
l’esprit et du cœur. Transformer les monar-
chistes en républicains, les sujets en ci-
toyens, et les catholiques en laïques a été tout
aussi essentiel que de créer un nouveau sys-
tème de gouvernement. Pour cela le cœur
– celui qu’exaltait Lavisse dans l’enseigne-
ment de l’histoire –, était aussi nécessaire que

l’esprit, le foyer domestique aussi crucial que
le Parlement. Il y eut donc un travail poli-
tique émotionnel et intellectuel à accomplir,
et l’on considérait qu’il relevait du do-
maine des femmes dans la famille et que,
pour cela, il fallait former ces dernières dans
l’école républicaine. L’histoire scolaire, et par-
ticulièrement celle transmise par les insti-
tutrices, a joué à coup sûr un rôle dans cette
construction politique de la nation et de
l’État sous la Troisième République. La Ré-
publique, tel Janus, a double visage, l’État
et la nation22. Entre l’État républicain incarné
par le masculin et la nation féminine se
construisent les identités de genre des élèves
et des enseignant·e·s.

Depuis la Troisième République, la dis-
cipline historique a considérablement évo-
lué, de même que les manuels et les pratiques
d’enseignement. Mais les auteurs des pro-
grammes de 2008 (et parfois certains his-
toriens) continuent encore à raisonner
comme si le passé se résumait, pour l’es-
sentiel, aux batailles, à la structure politique
et aux grands hommes, qu’ils soient politi-
ciens, philosophes ou peintres. Emportés par
cette conception masculiniste, les auteurs du
programme 2008 commettent même des
erreurs historiques : dans la liste des dates à
retenir, il est indiqué que le vote des femmes
a été accordé en 1945, et non en 1944 (or-
donnance sur l’organisation des pouvoirs à
la Libération, signée par de Gaulle), 1945
étant la date des premières élections
– municipales – où les femmes peuvent
voter. Il reste donc beaucoup à faire pour que
les femmes soient intégrées dans l’histoire

enseignée à l’école élémentaire sous la
Ve République. •

22. Leora Auslander, Michelle Zancarini-Fournel, «Le
genre de la nation», Clio, Histoire, femmes et sociétés, 2000,
N° 12, éditorial.
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La question de l’enseignement de l’histoire
avait déjà été abordée au cours du Ier Congrès
des Amicales d’instituteurs, en 1900 à Paris,
mais c’est au IVe congrès, en 1905 à Lille, que
cette question fait l’objet d’un débat ap-
profondi. Est en jeu la question de savoir
comment l’école doit parler de la République,
la signifier aux enfants, qu’on la considère à
partir de son passé ou à travers la destination
qu’on veut lui donner. Pour les instituteurs
syndicalistes qui participent au congrès et
pour nombre d’amicalistes, cet enseignement
tend à présenter la IIIe République comme
la réalisation achevée de l’idéal républicain
et révolutionnaire, il sert autant la glorifi-
cation de la République présente que l’édi-
fication des consciences. On tend à en faire
l’instrument dogmatique d’un culte répu-
blicain. Il symbolise à lui seul une culture sco-
laire assujettie à un objectif d’adaptation
politique.

En 1904, l’affaire Thalamas et l’affaire
Gustave Hervé sont probablement les deux

événements déterminants qui incitent le Mi-
nistère de l’instruction publique à autoriser
le comité du congrès de Lille à inscrire
«l’étude des méthodes qui conviennent à l’en-
seignement de l’histoire» parmi les questions
à débattre au sein des Amicales 2. Amédée
Thalamas avait douté, devant ses élèves, du
miracle des voix entendues par Jeanne d’Arc.
Devenu peu après professeur à la Sorbonne,
il fait l’objet de provocations répétées de la
part des Camelots du Roi. La même année,
Gustave Hervé est condamné, avec Gaston
Clémendot, pour avoir publié un manuel
d’histoire jugé antipatriote 3. Ce dernier
événement marque les instituteurs, même s’ils
sont divisés sur l’attitude à adopter. Des voix

L’enseignement de l’histoire
au Congrès des Amicales d’instituteurs
de 19051

Frédéric Mole (IUFM des Pays de la Loire, Université de Nantes)

1. Cet article est la reprise partielle d’un chapitre d’une
thèse de doctorat en Sciences de l’éducation récemment
soutenue par l’auteur : L’école laïque pour une République
sociale ? Crises et controverses dans la politique scolaire fran-
çaise (1900-1914), (dir. Jacqueline Gautherin, Université
Lyon 2).

2. Les amicales ne sont pas des organisations indépen-
dantes : la tenue de leurs congrès et les questions à l’ordre
du jour sont soumises à l’autorisation du ministre, qui peut
même imposer une question de son choix. Le directeur de
l’enseignement primaire y prononce le discours de clôture.
Précisons également que nombre d’instituteurs syndica-
listes s’impliquent dans les amicales.
3. Gaston Clémendot, Gustave Hervé, Histoire de France
à l’usage des cours élémentaires et moyens, Paris: Bibliothèque
d’éducation, 1904. Sur Clémendot, voir Olivier Loubes,
«À contre histoire. Gaston Clémendot, instituteur paci-
fiste (1904-1952) », Histoire@Politique. Politique,
culture, société, N° 3, novembre-décembre 2007 (voir :
www.histoire-politique.fr, consulté le 11 juillet 2008). Sur
Hervé, voir Gilles Heuré, Gustave Hervé. Itinéraire d’un
provocateur. De l’antipatriotisme au pétainisme, Paris : La
Découverte, 1997.
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amicalistes désavouent Hervé, mais les ins-
tituteurs syndicalistes voient dans cette
«nouvelle excommunication» la preuve que
l’enseignement est assujetti à une certaine
«vérité officielle», que toute autre approche
de l’histoire est jugée «subversive» ou «hé-
rétique», et prennent acte de la nécessité de
«préparer les générations à venir à l’exercice
de la véritable et complète liberté» 4.

L’histoire :
une leçon civique et morale,
ou d’impartialité critique?
Durant le congrès, préparé par les rapports
des sections départementales, le débat est lar-
gement dominé par les contributions de deux
acteurs, celles d’Émile Devinat5, directeur de
l’École normale d’Auteuil, amicaliste et an-
tisyndicaliste, et de Pierre Dufrenne 6, insti-
tuteur syndicaliste. Pour Devinat, l’ensei-
gnement de l’histoire a vocation à jouer un
rôle fondamental dans l’éducation civique et
patriotique. Au contraire, Dufrenne définit
l’histoire comme «étude impartiale du
passé» 7. L’ensemble du débat s’organise au-
tour de ces deux thèses. Dans la controverse,
on observe d’emblée certaines stratégies ar-
gumentatives. Elles consistent, pour chacun
des deux principaux protagonistes, à essayer

d’emprunter au registre lexical adverse pour
ne pas se laisser enfermer dans une position
unilatérale et tenter de formuler une réso-
lution acceptable par une majorité du
congrès. C’est l’un des intérêts majeurs de ce
débat: il montre les déplacements et les em-
prunts réciproques à partir desquels les ar-
gumentations – les rhétoriques? – se re-
composent successivement.

Au début des travaux de la commission,
Dufrenne parvient à faire accepter la néces-
sité d’une réflexion sur les buts de l’ensei-
gnement de l’histoire – bien que l’intitulé
de la question à l’ordre du jour ne porte que
sur les méthodes pédagogiques – et fait vo-
ter un nouvel ordre de la discussion: «I. But
et objet de l’enseignement de l’Histoire ;
II. Matière de cet enseignement à l’École pri-
maire ; III. Méthodes et procédés pédago-
giques ; IV. L’Histoire et l’éducation morale
et civique.» Cette modification est en soi un
signe des temps: des instituteurs syndicalistes
conduisent la commission à se réapproprier
la question autorisée par le ministre, en la dé-
clinant selon sa propre interprétation.

Le premier vœu déposé par Dufrenne est
formulé de la façon suivante : «Le Congrès
définit l’enseignement de l’histoire, à l’école
primaire, l’étude impartiale du passé pour ser-
vir à la connaissance du présent, parce que
c’est la connaissance du présent qui importe
le plus à la conduite de l’individu dans l’État
et du citoyen dans la nation démocratique,
et que cette connaissance profonde du pré-
sent ne s’acquiert que par l’histoire du
passé.» D’abord considérée comme un but
en soi, la connaissance historique peut com-
porter des effets éducatifs, puisqu’elle doit
éclairer l’action. Mais la «conduite» de l’in-
dividu n’est pas ici à entendre en un sens ex-
clusivement moral. Elle comporte également
une dimension sociale et politique. Rétifs à
reconnaître une fonction d’éducation morale
à l’enseignement de l’histoire, les syndicalistes

4. M.-T. Laurin, «L’histoire d’Hervé», Bulletin de l’Ami-
cale primaire de l’Ain, juillet 1904, pp. 250-251.
5. Devinat, également directeur de la revue L’École nou-
velle, participe aux congrès des amicales en tant que mem-
bre et représentant du Conseil supérieur de l’Instruction
publique.
6. Coauteur, avec Émile Glay et Louis Roussel, du Ma-
nifeste des instituteurs syndicalistes publié quelques mois plus
tard, en novembre 1905 («Manifeste des instituteurs syn-
dicalistes», L’Humanité, 24 novembre 1905, p. 1. Ce ma-
nifeste a été aussi publié dans la Revue de l’enseignement pri-
maire, 26 novembre 1905, pp. 65-66, et dans le Manuel
général de l’instruction primaire, 2 décembre 1905,
pp. 102-103).
7. IVe Congrès des Amicales d’institutrices et d’institu-
teurs publics de France et des Colonies (Lille, 28-31 août
1905) : rapport général, Bulletin général des Amicales,
novembre 1905, p. 103.
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veulent lui attribuer un rôle prépondérant
dans la formation d’un citoyen critique – et
même d’un peuple critique – à l’égard de
l’ordre politique établi. Pour Dufrenne, la
«haute moralité» de cet enseignement devrait
consister en ce qu’il «donne la conscience,
c’est-à-dire l’intelligence du milieu » 8.
Le recours à un lexique moral, à travers les
idées de « conduite », de « morale », de
«conscience», s’effectue de telle sorte que le
caractère éducatif de cet enseignement est ré-
sorbé dans l’instruction. La seule fonction
éducative que les syndicalistes déclarent ac-
corder à l’enseignement de l’histoire est de
nature rationnelle et politique; elle tend à l’af-
firmation d’une liberté et d’une responsabilité
historique de l’individu devant la destinée de
la nation. Si l’histoire doit donc influencer
les conduites, ce n’est jamais afin d’assujet-
tir les élèves et futurs citoyens à l’ordre po-
litique du moment. Dufrenne tient en ou-
tre à assurer que cette conception de
l’enseignement de l’histoire n’est sous-tendue
par aucune intention politique inavouée et
fait adopter une formulation qui paraît
renvoyer dos à dos éducation conservatrice
et éducation subversive: «Le Congrès est ré-
solu à conserver à l’enseignement de l’histoire
un caractère scientifique, c’est-à-dire à évi-
ter de la faire servir systématiquement à la
construction d’un idéal social et à la culture
des sentiments.» 9

Devinat insiste pour sa part sur la néces-
sité de développer, par l’enseignement de
l’histoire, une culture des «sentiments pa-
triotiques» chez les enfants et explique que
l’affermissement de la paix n’implique pas de
l’«acheter au prix de la sécurité ou de la di-
gnité du pays», l’élève devant apprendre à «se
donner de tout son cœur à sa patrie qu’il veut
énergiquement juste, prospère et glorieuse

dans les œuvres de paix, aussi forte par les
armes qu’il est nécessaire à la défense de tous
ses droits». Mais, de façon un peu inatten-
due, la motion qu’il présente est formulée en
des termes qui mettent en avant des argu-
ments analogues à ceux défendus par Du-
frenne: «L’enseignement de l’histoire ne
doit servir que la vérité. En faisant connaî-
tre impartialement l’évolution du passé, il fait
comprendre le présent. Il donne l’habitude
de l’esprit critique. Il éclaire et fortifie les sen-
timents patriotiques.» 10 Devinat récupère le
lexique de Dufrenne – vérité, impartia-
lité, esprit critique – et relègue l’essentiel de
sa thèse à la fin de la motion dans une for-
mulation qui pourrait donner l’impression
qu’elle devient contingente. Renonçant à af-
fronter directement les syndicalistes sur la
question des buts déclarés de l’enseignement
de l’histoire, il cherche plutôt à concentrer
ses interventions sur la question des pro-
grammes, qui lui paraît plus déterminante.

Dix autres définitions sont proposées. La
commission, un peu désemparée, adopte une
proposition intermédiaire, présentée par
Caron, évoquant notamment un enseigne-
ment «démocratique, critique et pratique, li-
bre-penseur, à la fois patriote et pacifiste, c’est-
à-dire profondément humain, selon la
conception révolutionnaire de 1792». Le ré-
publicanisme moyen d’une majorité de
membres de la commission semble pouvoir
se retrouver dans cette résolution conjuguant
des thèmes consensuels et des formules de
compromis, et arrimant la République à la
Révolution.

Sur la deuxième question, relative à la «ma-
tière de l’enseignement», un consensus s’éta-
blit sur une résolution selon laquelle l’ensei-
gnement de l’histoire doit être conçu comme
«un exposé documentaire, rationnel et phi-
losophique de l’évolution intellectuelle,

8. Ibid.
9. Ibid. 10. Ibid.
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morale, politique et sociale du peuple», étant
entendu que le peuple doit être regardé
comme la «majorité sympathique et res-
pectable» jusqu’alors « injustement asser-
vie» et qui devra désormais être considéré
comme le «principal acteur» dont l’histoire
est «le centre même et le pivot de toute l’his-
toire» 11. L’idée d’une centration de l’ensei-
gnement sur le peuple n’est pas considérée
comme un choix axiologique contraire à la
recherche de l’impartialité et fait naturelle-
ment consensus par-delà les clivages poli-
tiques au sein du camp républicain. Un dif-
férend apparaît cependant sur le traitement
des guerres et la formule consensuelle d’un
enseignement à la fois «patriote et pacifiste»
ne résiste pas à la discussion sur les pro-
grammes. Devinat déplore, par exemple, que
le rapport n’accorde, concernant le Pre-
mier Empire, qu’une leçon sur quatre à l’his-
toire militaire, alors que la guerre lui paraît
«ce qui occupe le plus les esprits et les cœurs»
à cette époque. À quoi Gaston Clémendot 12

rétorque que « l’histoire de la condition des
masses, l’histoire des institutions, l’histoire
du progrès matériel et moral, en un mot l’his-
toire de la civilisation doit avoir la prépon-
dérance sur l’histoire militaire et biogra-
phique» et que celle-ci doit être «réduite au
strict indispensable» 13.

En séance plénière, le rapporteur ramène
les deux doctrines centrales à deux for-
mules qui marquent à nouveau leur oppo-
sition: «1) L’histoire doit être avant tout une
école de morale de civisme; 2) L’histoire est
une chose, la morale en est une autre.»14 Inau-
gurant la reprise du débat, Dufrenne insiste
sur le caractère «complètement inconcilia-
ble» des deux positions et conteste la cohé-
rence interne de celle de Devinat: on ne peut

pas à la fois définir l’histoire comme une
science et lui donner comme objet de former
l’homme et le citoyen, car la science, «exposé
impartial des faits», «ne conclut pas». L’his-
toire ne saurait d’aucune manière se propo-
ser «la culture de sentiments déterminés». Ce
qui ne signifie pas, selon Dufrenne, qu’un ex-
posé impartial ne puisse avoir de «valeur édu-
cative». Au contraire, explique-t-il, «c’est cette
impartialité qui lui donne sa force éducative».
C’est là un moment important de la contro-
verse, car cet argument vise aussi à réfuter la
résolution adoptée en commission faisant des
«principes de 1792» l’origine et le fondement
de l’idéal politique à l’œuvre dans l’ensei-
gnement républicain. Les syndicalistes ne
veulent pas refermer l’histoire de la Répu-
blique sur une telle origine fondatrice : ces
principes ne doivent pas être considérés
comme une «chose absolue, un aboutissant,
une conclusion de l’histoire» ; ils ne sont
qu’une «conclusion provisoire, toujours
modifiable». «C’est vers un but plus haut,
vers un idéal plus parfait qu’il nous faut nous
élever et tendre»15, déclare Dufrenne, faisant
en quelque sorte de l’éducation républicaine
un système ouvert. Il conclut son long dis-
cours en déclarant que l’instituteur doit à l’en-
fant « la vérité pleine et entière, la vérité se-
reine et impassible», alors qu’un maître qui
se tient en dehors du principe d’impartialité
se présente devant un «être jeune, ignorant
et faible» avec son autorité de personne âgée
et instruite et lui « insinue ses idées» : «c’est
ce que nous ne voulons pas» 16, assure-t-il.
Mais Caron estime que Dufrenne lui-même
se contredit en affirmant, d’une part, que
l’histoire est une science de «pure observa-
tion», «purement abstraite», et en concédant,
d’autre part, qu’elle peut servir à l’éducation
morale et civique. C’est pour lui la preuve

11. Ibid., p. 104.
12. Voir note 1.
13. Ibid., p. 104.
14. Ibid., p. 109.

15. Ibid., p. 112.
16. Ibid., p. 113.
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que la première affirmation – l’histoire
comme science à l’école primaire – n’est pas
acceptable et qu’il est en réalité impossible
de tenir l’enfant à l’écart des passions et des
sentiments : «L’enfant participera malgré
vous, par la pensée, par le cœur et par les sen-
timents – nonobstant le peu d’importance
qu’on semble y attacher – à la vie des siè-
cles passés.» 17 Cette exigence scientifique lui
paraît en outre dépasser les aptitudes et la pré-
paration professionnelle de l’instituteur.

Devinat n’esquive pas l’objection d’en-
doctrinement moral. Il ne conteste pas di-
rectement la définition de l’histoire donnée
par Dufrenne, mais veut montrer qu’elle est
adaptée à l’enseignement supérieur, à des étu-
diants qui «apprennent à constituer l’histoire»
avec «esprit critique» et non pas à des
élèves de 7 à 12 ans. D’abord, par manque
de temps: l’école primaire «ne peut cultiver
qu’imparfaitement la raison de l’enfant»; en-
suite, parce que le caractère inévitablement
abstrait d’un enseignement impartial ne
saurait convenir à «des êtres d’imagination
et de sentiment autant et plus que de raison».
Ce dernier argument présente aussi l’intérêt
de puiser dans un registre – la dénonciation
de l’abstraction de l’enseignement – qui se
trouve être aussi celui des syndicalistes.
C’est donc à partir de cette double caracté-
risation des facultés de l’enfant – limites po-
sées au pouvoir de sa raison et affirmation de
sa sensibilité propre – qu’est justifiée la né-
cessité d’une influence morale des maîtres :
«La première besogne du maître est donc de
mettre dans l’esprit de l’enfant un certain
nombre de vérités essentielles, fondamentales,
et dans son cœur un certain nombre de sen-
timents indispensables, comme on le fait
d’ailleurs dans la famille, afin qu’il sorte de
l’école avec un guide, un soutien, et qu’il

puisse remplir convenablement ses devoirs
d’homme et de citoyen.» La légitimité de
cette influence éducative ne signifie cepen-
dant pas que le maître soit en droit de se sous-
traire aux exigences d’impartialité et de
«faire servir la vérité, en l’altérant plus ou
moins, à des conclusions intéressées » 18,
ajoute Devinat. Ce n’est pas parce qu’on se
sert d’exemples pris dans la réalité historique
pour en tirer des conclusions morales que l’on
trahit les exigences scientifiques de l’histoire;
au contraire, on apprend à l’enfant à « juger
raisonnablement». Alors que Dufrenne avait
reconnu préférer que l’enfant juge selon «une
idée fausse, mais bien à lui» 19 plutôt qu’il ne
répète les jugements du maître, Devinat dé-
cide d’assumer l’idée qu’une forme de di-
rectivité morale incombe aux maîtres en rai-
son du fait que « le jugement de l’enfant est
bien débile» et que l’on ne voit pas «ce qu’il
va donner si le maître ne l’aide pas dans une
certaine mesure». Pour Devinat, l’honnêteté
du maître doit permettre de préserver la vé-
rité historique tout en développant chez l’en-
fant une culture de «ses sentiments patrio-
tiques, civiques et moraux afin qu’il se
conduise comme un bon citoyen» 20.

On doit remarquer un subtil renversement
argumentatif concernant le recours au thème
de l’immaturité de l’enfant. Cette immatu-
rité est invoquée par les opposants à l’im-
partialité pour justifier le fait que le maître
doive aider l’enfant à exercer son jugement.
Pour les partisans de l’impartialité, c’est au
contraire un motif de neutralisation de l’in-
tervention du maître. Dans le premier cas,
la formation de la conscience est conçue
comme une acculturation morale ; dans le
deuxième cas, elle est plutôt comprise
comme un processus de maturation intel-
lectuelle qu’il s’agit d’alimenter culturellement

17. Ibid., p. 117.
18. Ibid., p. 115.

19. Ibid., p. 113.
20. Ibid., p. 115.
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mais non d’orienter moralement et politi-
quement. Ces deux positions reposent
donc implicitement sur deux conceptions
de l’enfance.

Après celles de Dufrenne et de Devinat,
une intervention fait ressortir plus clairement
l’enjeu politique de la question. Révélant ce
non-dit qui animait sourdement la contro-
verse – la question de l’horizon politique
dans lequel peut ou non s’inscrire une
culture scolaire laïque – Moulinier soumet
en effet le vœu suivant: «L’enseignement de
l’histoire a pour but de préparer l’enfant à vi-
vre dans son milieu social, à en comprendre
et à en aider l’évolution et le progrès.» Les
arguments avancés par l’orateur sont em-
blématiques de cette tendance des milieux so-
cialistes – et parfois radicaux – à insister
sur le rôle que doit jouer l’école laïque dans
le développement d’une culture critique de
la République, d’une capacité à en penser la
perfectibilité : «Cette République sous la-
quelle nous vivons évolue continuellement
dans un sens démocratique, et sa direction
échappe de plus en plus aux hautes classes.
Si nous nous opposions à cette marche de l’es-
prit humain chez l’enfant, par un enseigne-
ment approprié de l’histoire, nous irions à
l’encontre de l’évolution sociale.» 21 Ce pro-
jet de résolution, qui joue un rôle révélateur,
ne suscite étrangement aucun commen-
taire. Sans doute parce qu’il vient perturber
le jeu rhétorique de la controverse, et parce
qu’interroger une telle affirmation ferait
courir un trop grand risque à celui qui s’y au-
toriserait dans un contexte discursif où l’ha-
bileté argumentative prévaut. Certes, le
progrès est un thème passe-partout de la Ré-
publique. Et la réhabilitation du rôle du peu-
ple dans l’histoire avait fait l’objet d’un ac-
cord en commission. Mais il s’agissait de son
rôle dans le passé. Par cette insistance sur le

fait que la «direction» dans le processus d’évo-
lution démocratique échappe légitimement
aux classes détenant la suprématie sociale,
l’enjeu directement politique de l’enseigne-
ment de l’histoire est posé pour la première
fois de manière explicite durant le congrès.

Impartialité et engagement
Plusieurs interventions contestent ensuite la
thèse de l’impartialité. Péron, en particulier,
délégué de l’Union pédagogique du Rhône,
amicaliste et antisyndicaliste, explique que
nul ne saurait rester indifférent devant les
grands événements de l’histoire. Si la Révo-
cation de l’Édit de Nantes, par exemple, doit
être expliquée dans un contexte «d’intolé-
rance et de fanatisme», c’est bien une manière
de faire comprendre que cette décision po-
litique peut légitimement être réprouvée. In-
versement, à montrer les armées de Napo-
léon «promenant leurs étendards à travers
l’Europe», ne doit-on pas craindre que
l’imagination de l’enfant, frappée par «ce qui
est fort et ce qui est brillant», ne le porte à
«admirer ces armées et l’homme qui les
conduisait plutôt qu’à les juger sainement»?
Dans les deux cas, une histoire limitée à la
reconstitution du passé ferait courir le risque
de cultiver dans l’enfance des «habitudes d’ir-
réflexion, de généralisation trop hâtive et par
suite de jugement irraisonné». Les faits his-
toriques étant « imprégnés de moralité»,
c’est en vain, estime Péron, que l’on cherchera
à placer l’histoire, la morale et l’instruction
civique dans «des compartiments étanches
et impénétrables» 22.

Dufrenne conteste l’argument de Péron
selon lequel l’histoire du Premier Empire
nécessiterait l’intervention du maître pour
éviter que le seul exposé impartial n’allume
dans le cœur de l’enfant une «flamme de

21. Ibid., p. 119. 22. Ibid., pp. 120-121.
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gloriole» et des «sentiments belliqueux».
Il suffit pour cela, explique-t-il, de dépasser
la présentation habituelle de «l’Empereur sur
son cheval blanc» et entouré d’un «brillant
état-major». Comment? En allant jusqu’à ra-
conter les pillages et les «sacs des villes» et
en décrivant les «boucheries sanglantes»23 qui
ont accompagné cet événement, suggère Du-
frenne. Autrement dit, l’exposition simple et
impartiale des faits, à condition toutefois
qu’elle satisfasse à une certaine exigence
d’exhaustivité, suffirait à éclairer le jugement
de l’enfant.

Le système de défense de la thèse de
l’impartialité se développe aussi à partir d’une
critique des orientations idéologiques des ma-
nuels scolaires. Clémendot explique par
exemple que les manuels tendent à inculquer
une admiration pour Thiers, quand des pères
de famille pourraient lui appliquer à leur tour
le qualificatif de «fou furieux» que l’homme
de la Semaine sanglante avait utilisé à pro-
pos de Gambetta. Or, on ne peut pas «ex-
poser les maîtres à se trouver en contradic-
tion avec les opinions des parents», estime
Clémendot. «J’ai été condamné au nom de
la neutralité, explique-t-il, mais je viens ici
défendre la neutralité. Je veux que le maître
se contente d’exposer les faits sans les juger ;
l’enfant peut attendre pour formuler des ap-
préciations que sa conscience soit formée et
suffisamment développée.» 24 Quelques an-
nées plus tard, évoquant le congrès de Lille,
Buisson commente, sans le nommer, cette
prise de position de Clémendot : «Un insti-
tuteur blâmé pour avoir fait de l’histoire so-
cialiste consent à accepter le blâme, pourvu
qu’on l’applique de même à tout enseigne-
ment historique tendancieux, en quelque sens
que ce soit. La neutralité pour tous ou pour
personne! Si l’on admet aux uns de faire

l’éloge de Thiers, il faut admettre aux autres
celui de la Commune. Que tous s’abstien-
nent, c’est un système logique, et c’est
même le seul honnête. » Buisson paraît
donc se rallier à la thèse syndicaliste de l’im-
partialité. Mais il fait aussitôt remarquer que,
par une «piquante rencontre», les instituteurs
syndicalistes les plus intransigeants rejoignent
les cléricaux dans cette défense de la «neu-
tralité absolue» (on sait en effet qu’une des
contre-attaques du cléricalisme a consisté à
prendre la neutralité républicaine au mot, no-
tamment à l’occasion de la deuxième affaire
des manuels). Buisson admet en réalité
l’impossibilité de mettre en pratique cette
neutralité absolue, car elle ferait jouer au maî-
tre un rôle préjudiciable «et à la dignité de
sa personne et à l’autorité de son enseigne-
ment». En mai 1908, Buisson écrit à propos
de l’instituteur : «S’il était vraiment neutre,
c’est qu’il serait nul. Si ne l’étant pas, il veut
le paraître, il joue une comédie dont personne
ne sera dupe. Le maître n’est quelque chose
que s’il est quelqu’un.»25 C’est quelques mois
plus tard, le 4 octobre, que Jaurès écrit : « Il
n’y a que le néant qui soit neutre.»26 Une for-
mule étrangement proche de celle de Buis-
son, mais beaucoup plus célèbre.

Cherchant à faire en sorte que le congrès
s’achemine vers une résolution de synthèse
qui garantirait que la dimension morale de
l’enseignement de l’histoire soit explicitement
reconnue, la réplique de Devinat témoigne
d’une volonté d’atténuer le différend en mi-
nimisant la contradiction entre les points de
vue: «L’exposé impartial des faits est d’un
grand profit et d’un grand secours pour l’édu-
cation de l’intelligence et de la moralité de
l’enfant», concède-t-il à Dufrenne. Mais il
ajoute que cet exposé doit être suivi de

23. Ibid., pp. 126-127.
24. Ibid., pp. 124-125.

25. Ferdinand Buisson, «La crise scolaire», Revue bleue (Re-
vue politique et littéraire), 9 mai 1908, p. 583.
26. Jean Jaurès, «Neutralité et impartialité», Revue de l’en-
seignement primaire, 4 octobre 1908, pp. 1-2.



258 Le cartable de Clio n° 9-2009

quelques «réflexions ou remarques» de la part
du maître qui est le «guide naturel et né-
cessaire de l’enfant», le «tuteur» qui, sans im-
poser ses idées, «profite de toutes les occa-
sions» pour aider l’enfant à «dégager la
moralité, dans le sens le plus général de ce
mot, de tous les enseignements» 27.

Péron dénonce le danger que la résolution
de Dufrenne ferait peser, selon lui, sur
l’avenir de la République, dont l’école doit
d’une certaine manière être garante. Parce que
l’enseignement laïque est confronté à des
idéologies concurrentes, l’idéal républicain
lui-même pourrait être mis en péril par l’«ex-
position impassible et sereine» des faits his-
toriques : «Quand l’enfant sera sorti de vos
mains, quand il subira l’influence d’un mi-
lieu ignorant ou des patronages cléricaux,
quand on s’efforcera de lui inculquer des sen-
timents que vous réprouvez, pourrez-vous
vous estimer satisfaits […] d’avoir fait la part
belle à vos adversaires en adoptant et en pro-
pageant une méthode plus neuve peut-être
que les autres, mais qui ouvre un redoutable
inconnu sur l’avenir ?» 28 En somme, si vous
n’éduquez pas au sentiment républicain, dit
Péron à Dufrenne, vous hypothéquez l’ave-
nir de la République. L’amicaliste prend à
parti le syndicaliste sur ses titres républicains:
la pédagogie impartiale préconisée par celui-
ci pourrait signifier que l’institution scolaire
baisse la garde devant les ennemis de la Ré-
publique. À travers cet argument s’exprime
l’une des fonctions de l’anticléricalisme: res-
serrer les rangs autour d’un républicanisme
loyal à l’égard de l’ordre établi. Refuser de voir
l’enseignement participer à l’inculcation
morale et à la glorification de la République,
c’est la mettre en péril et s’abandonner à un
aventurisme politique coupable. On voit bien
que, d’un point de vue républicain modéré

ou conservateur, l’anticléricalisme est parfois
mobilisé afin de contrer d’autres visées
d’émancipation politique, socialistes par
exemple.

La résolution de Pierre Dufrenne est fi-
nalement adoptée par le congrès. Il est dif-
ficile d’interpréter ce vote. On ne peut pas
supposer la majorité des délégués ralliée au
syndicalisme et à ses modes d’action. Mais
le congrès a probablement perçu la position
de Dufrenne comme symbolique des reven-
dications d’émancipation de l’instituteur: la
recherche d’une impartialité – quelque hy-
pothétique, douteuse, ou contestable qu’elle
puisse être – confirme en un certain sens
l’état d’esprit d’une corporation qui ne se sa-
tisfait plus d’être désignée comme un rouage
de la doctrine républicaine officielle.

Au moins au plan des déclarations d’in-
tention, les solutions envisagées, face au dog-
matisme politique et moral de l’école répu-
blicaine, consistent donc à rechercher les
conditions d’une approche scientifique des
faits historiques, d’une vérité objective de
l’histoire de France qui écarterait toute lec-
ture partisane, garantirait les conditions
d’un enseignement impartial et rendrait
possible le jugement libre de l’enfant. Mais,
les objections à l’idée d’impartialité ne sont
pas effacées par les résolutions d’un congrès.
Que ce soit d’un point de vue loyaliste à
l’égard de la IIIe République ou d’un point
de vue syndicaliste révolutionnaire – sur sa
droite et sur sa gauche –, Dufrenne voit par
la suite sa position contestée. D’abord, l’ob-
jectivité et l’impartialité paraissent des exi-
gences intenables, des tentations utopiques,
et même des principes méthodologiques
contraires à la nature interprétative du savoir
historique. Ensuite, certains instituteurs
contestent ce principe d’impartialité dans la
mesure où ils entendent inscrire leur ensei-
gnement soit dans un mouvement de défense
des acquis de la laïcité républicaine, soit dans

27. IVe Congrès…, op. cit., p. 127.
28. Ibid., p. 128.
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un processus de transformation politique et
sociale – qu’ils considèrent comme déjà en-
gagé – et assumer ainsi une lecture de
l’histoire en particulier sous un angle socia-
liste. En somme, deux interprétations par-
tisanes s’opposent : l’une, conservatrice, re-
pose sur la légitimité présente d’une
République conquise sur ses adversaires an-
tirépublicains et appelle les forces anticléri-
cales à se fédérer ; l’autre, réformiste ou
révolutionnaire, se revendique d’une orien-
tation de l’histoire portant en germe l’avè-
nement d’une République sociale et refuse
un enseignement glorifiant l’ordre républi-
cain tel qu’il est établi. Entre les deux,
comme fiction médiatrice jouant finale-
ment un rôle de repoussoir, est mise en avant
l’hypothèse improbable d’une objectivité
idéale, présentée comme désirable en droit,
mais inaccessible en fait, et en réalité pro-
bablement souhaitée par personne. À cet
égard, on peut dire que la position de Du-
frenne est représentative d’un syndicalisme
modéré qui parie sur le caractère unificateur
du principe d’impartialité 29.

Quoi qu’il en soit, ce congrès de Lille
marque une étape décisive dans l’essor des dé-
bats pédagogiques et politiques des institu-
teurs et de leur expression publique 30. Buis-
son – qui assiste aux congrès en tant
qu’invité représentant la Ligue de l’ensei-
gnement – le commente dans les termes sui-
vants : «Ces débats – notamment ceux re-
latifs à l’enseignement de l’histoire – sont

au nombre des plus belles, des plus sérieuses,
des plus nobles discussions de pédagogie et
de philosophie que depuis longtemps il m’ait
été donné d’entendre. Le tournoi – en com-
mission d’abord, puis en séance plénière –
entre les partisans de l’histoire à tendance for-
tement éducative et ceux de l’histoire im-
partiale vaudrait d’être résumé à l’usage de
tous les amis de l’éducation: il ferait honneur,
ainsi que le vote qui l’a conclu à n’importe
quelle assemblée délibérante.» 31

Une réfutation ministérielle
officieuse
Dans son discours de clôture du congrès, le
directeur de l’enseignement primaire, Amé-
dée Gasquet, lui-même historien – il fut
professeur à la Faculté de lettres de Clermont-
Ferrand – déclare : «Nous sommes tous
d’accord sur ce point que l’histoire doit être
impartiale, qu’elle doit s’inspirer uniquement
de la vérité, qu’elle doit être abordée avec
toutes les garanties que donne, que demande
aujourd’hui la science historique.» Mais, «en
réalité, il est très difficile, dans l’appréciation
des faits, de garder cette impartialité, ajoute-
t-il. […] C’est pourquoi il est indispensable
que le maître se surveille, qu’il donne à sa
pensée l’expression la plus adoucie, qu’il se
garde de heurter de front des croyances et des
opinions qui sont respectables.» 32

Après avoir paru ménager les différentes
positions exprimées au congrès, Gasquet re-
vient sur la question, quelques mois plus tard,
en publiant dans la Revue pédagogique 33 une29. Sur les développement de ce thème au sein de la

Revue de l’enseignement primaire, voir Laurence Ruimy,
Recherches sur la Revue de l’enseignement primaire et pri-
maire supérieur 1890-1914, Cahiers du Centre fédéral (FEN-
UNSA), Paris : Centre fédéral de le FEN, N° 13, 1994,
pp. 107-114.
30. Un autre débat important, sur la coéducation des sexes,
a lieu au congrès de Lille. Voir notre article: «1905: la ‹co-
éducation des sexes › en débats», Clio (Histoire, Femmes et
Sociétés), N° 18, «Mixité et coéducation» (coord. par Fran-
çoise Thébaud et Michelle Zancarini-Fournel), 2003,
pp. 43-63.

31. Ferdinand Buisson, «Au sortir d’un congrès», Le Ra-
dical, 6 septembre 1905, p. 1. Voir également Émile Glay,
«L’enseignement de l’histoire», Revue de l’enseignement pri-
maire, 13 octobre 1903, pp. 19-20.
32. Amédée Gasquet, Discours, IVe Congrès…, pp. 165-
166.
33. Amédée Gasquet, «L’enseignement de l’histoire à
l’École primaire», Revue pédagogique, 15 février 1906,
pp. 106-117. La conférence est prononcée le 6 janvier 1906.
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conférence faite aux élèves-maîtres de l’École
normale d’Auteuil et aux instituteurs de la
Seine. Gasquet remarque que les questions
soulevées par l’enseignement de l’histoire ont
été «agitées et discutées récemment avec une
singulière ardeur dans la presse et dans les re-
vues pédagogiques» et, bien que ne faisant
pas explicitement référence au congrès de
Lille, l’article est entièrement consacré à en
commenter les résolutions. Controverse
inavouée, donc, puisque les discours com-
mentés, les destinataires qu’il s’agit de met-
tre en garde n’y sont pas identifiés et désignés
comme tels. «Il convient d’être très modeste,
explique Gasquet, quand on parle de n’en-
seigner que la vérité absolue. Il en va de même
de la prétention ambitieuse d’enseigner à
l’école primaire l’histoire comme une
science.» 34 Parce qu’on peut douter que
l’histoire soit une science, d’abord; et aussi
parce que la multiplication des observations,
l’examen des témoignages, etc., demanderait
un travail trop important : «Des années
d’analyse pour une heure de synthèse.»
Gasquet conclut par une prudente mais ex-
plicite mise en garde à l’encontre des ambi-
tions scientifiques affichées par la majorité
des instituteurs délégués au congrès de
Lille : «Cet aperçu doit suffire pour vous
convaincre que l’histoire scientifique ne
peut convenir aux instituteurs et aux pro-
fesseurs de l’enseignement primaire. Loin de
moi la pensée qu’un primaire ne soit capa-
ble de traiter scientifiquement un sujet his-
torique; mais alors il fait œuvre individuelle
d’historien; il n’enseigne pas l’histoire à des
enfants.» 35 Si le maître ne peut faire œuvre
d’historien dans le cadre de son enseigne-
ment, on ne peut évidemment, a fortiori,
imaginer mettre l’élève en situation de re-
cherche. Ordre de la découverte et ordre de

l’exposition devant être clairement distingués,
le directeur de l’enseignement primaire pré-
conise une méthode de transmission du sa-
voir excluant tout recours aux documents :
«Il vous suffit de connaître par de bons li-
vres les résultats de la science et de les met-
tre à la portée de vos auditeurs en les sim-
plifiant au mieux. Vous les conduisez ainsi
directement au but, sans les faire passer par
tous les chemins et sentiers que l’historien a
dû suivre et dont l’âpreté et la longueur les
eussent rebutés.» 36

Commentant la thèse de l’impartialité, Gas-
quet réfute l’argumentation de Dufrenne et
la résolution adoptée par le congrès.
Il s’étonne de «ces recommandations au
moins bizarres données au maître de n’exposer
à l’enfant que des faits, de pratiquer dans l’ex-
position historique une neutralité rigou-
reuse, de ne jamais prendre parti. N’est-ce pas
être dupe des mots et heurter le bon sens, sous
prétexte de respecter la conscience de l’enfant?
» Gasquet accorde qu’on ne doit pas porter
dans l’exposé des faits l’écho des «passions et
controverses contemporaines», ni prêter aux
hommes d’autrefois les idées et les sentiments
des hommes d’aujourd’hui. Mais «ce n’est pas
une raison pour enseigner les faits avec un par-
fait détachement de soi. On n’enseigne pas
l’histoire comme la géométrie ou le système
métrique. […] À vous, nous recommandons
avant tout d’être intéressants et vivants.
Comment l’être sans donner quelque chose
de soi-même? La vie seule communique la
vie; l’émotion seule entraîne l’émotion. Tout
l’effort du professeur doit tendre à créer cette
contagion.» 37 Exhortation à mettre le senti-
ment au cœur du savoir historique de l’élève,
ce long réquisitoire contre les résolutions vo-
tées au congrès de Lille se conclut par une
condamnation: «Encore moins peut-on

34. IVe Congrès…, p. 112.
35. Ibid., p. 113.

36. Ibid., p. 114.
37. Ibid., p. 115.
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souscrire à l’interdiction pour le maître de ti-
rer de l’histoire des leçons de morale et de ci-
visme. ‹Laissez, nous dit-on, les faits parler
d’eux-mêmes; la morale et le civisme sont ré-
servés à des programmes distincts, point de
mélange et de confusion des genres. › Je me
refuse pour ma part à ce respect superstitieux
et étroit des programmes.» Abordant la
question du patriotisme 38 à partir d’une
conception affective de l’enseignement de
l’histoire, Gasquet estime qu’il serait coupa-
ble, tout particulièrement, de négliger l’«ad-
mirable répertoire» d’«actions héroïques»
qu’est l’histoire de France quand il faut au
contraire « inculquer à des âmes neuves
l’amour de la patrie et de la liberté» 39.

En intervenant six mois après le congrès,
en tant qu’historien, dans le cadre institu-
tionnel de l’École normale d’Auteuil, et en
publiant dans la Revue pédagogique, Gasquet
tente d’adopter une position de surplomb,
de se hisser au-dessus de la controverse. Mais
c’est aussi en tant que directeur de l’ensei-
gnement primaire qu’il se donne l’occasion
de désavouer implicitement les résolutions

du congrès de Lille. Une officieuse fin de
non-recevoir est ainsi adressée aux Amicales
et syndicats d’instituteurs par une émi-
nente autorité officielle, même si c’est
d’abord au regard de ses titres universitaires.
Mais comme l’explique Bruno Latour, toute
tentative de mettre fin à une controverse tend
au contraire à l’alimenter, tout nouveau dis-
cours «ajoutant encore une affirmation
controversée à la tourmente qu’il voulait
clore»40. À l’automne 1905 déjà, Buisson avait
prolongé le débat dans le Manuel général. En
1906, la polémique ressurgit dans la Revue
de l’enseignement primaire. En mars, Clé-
mendot commente la conférence de Gasquet
et conteste ses analyses sur le rôle des guerres
dans l’histoire41. Clémendot, Dufrenne et De-
vinat interviennent de nouveau à plusieurs
reprises. Nous ne développons pas ici l’en-
semble de la polémique.

Conclusion
L’enseignement de l’histoire connaît, à
l’école primaire, une crise en quelque sorte
structurelle. Toutes les tensions concernent
les formes de justification du modèle répu-
blicain tel qu’il a été mis en œuvre par la
IIIe République. Un certain mode d’intelli-
gibilité du processus historique paraît lié à
l’élaboration même du modèle qui est en
question. D’un côté, on considère que l’his-
toire doit présenter et rendre intelligibles aux
élèves les étapes qui ont permis la réalisation
de la société politique dans laquelle ils vivent,
et justifier la forme prise par la République
à la fin du XIXe siècle comme le point
d’aboutissement d’un processus historique.
D’un autre côté, on estime que l’idéal

38. Sur la question du patriotisme à l’école autour de 1905,
voir Jean-François Chanet, «Pour la Patrie, par l’École et
par l’Épée? L’école face au tournant nationaliste», Mil neuf
cent, N° 19, 2001, pp. 127-144, et Jean-Paul Martin, La
Ligue de l’enseignement et la République des origines à 1914,
thèse pour le doctorat de l’Institut d’Études politiques de
Paris (Jean-Marie Mayeur, dir.), Paris : IEP, 1992, t. II.,
pp. 508-549. La question du patriotisme fut l’occasion d’un
vif incident au congrès de Lille, que nous ne pouvons ana-
lyser ici. Interpellés par Émile Bocquillon, auteur de La
crise du patriotisme à l’école (préface de M. René Goblet,
Paris : Vuibert/Nony, 1905), paru quelques mois plus tôt,
les congressistes adoptent la motion suivante : «Les insti-
tuteurs français sont énergiquement attachés à la paix ; ils
ont pour devise ‹Guerre à la guerre›, mais ils n’en seraient
que plus résolus pour la défense de leur pays le jour où ils
seraient l’objet d’une agression brutale» (IVe Congrès…,
op. cit., p. 141). Signalons que Ferdinand Buisson com-
mente la polémique suscitée par le livre de Bocquillon dans
«La prétendue crise du patriotisme à l’école», Manuel gé-
néral de l’instruction primaire, 17 juin 1905 (pp. 227-279),
24 juin 1905 (pp. 291-294) et 8 juillet 1905 (pp. 313-315).
39. Amédée Gasquet, «L’enseignement…», op cit.,
p. 116.

40. Bruno Latour, La science en action. Introduction à la
sociologie des sciences, Paris : La Découverte, 2005, p. 109.
41. Gaston Clémendot, «La place qui revient à la
guerre», Revue de l’enseignement primaire, 25 mars 1906,
pp. 225-228.
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républicain n’est pas incarné par la Répu-
blique présente, et la question se pose
alors de savoir quel enseignement historique
et critique peut préparer le futur citoyen aux
situations sociales et politiques au sein
desquelles il devra se déterminer. C’est la
question que se posent les instituteurs

syndicalistes qui conçoivent le sens de leur
mission à partir de cette conviction que
l’école laïque doit, dans le respect de ses
principes de liberté de conscience, prépa-
rer des générations capables de contribuer
aux progrès sociaux et de transformer la
République. •
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Martine Ruchat, Le «roman de Solon».
Enfant placé – Voleur de métier, 1840-1896,
Lausanne: Antipodes, 2009, 158 pages.

Philippe Artières, Anne-Emmanuelle
Demartini, Dominique Kalifa, Stéphane
Michonneau, Sylvain Venayre, Le dossier
Bertrand. Jeux d’histoire, Paris: Manuella Édi-
tions, 2008, 125 pages.

Ces deux ouvrages donnent à voir chacun à
leur manière des processus possibles de la fa-
brication et de la transmission de l’histoire.
Dans le premier d’entre eux, une historienne

de l’éducation correctionnelle au XIXe siècle
a recours à la fiction d’un dossier d’archives
qui lui serait parvenu pour construire un ré-
cit à multiples mains dans lequel l’associa-
tion de données factuelles incomplètes et
d’éléments inventés en fonction d’une
connaissance générale de ce passé dans sa di-
mension sociale débouche sur un récit his-
torique vraisemblable. Dans le second ou-
vrage, le dossier d’archives est cette fois bien
réel. Acheté sur un marché de brocante, et
concernant un petit notable du nord de la
France, sa constitution est toutefois aléatoire.
Cinq historiens se sont donc prêtés à un jeu
expérimental. Ils ont rédigé chacun un court
récit historique fondé sur ce dossier, ainsi que
des mots clés, et ils ont constitué sur un mode
ludique un collage de leurs productions
dont ils ont ensuite analysé les contenus.

Dans l’un et l’autre cas, c’est une histoire
résultant d’un processus de construction, avec
ses règles et ses éventuels artifices, qui nous
est proposée. L’intérêt du lecteur se porte ainsi
à la fois sur l’histoire qui est mise au jour et
sur ce processus. Ce qui rend d’emblée très
intéressante la lecture de ces deux livres dans
la perspective de l’enseignement et de
l’apprentissage scolaire de l’histoire.

«Les gens de peu ne laissent guère de
traces», affirme Martine Ruchat dans Le «ro-
man de Solon». En effet. Et celles qu’ils lais-
sent ne nous disent pas tout de ce qu’ils ont
été, ni tout ce qu’ils ont vécu. Pourtant, pour
reconstruire l’histoire occultée des subalternes,
il nous faut bien des documents. Mais com-
ment combler leurs lacunes en respectant au-
tant que faire se peut la réalité des faits ?

Pour ce faire, l’historienne a construit une
narration romanesque, certes assez complexe,
où elle se met en scène travaillant sur trois
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personnages dans une démarche de recons-
truction historique. Présidant elle-même
une association qui est dédiée à la récolte et
à la valorisation des Archives de la vie privée,
elle a ainsi imaginé avoir reçu un fonds d’ar-
chives, une boîte en bois pleine de papiers
ayant appartenu à un employé des postes à
la retraite récemment disparu; une boîte que
la fille du défunt n’aurait pas eu le cœur de
jeter dans la première poubelle venue. Elle
y aurait trouvé un livre de John Cuénoud,
chef de la police, écrit en 1891, sur La cri-
minalité à Genève ; mais surtout un certain
Fonds Lejeune ph., comprenant notamment
des notes éparses, des photographies et
deux liasses de feuillets manuscrits intitulés
«Roman de Solon». Ces documents auraient
contenu deux écritures. Celle d’un père,
Henri Lejeune, ancien membre du Parti com-
muniste, qui aurait eu une fois un contact
direct avec le fameux Solon, mais aussi dé-
noncé les bagnes d’enfants. Il aurait ainsi re-
transcrit un entretien avec l’une de leurs vic-
times, un homme de l’ombre, un
multirécidiviste. Le fils de ce Lejeune,
Charles, aurait ensuite, beaucoup plus tard,
repris l’œuvre paternelle en s’efforçant de la
remettre en ordre, mais aussi dans le contexte
de l’histoire sociale et judiciaire de cette
époque, pour remodeler un récit pratique-
ment achevé, mais jamais publié, dont une
description commentée nous est ainsi livrée.

On l’aura compris, ce Marc Solon dont par-
lent les deux auteurs fictifs a en revanche réel-
lement existé. Il s’appelait bien Solon, du
nom d’un grand législateur grec, ce qui est
assez singulier. Martine Ruchat avait ren-
contré quelques traces de son existence au fil
de ses propres travaux, notamment dans les
archives d’une maison de redressement

d’enfants, La Garance. Il est né en août 1840
et sa mère, elle-même déjà «exposée» à
Genève, l’avait alors déposé dans la boîte à
Toutes-Âmes de l’Hôpital général. Beaucoup
plus tard, en 1896, il est expulsé de Genève
et disparaît aussi bien des documents d’ar-
chives que de l’imaginaire Fonds Lejeune ph.

Sa vie ainsi reconstruite, qui est sa vie bien
réelle d’enfant placé et de voleur de métier,
est emblématique de ce XIXe siècle qui a lon-
guement redéfini les conditions du contrôle
social. Au cours de cette existence mouve-
mentée, il aurait peut-être pu se défendre da-
vantage. Mais il a assumé. Il s’est moulé dans
son rôle. Déjà, l’environnement de la mai-
son de correction était très dur et pour exis-
ter, il fallait bien résister, s’évader, ou se faire
renvoyer. Pourtant, Marc Solon n’était pas
un rebelle en soi ; seuls ses petits larcins sans
cesse répétés en ont fait une sorte d’in-
domptable. Ce qui relève en même temps
d’un phénomène qui n’a pas vraiment dis-
paru aujourd’hui : il arrive en effet qu’on re-
tourne en prison parce que l’on n’a jamais
connu rien d’autre. Cependant, Marc Solon
a quand même connu la cour des miracles
des quartiers pauvres de Genève, la sociabi-
lité des chiffonniers, la vie avec Adèle, sa com-
pagne, même si c’était entre de très nombreux
séjours à l’ombre. Parce qu’en effet, «enfant
de la République, nous dit Le ‹roman de
Solon›, tout finissait par lui appartenir. Au-
cun objet ne pouvait être abandonné sans
qu’il s’en préoccupât. Déposé dans un cor-
ridor, dans un terrain vague ou à même la
rue, il avait sa sollicitude» (page 65).

La reconstruction de l’histoire de Marc So-
lon est passée par une fiction, celle d’un père
et d’un fils qui auraient soi-disant constitué
et laissé un corpus d’archives et un récit.
Il est vrai qu’il n’aurait guère été possible de
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faire parler directement Solon tel qu’il a été
en rendant son propos suffisamment crédible.
Il fallait donc introduire une médiation
pour nous faire accéder à cette histoire. Et
si Martine Ruchat a imaginé ces deux in-
termédiaires, c’est peut-être pour marquer par
là la dimension collective du travail de
l’histoire. Aussi son livre constitue-t-il en
même temps une réflexion sur la transmis-
sion du passé, sur la transmission de l’archive,
et sur les mécanismes par lesquels la connais-
sance des gens de peu parvient à traverser les
générations et à rendre leur histoire possible.

C’est ainsi que Le «roman de Solon», de
l’enfant à l’adulte, nous fait côtoyer cette ac-
tion normative de l’éducation correctionnelle
et nous décrit la vie cachée de tous ces pau-
més et de tous ces désaffiliés de la société ge-
nevoise du XIXe siècle. Mais il nous montre
également par quels mécanismes complexes,
entre histoire et fiction, la fabrication de l’his-
toire sociale doit parfois passer pour nous ren-
dre compte d’une réalité humaine parmi les
plus subalternes qui soient.

* * *

Philippe Artières est un historien des écritures
privées, C’est lui qui a distribué le dossier Ber-
trand à quatre de ses collègues en leur pro-
posant un jeu dont l’enjeu réel, tout à fait sé-
rieux au-delà du fait qu’il s’est bien agi d’un
jeu, porte sur les conditions de la fabrication
de l’histoire. Ce dossier nous est décrit ma-
tériellement avec précision dans l’un des ex-
traits qui constituent le collage des cinq ré-
cits produits par les auteurs (pages 56 à 61):
en gros, une centaine de pièces datant de
1859 à 1944 et concernant de près ou de loin
un certain Daniel Bertrand, un bourgeois du
nord de la France qui a effectué une carrière
de cadre au sein du Crédit Lyonnais, dans
une succursale de Lille. «Ce que donne à voir

cet étrange amas de papiers, ce sont les ar-
chives d’une vie soigneusement triées par leur
protagoniste : un dossier pour des bio-
graphes futurs en somme», constate ainsi
l’auteur de cette description (page 61). Sans
doute. Mais le fameux dossier n’en a pas
moins été retrouvé par hasard sur un mar-
ché. Il avait donc peu de chance de rencon-
trer ses biographes. Ce qui marque le ca-
ractère intermédiaire du statut social de ce
bourgeois de province.

Pour Daniel Bertrand, ce petit notable du
nord de la France, très attaché durant l’en-
tre-deux-guerres à bien marier sa fille (ou ses
filles) et à défendre son honneur, la mise en
ordre de ce dossier avait peut-être relevé d’un
enjeu de mémoire. Mais, plus probablement,
elle devait surtout assurer sa propre défense
lors d’un procès en diffamation qui lui
avait été intenté par un jeune banquier qui
aurait pu, qui allait, devenir son gendre. Ce
procès a d’ailleurs été perdu.

La lecture des pièces nous rend compte
d’une vie de province, entre espace public et
domaine privé, dans le milieu intermé-
diaire d’une petite bourgeoisie de province.
Rien n’est ici lié à la grande histoire. En re-
vanche, tout ce qui s’y lit est une pièce d’un
tableau de mœurs et de vie quotidienne d’une
époque et d’une société.

Mais imaginez plutôt cinq historiens en
train de jouer. Chacun avait disposé à son
tour de ce dossier d’archives avec pour
consigne de l’étudier et d’en tirer une nar-
ration historique d’une vingtaine de pages.
Tous devaient aussi proposer des mots clés.
Au moment de jouer, le premier lecteur de
son propre texte a été tiré au sort. Mais dès
qu’il prononçait l’un des mots clés proposés,
il pouvait être interrompu par l’auteur de ce
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mot clé qui reprenait alors le flambeau en li-
sant à son tour un extrait de son texte. C’est
ainsi que l’ouvrage collectif sur Le dossier Ber-
trand comprend les règles du jeu, le collage
résultant de cette lecture collective telle
qu’elle a été «jouée», un essai analysant ce que
cela a révélé sur le plan épistémologique et
une table des discordances factuelles appa-
rues en comparant les cinq narrations
historiques.

Pour les cinq auteurs, de toute évidence, l’en-
jeu de cette démarche a d’abord été épisté-
mologique. La construction de l’histoire,
même fondée sur un corpus de sources iden-
tique, est un processus intellectuel complexe
qui contient sa part de subjectivité en fonc-
tion de sensibilités, d’intuitions ou de cir-
constances. La quête de vérité qui caracté-
rise tout travail d’histoire un tant soit peu
sérieux n’est pas encore la vérité. La recons-
truction du présent du passé a une dimen-
sion humaine qui provoque, et rend néces-
saire, la pluralité des approches et des points
de vue. C’est tout ce que démontrent, de ma-
nière originale, ces jeux d’histoire autour d’un
personnage somme toute assez banal.

Ces deux ouvrages, fort différents, ont en
commun de constituer d’utiles ressources
pour l’enseignement et l’apprentissage sco-
laire de l’histoire, notamment pour donner
à voir aux élèves en quoi l’histoire qui leur
est proposée est le résultat d’un processus de
construction sociale et intellectuelle. Certes,
la lecture des deux textes étant assez com-
plexe, notamment parce que la transparence
des processus en question n’y est délibérément

pas complète, elle paraît destinée à des
élèves des dernières années du secondaire.
Pour de plus jeunes élèves, cela ne devrait tou-
tefois pas rendre impossible une présentation
plus accessible – à partir d’une documen-
tation adaptée, inspirée de l’un ou l’autre de
ces ouvrages, ou des deux – du principe et
de la nature de ces processus de construction
de l’histoire.

Charles Heimberg
(Université de Genève)

Charles Heimberg, Stéfanie Prezioso,
Marianne Enckell (éds), Mourir en mani-
festant. Répressions en démocratie. Le 9 no-
vembre 1932 en perspective, Actes du Colloque
international organisé dans le cadre du
75e anniversaire de la fusillade du 9 novembre
1932 à Plainpalais (Genève), Lausanne,
AÉHMO & Éditions d’en bas, 2008,
224 pages.

Michel Caillat, Mauro Cerutti, Jean-Fran-
çois Fayet, Stéphanie Roulin (éds), Histoire(s)
de l’anticommunisme en Suisse/Geschichte(n)
des Antikommunismus in der Schweiz, Zurich:
Chronos, 2009, 372 pages.

Mourir en manifestant est issu d’un colloque
qui a eu lieu en novembre 2007 à Genève
pour commémorer le 75e anniversaire de la
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fusillade du 9 novembre 1932, qui avait
entraîné la mort de 13 victimes dans le quar-
tier genevois de Plainpalais, tuées par des
soldats. Les contributions reconstituent le dé-
roulement des événements et les comparent
à d’autres cas de répression meurtrière de ma-
nifestants ou de grévistes par l’État helvétique
contemporain ou par d’autres régimes dé-
mocratiques, comme l’Espagne, l’Autriche,
l’Italie ou la France. Il fait l’objet d’une re-
cension de Valérie Opériol sur le site www.di-
dactique-histoire.net/article.php3?id_arti-
cle=181

Histoire(s) de l’anticommunisme en Suisse est
issu du colloque «Mythes, réseaux, milieux,
formes et cultures de l’anticommunisme en
Suisse des origines à nos jours» qui s’est tenu
à Genève en novembre 2005 dans le cadre
d’une recherche sur l’Entente internationale
anticommuniste. Il s’interroge, à partir de
nombreux cas observés en Suisse, sur les ma-
nifestations et les significations de l’anti-
communisme dans le contexte helvétique.
Il fait l’objet d’une recension de Mari
Carmen Rodriguez sur le même site, www.
didactique-histoire.net/article.php3?id_
article=181

La rédaction du Cartable de Clio

Catherine Coquery-Vidrovitch, Enjeux
politiques de l’histoire coloniale, Marseille :
Agone, 2009, 190 p.

Comprendre les enjeux politiques de l’his-
toire de la colonisation exige sans doute de
« se remettre dans l’esprit de la fin du
XIXe siècle: la colonisation était alors la mis-
sion de l’homme blanc chargé d’apporter aux
peuples barbares les valeurs occidentales. Faire
découvrir les bienfaits du ‹ travail › (et, pour
les missionnaires, de la Chrétienté) devait ou-
vrir ces pays à la ‹civilisation›. Cela valait bien
de la part des ‹ sauvages › quelque peine…»
(p. 26). Mais tout travail d’histoire nécessite
aussi de savoir examiner et prendre vraiment
en compte les points de tous les acteurs, y
compris et surtout dans ce cas ceux des co-
lonisés. Or, pointe Catherine Coquery-
Vidrovitch, au terme d’un survol synthétique
d’une historiographie coloniale française
qui existe pourtant depuis assez longtemps,
le bilan en la matière est d’une pauvreté
déconcertante.

L’historienne dresse un tableau assez com-
plet des débats que suscite l’histoire coloniale
et post-coloniale ; des débats, mais aussi des
malentendus et des procès d’intention. Elle
rappelle les polémiques françaises sur les lois
dites mémorielles en montrant en quoi
elles ne pouvaient pas être mises toutes sur
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le même plan; en particulier, la loi Taubira,
tant décriée par certains, concerne un aspect
spécifiquement français de la traite qui a long-
temps été bien plus occulté que le phéno-
mène plus général du commerce négrier
triangulaire.

Cet ouvrage, qui démonte à juste titre les
facilités médiatiques et éditoriales des
contempteurs d’une prétendue « repen-
tance» et d’une prétendue «victimisation»
outrancière, nous incite aussi à examiner et
à prendre au sérieux d’autres débats scienti-
fiques plus stimulants autour des études post-
coloniales ou de la « fracture coloniale».
Il constitue surtout un indispensable plai-
doyer pour le développement d’une histoire
critique qui sache relier toutes les échelles hu-
maines, du particulier à l’universel, sans
exclure personne.

Charles Heimberg
(Université de Genève)

Benoît Falaize (dir.), Enseigner l’histoire de
l’immigration à l’école, Lyon: Institut natio-
nal de recherche pédagogique, avec la Cité
nationale de l’histoire de l’immigration,
2009, 233 pages.

L’histoire de l’immigration ne trouve pas
spontanément la place qui devrait lui reve-
nir parmi les apprentissages qui sont proposés

aux élèves. Elle est, par tradition et par ha-
bitude, une thématique négligée des pra-
tiques scolaires de transmission de l’histoire,
sans doute à la fois parce qu’elle est reliée
à la dimension subalterne du passé humain
et à ses questions sensibles. Toutefois,
lorsqu’elle est abordée dans les classes, ce qui
paraît de plus en plus souhaitable dans nous
sociétés pluriculturelles, mais ce à quoi des
enseignants sont aussi de plus en plus sen-
sibles, elle pose encore d’autres problèmes
spécifiques.

La synthèse d’une enquête menée en
France par Benoît Falaize, avec d’autres
collaborateurs, à la demande de la récente
Cité nationale pour l’histoire de l’immigra-
tion (CNHI) de Paris, vient d’être publiée.
Elle est fondée – ce qui en fait une recherche
originale et crédible – aussi bien sur des ob-
servations en classe de réalisations de projets
d’enseignement innovants, partant a priori
d’une certaine empathie à l’égard de l’im-
migration, que sur une série d’entretiens ap-
profondis avec des enseignants sur leurs in-
tentions, leurs difficultés et leurs projets.

L’auteur insiste bien sur le fait qu’en réa-
lité, jusque-là, si cette thématique de l’im-
migration a été abordée dans les écoles
françaises, c’est essentiellement sous l’angle
de l’histoire de la colonisation et de ses consé-
quences. En outre, dans les rares cas où il est
sérieusement étudié en classe, le phénomène
migratoire est le plus souvent présenté iso-
lément, sans lien avec les autochtones du pays
d’accueil, c’est-à-dire sans tenir compte des
interactions qui ont caractérisé, hier et
aujourd’hui, tous ceux qui composent nos
sociétés multiculturelles. Et surtout, elle est
toujours et fortement interrogée en fonction
du présent, sans que les élèves comprennent
à quel point les migrations, dans la longue du-
rée, font partie de l’histoire de l’humanité.

Faute d’une réflexion et d’une formation
suffisantes, il arrive que des actions
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pédagogiques nourries des meilleures in-
tentions possibles produisent des effets
inattendus. Ainsi par exemple, lorsqu’un
enseignant soucieux de promouvoir la re-
connaissance et l’intégration de tous ses
élèves invite chaque enfant migrant à par-
ler d’une manière ou d’une autre de son pays
ou de son origine, il a toutes les chances de
l’enfermer malgré lui dans son identité ; de
lui assigner en quelque sorte cette identité
dont il voudrait peut-être s’affranchir pour
pouvoir s’intégrer vraiment dans sa société
d’accueil.

L’intégration est bien sûr une affaire d’his-
toire et de mémoire. Il est important que tous
les élèves, quel que soit leur parcours, aient
l’occasion d’apprendre l’histoire des migra-
tions, de ses causes et de ses mécanismes, des
conditions de l’accueil ou du rejet des mi-
grants, de leur intégration ou de leur stig-
matisation. Il n’est pas moins utile que le phé-
nomène migratoire entre sérieusement dans
la mémoire collective. L’un n’allant évi-
demment pas sans l’autre. Mais l’enquête di-
rigée par Benoît Falaize nous dit encore, et
surtout, combien il est important, pour abor-
der ces questions, de tout mettre en œuvre
pour se démarquer de toute essentialisation
identitaire comme de toute représentation de
l’altérité qui serait réifiée et simplificatrice,
réduisant l’autre à une uniformité qui ne ren-
drait pas compte de sa richesse.

Charles Heimberg
(Université de Genève)

Carola Hähnel-Mesnard et al. (dir.), Culture
et mémoire. Représentations contemporaines de
la mémoire dans les espaces mémoriels, les arts
du visuel, la littérature et le théâtre, Palaiseau:
Éditions de l’École polytechnique, 2008,
534 pages.

Cet ouvrage s’intéresse à la représentation de
la mémoire des différents conflits et violences
historiques dans la littérature, le théâtre, le
cinéma, les arts et les médias, ainsi que les
musées, les mémoriaux et autres espaces
mémoriels.

La dimension mémorielle s’est hypertro-
phiée dans la production culturelle occi-
dentale : adopter cet angle d’analyse est dés-
ormais incontournable. Cette perspective
permet de rendre compte du discours critique
sur la mémoire et d’observer les différentes
temporalités de son émergence.

L’organisation des 53 articles (dont sept en
anglais) n’est pas fonction des événements his-
toriques, ni des aires culturelles, mais des
supports artistiques ; cette démarche, inter-
culturelle, interdisciplinaire et compara-
tiste, est stimulante. Nous ne pouvons évo-
quer ici l’intégralité de l’ouvrage, nous n’en
proposons qu’un parcours parmi d’autres.

Relevons qu’il est dirigé par trois femmes,
qui constituent aussi la grande majorité des
auteurs (39 sur 55). Soit dit en passant, on
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aurait apprécié une féminisation plus
systématique des professions, fonctions ou
qualités des auteures dans les notices
biographiques.

La première partie du livre, relative aux rap-
ports entre histoire, mémoire et culture, s’ou-
vre avec Marc Ferro, qui démontre que la no-
tion de ressentiment, habituellement réservée
à l’individu, peut éclairer l’histoire des so-
ciétés, particulièrement pour le XXe siècle.
Les explosions de violence qui procèdent de
traumatismes méprisés, de vengeances ru-
minées, ont été nombreuses. Cependant, la
démocratie politique et les pratiques de
justice peuvent désamorcer ce mécanisme:
des commissions «paix et réconciliation» en
Afrique du Sud ou au Pérou ont représenté
par exemple de magnifiques victoires de cette
volonté de dépasser le ressentiment.

Comme l’explique Odette Martinez dans
un autre article, la situation inverse a prévalu
en Espagne à la fin du franquisme: le pas-
sage à la démocratie s’est fait au prix d’un ef-
facement du passé, sous l’effet d’un «pacte
du silence» conclu entre les élites poli-
tiques. Toutefois, ce couvercle n’a pas em-
pêché, quelques décennies plus tard, un
bouillonnement mémoriel : les petits-fils
des républicains, «témoins de témoins», ont
eu besoin d’une légitimation publique de leur
mémoire familiale et se sont mis à produire
des récits, à organiser des rencontres sur les
lieux symboliques, à ouvrir les fosses com-
munes… Les acteurs de la lutte antifranquiste
ont ainsi été enfin réhabilités sur la scène mé-
diatique et politique. Toutefois, c’est dans une
dimension victimaire qu’ils réapparaissent,
au détriment de leur rôle de combattants; en
en faisant des icônes consensuelles, la société
espagnole évacue ses conflits passés.

Ce long silence imposé à la mémoire ré-
publicaine, que la transition démocratique
n’a pas voulu briser, remonte à la période de
la guerre civile elle-même. Mari Carmen

Rodriguez montre à quel point cette mémoire
a été muselée par la propagande franquiste
et son mythe de l’Hispanidad, exaltation du
passé impérial de l’Espagne catholique. Elle
décrit également la façon dont ce discours na-
tionaliste s’est incarné dans un projet éco-
nomique: l’opération «tourisme de guerre»,
qui proposait à des vacanciers de divers pays
européens de découvrir les «routes de la
guerre», avec leurs lieux symboliques et le
contenu idéologique s’y référant. Cette pro-
pagande est reprise aujourd’hui par la droite
néofranquiste, dans le contexte de guerre des
mémoires qui perdure dans la péninsule; mais
l’auteure finit sur une note optimiste: la «loi
de récupération de la mémoire historique»
permettra peut-être de regarder le passé
sous l’angle critique de l’histoire.

Cette dialectique entre histoire et mémoire
est traitée aussi par Nadine Fink et Charles
Heimberg, qui s’attachent, sur un plan théo-
rique, à en décrire les différences, la nature
et les fonctions respectives, ainsi que leurs in-
teractions. Ils s’intéressent à la façon de
transmettre cette problématique dans l’en-
seignement de l’histoire à l’école secondaire,
faisant de la mémoire un véritable objet d’ap-
prentissage, tout en insistant sur la nécessité
d’apprendre aux élèves à la distinguer de l’his-
toire. Ils présentent une transposition di-
dactique de la transmission de la mémoire de
la Seconde Guerre mondiale en Suisse.

Dans la partie consacrée au cinéma,
Corinne François-Denève analyse la vogue
actuelle des films français sur 1914-1918 et
montre qu’ils refusent la commémoration of-
ficielle pour développer une mémoire privée,
faisant la part belle aux femmes et aux écrits
intimes. Ils relèvent ainsi de la microhistoire
et rejoignent en cela les approches contem-
poraines de l’historiographie, telles qu’elles
ont été étudiées par Antoine Prost et Jay
Winter dans Penser la Grande Guerre : un
essai d’historiographie.
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Concernant les arts visuels et les médias,
citons l’article d’Aurélie Lacan, qui rend
compte de la pratique du photographe
Thomas Ruff. Celui-ci interroge la fiabilité
de la représentation photographique en
tant que réplique du réel. La photographie
est traditionnellement associée au travail de
mémoire, elle apparaît comme le médium
privilégié de la «preuve». C’est cette idée que
Thomas Ruff remet en question, montrant
par sa série Nacht que l’image photogra-
phique est bel et bien une représentation.
Pour dénoncer le voyeurisme occidental, sym-
bolisé par les photographies médiatiques de
la guerre du Golfe Images vertes, produites
grâce à un appareil de vision nocturne, et qui
avaient été diffusées à la télévision en 1990-
1991, il propose lui aussi des images vertes,
mais représentant une ville allemande, Düs-
seldorf, la nuit, selon le même procédé
technique. Ces simulacres ont ainsi les cri-
tères formels des images de guerre ; mais les
faits sont absents, ce qui nous pousse à nous
demander de quoi exactement ces images
sont la représentation. Thomas Ruff intro-
duit ainsi la suspicion quant à la crédibilité
mémorielle de la photographie, remettant en
question son statut de preuve du réel.

Pour ce qui est de la littérature, plusieurs
auteurs abordent la mémoire allemande du
IIIe Reich. Christine Schmider explique
qu’après le paradigme incontournable de la
Shoah, on assiste à un nouveau discours mé-
moriel depuis la fin des années 1990, qui
porte sur le sort des victimes allemandes. Pa-
rallèlement, on constate un foisonnement de
romans familiaux, mettant l’accent sur les
souffrances des Allemands. L’auteure analyse
trois de ces romans, ce qui l’amène à réfléchir
à la relation entre mémoire culturelle (dont
elle donne une définition synthétique très
claire) et mémoire familiale. À noter dans cet
article le bref historique du discours mémo-
riel en Allemagne depuis la guerre: à vingt ans

de résistance à la dénazification et à la re-
connaissance des crimes nazis succède une
prise de conscience par la génération de 1968
de la culpabilité allemande; la Shoah devient
alors la référence mémorielle absolue; les souf-
frances subies par les Allemands, pertes sur
le front, expulsions des territoires de l’Est, viols
par l’Armée rouge, bombardements, sont dés-
ormais perçus comme la juste punition pour
les crimes commis, donc tabouisés. Mais il y
a une dizaine d’années, sous l’impulsion de
deux écrivains, Günther Grass et Winfried
Georg Sebald, qui racontent l’un le naufrage
du Wilhem Gustloff, paquebot chargé de ré-
fugiés allemands coulé par un sous-marin
russe, et l’autre les bombardements des villes
d’Allemagne, est intervenue une rupture
mémorielle, due premièrement à la réunifi-
cation allemande et à la volonté de construire
une histoire partagée, et deuxièmement à la
remise en question du rôle historique des ac-
teurs de 1968 par la génération suivante. Les
romans analysés dans cet article portent sur
cette thématique de la reconstitution d’une
mémoire familiale par les petits-enfants de la
génération de la guerre.

Ces quelques exemples ne sauraient ren-
dre compte de la richesse de toutes les
contributions, dont de nombreuses ont
malheureusement dû être passées sous silence
ici. L’ouvrage examine encore d’autres évé-
nements traumatiques: la colonisation belge
et portugaise, l’Italie fasciste, le bombarde-
ment de Hiroshima, la guerre civile grecque,
certains régimes communistes, la guerre
d’Algérie et le destin des harkis, les dictatures
latino-américaines, le génocide du Rwanda,
la guerre en ex-Yougoslavie… La diversité des
contextes historiques, et surtout des supports
analysés, est maîtrisée par la cohérence du
questionnement, ce qui rend la lecture de ce
livre passionnante.

Valérie Opériol (Université de Genève
et Collège de Candolle)



274 Le cartable de Clio n° 9-2009

Laurence Viennot (dir.), Didactiques, épis-
témologie et histoire des sciences, Paris : PUF-
Sciences, histoire, Société, 2008, 347 pages.

Publié sous la direction de Laurence Vien-
not, figure bien connue des didacticiens des
sciences, en particulier de la physique, cet ou-
vrage rassemble seize contributions issues des
journées annuelles de l’École doctorale de
l’Université de Paris VII, journées qui se sont
tenues entre 2003 et 2008. Cette École doc-
torale est dirigée par le philosophe Domi-
nique Lecourt sous le titre «Savoirs scienti-
fiques – épistémologie, histoire des sciences
et didactiques ». Didacticiens pour une
grande part, les auteurs des textes retenus ici
proviennent de divers domaines, mathéma-
tiques, sciences de la nature avec la biologie
et la physique, histoire, géographie, philo-
sophie. Une partie de ces textes est résolu-
ment théorique et épistémologique, une au-
tre partie combine cette approche avec un
ancrage empirique, principalement lié à
des recherches en didactiques. C’est surtout
le cas des textes écrits par des didacticiens des
sciences et des mathématiques. Parmi l’en-
semble des textes, cinq intéressent plus di-
rectement les sciences sociales, histoire et sur-
tout géographie. La part de l’histoire semble
ainsi quelque peu réduite. Un examen plus
attentif témoigne cependant du fait que la

dimension historique est souvent présente,
nécessaire à une mise en perspective de telle
ou telle problématique, offrant par la com-
paraison un moyen de poser les différences
et les ressemblances entre deux moments,
deux objets.

Une lecture de l’ensemble des textes mon-
tre, au-delà des différences, des préoccupa-
tions partagées par chacune des sciences.
Ainsi, trois thèmes sont plus particulièrement
présents, thèmes aussi largement présents
dans les travaux de didactique de l’histoire :
les questions d’échelle, avec aussi bien les trois
niveaux définis par les termes de micro, méso,
macro, que les articulations entre le local et
le global ; directement en relation avec les
échelles, les continuités et discontinuités en-
tre les phénomènes analysés; les relations en-
tre différentes sphères sociales, scolaires,
scientifiques, dans le développement des
sciences. Pour traiter de tel ou tel de ces
thèmes, ou pour les articuler, les auteurs
construisent très souvent leur argumentation
en faisant référence à tel ou tel aspect de l’his-
toire de leur science, témoignant ainsi de la
présence de cette discipline ou de ce regard
bien au-delà des seules sciences historiques.
L’historien curieux des développements de
la pensée scientifique et des manières spéci-
fiques ou communes, liées à des continuités
et à des discontinuités, dont elle se construit
à la fois selon les époques et selon les
sciences, trouvera de nombreux exemples pro-
pres à satisfaire sa curiosité. Le didacticien de
l’histoire prendra connaissance avec profit de
recherches et d’enquêtes menées dans d’au-
tres champs disciplinaires, charge à lui de tra-
vailler l’usage des questionnements, des
méthodes et des résultats, pour son propre
champ.

Enfin, parmi les textes, on lira avec une at-
tention particulière deux textes à caractère
plus historien: celui de Nicole Tutiaux-
Guillon sur le modèle scolaire commun de
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l’histoire et de la géographie dans l’ensei-
gnement secondaire français ; celui d’Annie
Bruter sur les relations entre l’enseignement
de l’histoire et la science de l’histoire en
France au XIXe siècle. Le premier nous
invite à nous interroger sur la force et la
permanence des conceptions et des pratiques
qui président à l’enseignement de l’histoire,
et donc sur les difficultés de faire évoluer,
voire de modifier profondément cet ensei-
gnement. Le second souligne la complexité
des relations entre l’histoire enseignée et l’his-
toire savante, mettant en garde contre une
vision simpliste qui voudrait que la première
soit une simple réduction et adaptation de
la seconde. Mais il est vrai que nous sommes
au XXIe siècle !

François Audigier
(Université de Genève)

Quelles sont les pratiques enseignantes et que
dit la recherche? Un état des lieux de la
didactique de l’histoire.
Une journée d’étude internationale sur la
didactique de l’histoire

Le lundi 18 mai 2009 s’est tenue à Genève
une journée d’étude internationale sur la di-
dactique de l’histoire. Cette journée était or-
ganisée par l’Institut universitaire de for-
mation des enseignants, l’Observatoire
histoire et école et l’Équipe de recherches en
didactiques et en épistémologie des sciences
sociales, de l’Université de Genève. Elle a
réuni des didacticiens de l’histoire de Cata-
logne, de France, d’Italie, du Maroc et de
Suisse qui ont chacun présenté une ré-
flexion originale à partir des travaux de leur
équipe de recherche. Le but de cette journée
était d’esquisser un premier état des lieux de
ce que la recherche en didactique de l’histoire

dit des pratiques enseignantes dans ces dif-
férents pays et systèmes éducatifs. Compte
tenu de la diversité des situations et de la
complexité de l’objet cet état des lieux est évi-
demment partiel et provisoire. Les organi-
sateurs de cette journée, à laquelle partici-
paient plusieurs membres du comité de
rédaction du Cartable de Clio, espèrent que
cette initiative sera poursuivie et élargie
vers d’autres systèmes éducatifs et d’autres
équipes de recherche.

À la suite de la journée, une forme écrite
devrait être donnée aux échanges qui se sont
développés. Il ne s’agirait pas d’actes, mais
d’un prolongement des réflexions en fonc-
tion des problèmes soulevés. Dans cette pers-
pective, le titre suivant est prévu: L’histoire-
problème et l’histoire sensible. Quelques
réflexions comparatives sur leur apprentis-
sage dans différents contextes nationaux. Le
sommaire envisagé se présente comme suit :

Introduction
Observatoire Histoire
et École de l’Université de Genève
Les trois questions fondamentales qui sont
posées aux situations d’apprentissage de
l’histoire : leurs liens avec les constructions
identitaires et nationales ; leur mise en évi-
dence des problématiques qui découlent du
regard spécifique qu’exerce cette discipline
sur les sociétés humaines ; leur prise en
compte des questions d’histoire sensibles et
socialement vives. L’intérêt de regards croi-
sés et comparatifs sur l’histoire scolaire qui
mettent en évidence le fait que des problèmes
analogues se posent, dans des termes qui sont
parfois différents en apparence, d’un contexte
national à l’autre. La nécessité de recherches
empiriques qui portent non seulement sur
la réalité du terrain (pratiques, représenta-
tions, apprentissages effectifs), mais aussi sur
la validation de projets innovants.
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Histoire nationale, histoire globale
et pluralité identitaire
Charles Heimberg, Université de Genève
Dans le contexte helvétique, l’histoire na-
tionale contemporaine donne principalement
lieu à trois occultations autour de la brève
guerre civile du Sonderbund, de l’usage mé-
moriel et idéologique de la grève générale de
1918 et de l’attitude des élites du pays à
l’égard du national-socialisme. Certes, l’ap-
prentissage d’une histoire nationale critique
est bien sûr nécessaire, mais doit se faire en
lien et en interaction avec d’autres échelles
spatiales. L’apprentissage de l’histoire na-
tionale en Suisse reste en effet fortement mar-
qué par une juxtaposition de ses contenus
sans qu’ils soient suffisamment reliés aux pro-
blématiques plus générales de l’histoire
humaine.

Sur l’enseignement de l’histoire
en Suisse alémanique
Béatrice Ziegler, Haute École pédagogique
de la Suisse nord-occidentale
Cette contribution rend compte du débat ac-
tuel sur la place et les contenus de l’histoire
scolaire dans le futur plan d’études aléma-
nique pour la scolarité obligatoire, en par-
ticulier pour ce qui concerne les questions de
l’histoire nationale et de l’éducation à la
citoyenneté.

Quelle est la place de l’identité nationale
dans les apprentissages des élèves
en histoire?
Joan Pagès i Blanch,
Université autonome de Barcelone
L’évolution curriculaire de l’histoire scolaire
est caractérisée par le passage d’un appren-
tissage de l’histoire devant édifier la seule
identité espagnole à une histoire scolaire
dédiée à la construction de plusieurs

identités, catalane et autres. Une enquête qua-
litative auprès de jeunes étudiants étudie les
effets de cet enseignement de l’histoire. Il en
ressort qu’à l’avenir, l’apprentissage de
l’histoire serait plus riche s’il prenait en
compte les identités de genre et la perspec-
tive comparatiste.

Le fait-problème
et la métaphore de l’iceberg.
À propos de la problématisation
de l’histoire scolaire
Mostafa Hassani Idrissi,
Université Mohammed V de Rabat
Au fil d’un module d’apprentissage réalisé
dans le contexte de l’enseignement marocain,
la pensée historienne est mobilisée autour de
problématiques spécifiques. Elle mène éga-
lement à une conceptualisation reliée à
cette même pensée historienne, comme le
montre un exemple autour de la crise du pou-
voir central Wattasside au début du XVIe siè-
cle. D’autres recherches devraient encore nous
dire dans quelle mesure cette histoire-
problème parvient à se développer dans les
écoles marocaines.

L’apprentissage d’une histoire
conceptuelle pour construire du sens
Pierrre-Philippe Bugnard,
Université de Fribourg
L’apprentissage d’une histoire conceptuelle
qui ne soit pas un simple récit linéaire fait
entrer les élèves dans le monde de l’histoire.
Des activités de construction d’un savoir
historique leur permettent de comprendre
des phénomènes sociaux et culturels, et de
ne pas se contenter d’en restituer la des-
cription donnée par l’enseignant.
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Quelle place pour les questions sociale-
ment vives et/ou controversées
en histoire-géographie?
Nicole Tutiaux-Guillon, IUFM du Nord
Pas de Calais, Université d’Artois, Arras
et Université Charles-De-Gaulle Lille 3
Les «questions socialement vives» (QSV), qui
sont aussi «sensibles» pour les enseignants et
la noosphère de l’Éducation nationale fran-
çaise, sont tout d’abord définies. La question
des apprentissages visés et du modèle qui les
sous-tend est également abordée. Les en-
quêtes existantes et les réflexions récentes pour
l’histoire-géographie invitent à définir un pos-
sible paradigme pédagogique, de nature
constructiviste et critique.

Les didactiques difficiles en histoire
Antonio Brusa, Université de Bari
L’histoire enseignée comprend des théma-
tiques complexes dont la didactisation pré-
sente des difficultés particulières: autour des
phénomènes de très longue durée, des sté-
réotypes savants, de l’usage abusif de certains
événements historiques ou de questions so-
cialement vives relevant de l’histoire du
temps présent.

Conclusion générale
François Audigier, Université de Genève
La conclusion est rédigée en fonction des
communications orales et des textes écrits.
Elle sélectionne certains thèmes partagés par
les auteurs tels que: l’accord sur l’analyse de
conceptions de l’histoire et de son ensei-
gnement et de pratiques dominantes que les
uns et les autres cherchent à faire évoluer; les
relations complexes entre l’histoire, son en-
seignement et les interrogations dont l’iden-
tité, les identités sont aujourd’hui l’objet; les
nouvelles questions posées à la formation des
étudiants, futurs enseignants, qui ont très

souvent tendance à reproduire l’enseignement
qu’ils ont eux-mêmes reçus. La conclusion
met aussi en évidence quelques thèmes
moins abordés ou absents, tels que, par exem-
ple, les différenciations selon les âges et les
degrés scolaires avec la question des
progressions.

Observatoire Histoire et École :
François Audigier, Nadine Fink,

Charles Heimberg et Valérie Opériol
(Université de Genève)



La rédaction du Cartable de Clio
signale encore…
Au cours des derniers mois, quelques revues
de sciences sociales ou de sciences de l’édu-
cation ont consacré l’un de leurs numéros à
une thématique relative à la mémoire ou à
l’enseignement de l’histoire. Sont notamment
à signaler les publications suivantes auxquelles
certains membres de la rédaction ou du ré-
seau de lecteurs et de correspondants du Car-
table de Clio ont participé :
• «Quelle pédagogie, pour quelle(s) mé-
moire(s)», dossier coordonné par Philippe
Mesnard et Yannis Thnassekos, Témoigner.
Entre histoire et mémoire. Revue pluridiscipli-
naire de la Fondation Auschwitz, Bruxelles/Pa-
ris : Centre d’Études et de Documentation
Mémoire d’Auschwitz/Éditions Kimé,
N° 101, octobre-décembre 2008.
• «L’éducation et les politiques de la mé-
moire», dossier coordonné par NicoleTutiaux-
Guillon et François Jacquet-Francillon,
Revue française de pédagogie. Recherches en édu-
cation, Lyon: INRP, N° 165, octobre-no-
vembre 2008.
• «L’histoire scolaire au risque des sociétés
en mutation», dossier coordonné par Nicole
Tutiaux-Guillon, Éducation comparée. Rai-
sons – Comparaisons – Éducations, Paris :
L’Harmattan, N° 4, janvier 2009.
• «Apprendre l’histoire», dossier coordonné
par Patrice Bride et Pierre-Philippe Bu-
gnard, Cahiers pédagogiques, Paris : CRAP,
N° 471, mars 2009 (avec de très nombreux
contributeurs).

La Société internationale pour la didactique
de l’histoire a également publié un dossier sur
«L’enseignement de l’histoire sous les feux
croisés de la politique» dans ses Annales/Jahr-
buch/Yearbook 2008-2009 (Schwalbach :
Wochenschau Verlag).

Antonio Brusa et Luigi Cajani sont les
coordinateurs d’un ouvrage collectif intitulé

La storia è di tutti (L’histoire est celle de tous ;
Rome: Carocci, 2008) qui met en évidence
l’intérêt, et la nécessité épistémologique, de
la dimension mondiale dans le développe-
ment de l’histoire et son enseignement,
ainsi que l’importance des notions d’altérité
et de circulation au cœur de leurs ques-
tionnements.

Rafael Valls Montès a publié un ouvrage
de synthèse qui fait le point sur l’enseigne-
ment de l’histoire contemporaine en Espagne,
en se centrant particulièrement sur les ques-
tions sensibles liées à la période de la Seconde
République, de la guerre civile et de la dic-
tature franquiste (Historia y memoria escolar.
Segunda República, Guerra Civil y dictadure
franquista en las aulas, Valence: Publicacions
de la Univerdsitat de València, 2009).

Enfin, un colloque d’histoire sur le thème
de L’historien, l’historienne dans la cité, (Lau-
sanne: Antipodes, 2008) évoque différences
facettes de leurs interventions dans l’espace
public dans la Suisse contemporaine, sans ou-
blier la figure de ceux qui enseignent cette
discipline dans les écoles.

La rédaction du Cartable de Clio
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Après le succès rencontré par le cours Orient-Occident, organisé en mai 2009 à Yverdon, le Groupe
d’études des didactiques de l’histoire de la Suisse romande et de la Suisse italienne (GDH) propose
en mai 2010, sous l’égide du Centre suisse de formation continue des professeurs de l’enseignement
secondaire (CPS), un nouveau cours de trois jours sur le thème des imaginaires alimentaires.

L’alimentation et ses imaginaires constituent une thématique centrale de l’histoire des sociétés humaines
qui pourrait être examinée en fonction de chacune des trois configurations historiographiques mises
en évidence par Antoine Prost et Jay Winter, en fonction de problématiques politiques et stratégiques,
économiques et sociales, anthropologiques et culturelles.
La prise en compte de cette thématique des imaginaires alimentaires dans l’enseignement de l’histoire
ne devrait pas se contenter de récits plus ou moins anecdotiques sur les habitudes culinaires du passé,
mais les examiner sous l’angle des questions les plus fondamentales posées par l’organisation collec-
tive des sociétés humaines.
En particulier, les pratiques alimentaires et leur évolution rendent largement compte des multiples
migrations humaines et de la dimension hybride et pluriculturelle de nos sociétés, bien avant les dé-
veloppements les plus récents de la mondialisation. Elles sont même en quelque sorte un précieux
révélateur de ces échanges.
Cette thématique concerne également l’abondance et la carence, les peurs et les interdits, la produc-
tion et sa réglementation, etc.
Ces trois journées auront ainsi pour objectif d’évoquer sur une longue durée ces aspects fondamen-
taux mis au jour par l’histoire des imaginaires alimentaires, de rendre compte des derniers dévelop-
pements de la recherche historique dans ce domaine et de réfléchir aux contenus d’apprentissage les
plus pertinents à développer dans les écoles.
Le cours comprendra des conférences et des ateliers donnant lieu à des présentations d’études de cas
et de documents pour l’apprentissage de l’histoire.
Intervenants :
Massimo Montanari (Université de Bologne), Madeleine Ferrières, (Université d’Avignon), Marcel
Mazoyer (INA, Paris-Grignon), Antonio Brusa (Université de Bari), Marco Cicchini (Université de
Genève), Louis-Philippe L’Hoste (Gymnase de Morges), Nadine Fink (Université de Genève) et Charles
Heimberg (Université de Genève).
Date : du 19 au 21 mai 2010
Lieu: Université de Genève (Institut universitaire de formation des enseignants)
Prix du cours : 300 francs
Inscrivez-vous sur www.webpalette.ch
Pour tout renseignement :
Charles Heimberg: heimbergch@gmail.com
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néomartyrs à Lesvos (Grèce), 2008.
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n° 9 [2009]

Cette revue est publiée sous la responsabilité éditoriale et scientifique

du Groupe d’étude des didactiques de l’histoire de la Suisse romande

et italienne.

Elle comprend sept rubriques:

• Éditorial

• Actualité de l’histoire

• Usages publics de l’histoire

• Didactiques de l’histoire

• Citoyenneté à l’école

• Histoire de l’enseignement

• Annonces, comptes rendus et notes de lecture

Ce numéro 9/2009 est ouvert par un dossier consacré au thème

Orient-Occident. Transmission, rencontre, altérité. Il propose des

réflexions sur la question des échanges et des interactions dans

l’histoire et son enseignement.

Différents aspects des usages publics de l’histoire, dans l’espace

public comme dans l’espace scolaire, sont également abordés, à

propos notamment de contextes nationaux comme l’Espagne, la

Russie, la Hongrie ou la France.

D’autres contributions proposent des réflexions ou évoquent des

documents pour aborder en classe des thèmes comme al-Andalus,

les Croisades ou la Première Guerre mondiale.

L’histoire enseignée n’a pas à choisir entre une réflexion prioritaire sur

ses contenus et une réflexion prioritaire sur ses modes d’appropriation:

ses didactiques s’attaquent simultanément aux deux problèmes.
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