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Stéphane Audoin-Rouzeau: «<Nous ne reverrons
jamais le monde que nous avons quitté il y a un mois»

12 AVRIL 2020 | PAR

Stéphane Audoin-Rouzeau, historien de la guerre de 1914-1918, juge que nous sommes entrés dans un
« temps de guerre » et un moment de rupture anthropologique.

X Linformation nous protége ! » Je m'abonne

S téphane Audoin-Rouzeau est directeur d’études a ’EHESS et président du Centre international de recherche
de I’Historial de la Grande Guerre de Péronne. Il a publié de nombreux ouvrages consacrés a la Premiere

nocide-des-tutsis?onglet=full) pour son dernier livre, Une initiation - Rwanda (1994-2016), publié aux Editions du
Seuil.

Quel regard porte I’historien de la Grande Guerre que vous étes sur la situation présente ?

Stéphane Audoin-Rouzeau : J’ai le sentiment de me
trouver plongé, soudainement et concrétement, dans
mes objets d’étude ; de vivre, sur un mode
évidemment trés mineur, quelque chose de ce qu’a été
la Grande Guerre — pour les civils naturellement, pas
pour les combattants —, cette référence si présente
aujourd’hui. La phrase la plus frappante d’Emmanuel
Macron, lors de son second discours a Mulhouse, a été
celle qui a été la moins relevée : « IIs ont des droits sur
nous », pour parler des soignants. C’est le verbatim
d’une phrase de Clemenceau pour parler des
combattants francgais a la sortie de la guerre. La
référence a la Grande Guerre est explicite, d’autant
plus quand on sait que I’ancien directeur de la mission
du Centenaire, Joseph Zimet, a rejoint ’équipe de

communication de I’Elysée. De méme, pour le « nous
tiendrons ». « Tenir », c’est un mot de la Grande Georges Clemenceau en 1904. © Paul Nadar
Guerre, il fallait que les civils « tiennent », que le front

« tienne », il fallait « tenir » un quart d’heure de plus que I’adversaire...

Ce référent 14-18 est pour moi fascinant. Comme historien, je ne peux pas approuver cette rhétorique parce que
pour qu’il y ait guerre, il faut qu’il y ait combat et morts violentes, a moins de diluer totalement la notion. Mais ce
qui me frappe comme historien de la guerre, c’est qu’on est en effet dans un temps de guerre. D’habitude, on ne
fait gueére attention au temps, alors que c’est une variable extrémement importante de nos expériences sociales.
Le week-end d’avant le confinement, avec la perception croissante de la gravité de la situation, le temps s’est
comme épaissi et on ne s’est plus focalisé que sur un seul sujet, qui a balayé tous les autres. De méme, entre le
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31 juillet et le 1°" aott 1914, le temps a changé. Ce qui était inconcevable la veille est devenu possible le
lendemain.

Le propre du temps de guerre est aussi que ce temps devient infini. On ne sait pas quand cela va se terminer. On
espére simplement — c’est vrai aujourd’hui comme pendant la Grande Guerre ou I’Occupation — que ce sera fini

« bientot ». Pour Noél 1914, apres I’offensive de printemps de 1917, etc. C’est par une addition de courts termes
qu’on entre en fait dans le long terme de la guerre. Si on nous avait dit, au début du confinement, que ce serait
pour deux mois ou davantage, cela n’aurait pas été accepté de la méme fagon. Mais on nous a dit, comme pour la
guerre, que c’était seulement un mauvais moment a passer. Pour la Grande Guerre, il me parait évident que si ’on
avait annoncé des le départ aux acteurs sociaux que cela durerait quatre ans et demi et qu’il y aurait 1,4 million
de morts, ils n’auraient pas agi de la méme facon. Aprés la contraction du temps initiale, on est entré dans ce
temps indéfini qui nous a fait passer dans une temporalité « autre », sans savoir quand elle trouvera son terme.

On parle déja de déconfinement, est-ce une illusion comparable a ce qu’a été ’idée que la guerre serait

bientot terminée ?

Je suis fasciné par I’'imaginaire de la « sortie » tel qu’il
se manifeste aujourd’hui dans le cas du
déconfinement, sur le méme mode de déploiement
déja pendant la Grande Guerre. Face a une crise
immense, ses contemporains ne semblent pas
imaginer autre chose qu’une fermeture de la
parenthése temporelle. Cette fois, on imagine un

retour aux normes et au « temps d’avant ». Alors, je
Stéphane Audoin-Rouzeau © Mediapart sais bien que la valeur prédictive des sciences sociales
est équivalente a zéro, mais I’histoire nous apprend
quand méme qu’apres les grandes crises, il n’y a jamais de fermeture de la parenthése. Il y aura un « jour d’apres »,
certes, mais il ne ressemblera pas au jour d’avant. Je peux et je souhaite me tromper, mais je pense que nous ne
reverrons jamais le monde que nous avons quitté il y a un mois.

Pourquoi concevoir une telle rupture alors que, précisément, on n’est pas dans un moment de
brutalisation et de violence comparable a ce qu’a été la Grande Guerre ?

Je le dis en tant qu’historien et avec une franchise qui peut paraitre brutale : ’ampleur du choc économique et
social, mais aussi politique et moral, me parait nous mener vers une période tout autre. Sur le plan politique, le
conservateur que je suis se sent un peu comme un pacifiste a la fin du mois de juillet 1914, qui croit encore aux
progrés de I’humanité, a ’entente entre les peuples, a la bonne volonté du gouvernement. Qui pense que les
diverses internationales (catholique, protestante, ouvriere...) empécheront la guerre, per¢ue comme une
absurdité anachronique.

Aujourd’hui, peut-on croire comme avant a I’'Union européenne, a la libre circulation des individus, des idées ou
des biens, au recul continu des souverainetés nationales ? En une semaine, sont réapparus les Nations et leurs
Etats, avec le sentiment que plus I’Etat-nation est puissant, mieux il s’en sort. C’est aussi ’heure des chefs : on
écoutait de moins en moins les chefs d’Etat, me semble-t-il, et 13, nous voici suspendus a leurs lévres. Les germes
d’une crise politique grave étaient déja présents avant le Covid-19, mais je crains que demain, la crise politique
soit terrible, avec une reddition des comptes potentiellement meurtriére pour la classe politique.

Mais a cela, il faut ajouter, d’un point de vue plus anthropologique, les risques d’une crise morale comparable a
celle qui s’est produite apres chacune des deux guerres mondiales. La Premiere a été un choc pour I’idée de
progres, qui était consubstantielle a la République. La fameuse phrase de Paul Valéry, « Nous autres, civilisations,



nous savons maintenant que nous sommes mortelles », dit quelque chose de trés profond sur I’effondrement de la
croyance en un monde meilleur : un effondrement sans lequel on ne peut pas comprendre le développement des
totalitarismes au cours de I’entre-deux-guerres. La Seconde Guerre mondiale a constitué un second choc
anthropologique, non pas tellement par la prise de
conscience de I’extermination des juifs d’Europe, bien
plus tardive, mais avec I’explosion de la bombe
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atomique qui ouvrait la possibilité d’une

. L . LA CRISE DE
autodestruction des sociétés humaines. LESPRIT

suivide

NOTE (ov ’EUROPEEN)

A mes yeux, nos sociétés subissent aujourd’hui un
choc anthropologique de tout premier ordre. Elles ont
tout fait pour bannir la mort de leurs horizons
d’attente, elles se fondaient de maniére croissante sur
la puissance du numérique et les promesses de
I’intelligence artificielle. Mais nous sommes rappelés a

notre animalité fondamentale, au « socle biologique L
de notre humanité » comme ’appelait ’anthropologue

Francoise Héritier. Nous restons des homo sapiens

appartenant au monde animal, attaquables par des

maladies contre lesquelles les moyens de lutte

demeurent rustiques en regard de notre puissance technologique supposée : rester chez soi, sans médicament,

sans vaccin... Est-ce trés différent de ce qui se passait a Marseille pendant la peste de 1720 ?

Ce rappel incroyable de notre substrat biologique se double d’un autre rappel, celui de I'importance de la chaine
d’approvisionnement, déficiente pour les médicaments, les masques ou les tests, mais qui fonctionne pour
I’alimentation, sans quoi ce serait tres vite la dislocation sociale et la mort de masse. C’est une lecon d’humilité
dont sortiront peut-étre, a terme, de bonnes choses, mais auparavant, il va falloir faire face a nos dénis.

De méme qu’on avait prévu la Grande Guerre, on avait prévu la possibilité d’une grande pandémie. Par exemple,
ssiers_actualites_19/livre_blanc_sur_defense 875/index.html) inscrivait déja les pandémies comme une des
menaces a envisager. Mais, comme pour la guerre, il existe toujours une dissonance cognitive entre I’événement
imaginé et ’événement qui survient. Ce dernier ne correspond jamais a ce que I’on avait prévu. Ceci nous a rendu

incapables de profiter des capacités d’anticipation dont nous pensions disposer.

Meéme si, comme chercheur, je trouve que ce confinement généralisé et interminable constitue une expérience
sociale du plus haut intérét, je crains donc que nous devions nous préparer a une sortie de temps de guerre tres
difficile.

De quoi dépendra que I’apreés soit plus difficile ou porteur d’espoir ?

Cela dépendra sans doute des modalités de la « victoire ». Je pense qu’il y aura victoire, car le virus a vocation a
s’éteindre, comme s’est éteint celui de la grippe espagnole en 1918-1919. Mais le virus disparaitra-t-il

« naturellement » ou sera-t-il vaincu par nos capacités techniques et organisationnelles ? Et quel sera le prix de la
victoire ? Si le bilan est trés lourd, je crains alors que I’aprés-coup ne soit terrible. A cela s’ajoute le fait que
certaines régions du monde pourront avoir le sentiment d’avoir vaincu la maladie, tandis que d’autres seront
défaites, je pense notamment aux pays les plus pauvres.
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Pendant la Premiére Guerre mondiale en France, on n’imaginait pas vraiment le monde de I’apres-guerre. 11 fallait
gagner, refermer la parenthese, et puis « ’Allemagne paierait ». Pendant la Seconde Guerre mondiale, les choses
ont été différentes puisque la construction de la société d’aprés-guerre a commencé bien avant que les combats
ne se terminent.

Cette fois, on a le plus grand mal a penser « I’apres », méme si on s’y essaie, parce qu’on sait qu’on ne sera pas
débarrassés de ce type de pandémie, méme une fois la vague passée. On redoutera la suivante. Or, rappelons que
le Covid-19 a jusqu’ici une létalité faible par rapport au Sras ou a Ebola. Mais imaginons qu’au lieu de frapper
particuliérement les plus agés, il ait atteint en priorité les enfants ?... Nos sociétés se trouveraient déja en
situation de dislocation sociale majeure.

Je suis, au fond, frappé par la prégnance de la dimension tragique de la vie sociale telle qu’elle nous rattrape
aujourd’hui, comme jamais elle ne nous avait rattrapés jusqu’ici en Europe depuis 1945. Cette confrontation a la
part d’ombre, on ne peut savoir comment les sociétés et leurs acteurs vont y répondre. IIs peuvent s’y adapter tant
bien que mal, mieux qu’on ne le pense en tout cas, ou bien I’inverse.

Je reste sidéré, d’un point de vue anthropologique, par ’acceptation, sans beaucoup de protestations me semble-
t-il, des modalités d’accompagnement des mourants du Covid-19 dans les Ehpad. L’obligation d’accompagnement
des mourants, puis des morts, constitue en effet une caractéristique fondamentale de toutes les sociétés
humaines. Or, il a été décidé que des personnes mourraient sans l’assistance de leurs proches, et que ce non-
accompagnement se poursuivrait pour partie lors des enterrements, réduits au minimum. Pour moi, c’est une
transgression anthropologique majeure qui s’est produite quasiment « toute seule ». Alors que si on nous avait
proposé cela il y a deux mois, on se serait récriés en désignant de telles pratiques comme inhumaines et
inacceptables. Je ne m’insurge pas davantage que les autres. Je dis simplement que devant le péril, en tres peu de
temps, les seuils de tolérance se sont modifiés a une vitesse trés impressionnante, au rythme de ce qu’on a connu
pendant les guerres. Cela semble indiquer que quelque chose de trés profond se joue en ce moment dans le corps
social.

Louvrage que vous aviez dirigé avec Christophe Prochasson en 2008, intitulé Sortir de la Grande Guerre
(Tallandier), montrait notamment que la sortie de guerre n’avait pas le méme sens dans chaque pays.
Pensez-vous que dans un monde confronté au coronavirus, la sortie du confinement sera trés différente
selon les pays ?

Nous ne sommes pas dans le méme type d’événement. En 1918, il y avait des vainqueurs et des vaincus, des
nations humiliées et d’autres triomphantes. Mais la gestion différentielle de la crise peut entrainer une
dissociation qu’on voit déja se profiler en pointillé. Entre les Etats qui s’en seront relativement bien sortis, comme
peut-étre ’Allemagne, et ceux qui auront été touchés de plein fouet, a I’instar de I’Italie. Entre les Etats qui se
seront organisés en supprimant les libertés publiques, comme la Hongrie, et ceux qui auront essayé de les
maintenir au moins en partie.

Peut-on aussi imaginer des changements de statut selon les professions confrontées trés inégalement a la
crise ?

La reprise de la phrase de Georges Clemenceau par Emmanuel Macron était discutable, mais elle dit quelque
chose de vrai : les soignants vont sortir de 1a un peu comme les poilus en 1918-1919, avec une aura d’autant plus
forte que les pertes seront 1a pour attester leur sacrifice. Le sacrifice, par définition, c’est ce qui rend sacré. On
peut donc tout a fait imaginer la sacralisation de certaines professions trés exposées, et une démonétisation de
beaucoup d’autres (les métiers universitaires, par exemple ?). En termes de capital symbolique, comme aurait dit
Bourdieu, les statuts sociaux vont se trouver modifiés. Pour parler de mon domaine, les sciences sociales, il se
peut que des domaines entiers se trouvent démonétisés et que d’autres émergent, avec une nouvelle hiérarchie



des centres d’intérét et des priorités. Il n’est malheureusement guére possible de donner des exemples, car les
sciences sociales sont dénuées de toute capacité prédictive y compris dans le champ qui leur est propre !

Peut-on déterminer la durée d’une sortie de crise ou d’une sortie de guerre ?

Il ne me semble pas. La notion d’aprés-guerre suggérait une date déterminant un avant et un apres : ’armistice
du 11 novembre par exemple ou le traité de Versailles de juin 1919. Mais la notion de « sortie de guerre », plus
riche, suggére en réalité un glissement. A la limite, on peut ne jamais sortir complétement d’un événement
guerrier... Certaines en sortent, d’autres pas. On peut faire ’hypothese que les sociétés francaise et britannique,
par exemple, ne sont jamais sorties completement de la mort de masse du premier conflit mondial. La notion de
sortie de guerre suggere une direction, pas un segment chronologique avec un début et une fin. N’en sera-t-il pas
de méme pour une « sortie de pandémie » dont on ne peut connaitre ni les effets ni la durée ?

Est-ce que, dés le début de la Grande Guerre, les responsabilités ont été recherchées, comme elles le sont
aujourd’hui ?

Pas vraiment. En raison de ’Union sacrée, I’inventaire des erreurs commises a été remis a plus tard. Cette fois, on
sent bien qu’il y aura inventaire, mais on s’accorde globalement pour estimer qu’il n’est pas temps de le dresser
au cceur de I’action. Mais « I’Union sacrée », selon ’expression du président Poincaré, le 4 aolt 1914, n’est qu’une
suspension du combat politique. Elle ne consiste pas a dire qu’il n’existe plus d’affrontement, mais que chaque
acteur a intérét a y renoncer momentanément tout en pensant, plus tard, ramasser la mise.

De ce point de vue, les accusations actuelles me
semblent n’étre rien par rapport a ce qui va suivre. A la

sortie, le combat politique a de bonnes chances d’étre STEPHANE AUDOIN-ROUZEAU
CHRISTOPHE PROCHASSON
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plus impitoyable que jamais, d’autant qu’on ne
manquera pas de déclarations imprudentes et de
décisions malvenues pour alimenter la machine.
Rappelons au passage qu’en France, les unions sacrées
s’achévent en général en profitant aux droites, voire a
I’extréme droite. Cette seconde hypotheése, je la
redoute beaucoup pour notre pays.
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