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Le leggi razziali 
1938-2018: 
come raccontare 
i bambini ai bambini
A ottant’anni di distanza, quali sono  
le avvertenze da considerare nell’inserire  
in un percorso didattico il racconto delle  
leggi razziali e della persecuzione  
dell’infanzia nell’Italia fascista?

di Bruno Maida

I l 1988 e il decennio che seguì l’anni-
versario del cinquantenario delle leggi 
razziali introdotte dal regime fascista 
hanno avuto un ruolo decisivo nella 
riflessione storiografica su quell’evento. 
Un profluvio, più o meno significativo, 

di interventi, articoli e saggi determinò una sorta 
di “scoperta” del razzismo, dell’antisemitismo e 
della sua applicazione in Italia tra le due guerre. 
Non che non ce ne fosse bisogno. La pubblicazione 
per Einaudi, nel 1961, della Storia degli ebrei sotto il 
fascismo di Renzo De Felice aveva rappresentato – 
per la sua ricchezza, per la novità, ma anche per 
l’autorevolezza che lo storico reatino avrebbe ac-
quisito, proprio nel corso di quel decennio, grazie 
ai primi volumi della sua monumentale biografia 
di Mussolini – un ingombrante macigno per le 
ricerche successive e allo stesso tempo la base 
per un’interpretazione della persecuzione antie-
braica, dalla legislazione alla Shoah, decisamente 
assolutoria per gli italiani. Sebbene molte delle 
semplificazioni che ne derivarono non furono 
attribuibili a De Felice, il quadro complessivo che 
ne emergeva era quello di un razzismo di imita-
zione tedesca, di una persecuzione calata dall’alto 
senza che questa a!ondasse in profonde radici 
sociali e culturali, di una estraneità e persino di 
un’opposizione di gran parte della popolazione. 

L’idea di un razzismo ma anche di una perse-
cuzione minori, improvvisati, privi di ferocia e 
volontà partecipativa ha lasciato il posto, negli 
ultimi trent’anni, a posizioni sostanzialmente 
diverse se non radicalmente opposte, tuttavia non 
sempre accompagnate dalle necessarie sfumatu-
re. Una ricca stagione di ricerche sull’argomento 
ha inoltre spinto molti te-
stimoni di quelle vicende a 
raccontare il proprio passa-
to, costringendo gli studiosi 
ad articolare meglio la no-
zione di persecuzione. Sono 
diventati temi del dibattito 
questioni come la responsa-
bilità oggettiva della Repub-
blica sociale italiana e della 
popolazione, gli e!etti della 
persecuzione su tutti coloro 
che non sono stati depor-
tati ma che hanno subito 
ugualmente la legislazione 
antiebraica, l’eredità della 
normativa e della cultura antisemite perseguite 
dal fascismo, i segni lasciati nei bambini1 e nei 
giovani cresciuti nel cono d’ombra del regime e 
colpiti dall’impressionante schia!o delle leggi raz-
ziali2. Nel complesso, il 1938 ha assunto un valore 

“In Italia, l’idea di un 
razzismo ma anche 
di una persecuzione 
minori, improvvisati, 
privi di ferocia e volontà 
partecipativa, ha lasciato 
il posto a posizioni diverse 
se non radicalmente 
opposte,  
non sempre accompagnate 
dalle necessarie 
sfumature. „
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periodizzante, certo correndo spesso il rischio di 
diventare «un gorgo luciferino, un vortice, un’os-
sessione monomaniacale, che tutto ingloba in se 
stessa e tutto pretende di giudicare, neutralizzan-
do il continuum della storia»3.

A trent’anni di distanza non è la riflessione sto-
riografica a dominare il discorso pubblico bensì, 
sembrerebbe, la capacità di quegli eventi di tra-
sformarsi in una lezione per il presente. I rettori 
riuniti a Pisa lo scorso 20 settembre per chiedere 
scusa per l’espulsione di docenti e studenti dalle 
università hanno sottolineato la necessità di non 
essere mai ciecamente obbedienti4 (un invito che 
ricorda quanto sottolineò, molti anni fa, Bianca 
Guidetti Serra, in occasione della presentazione di 
un’importante testimonianza sulla deportazione 
politica femminile, e cioè che i giovani di allora 
avevano dovuto «imparare a disubbidire»5). Ed 
è proprio il rettore dell’Università di Pisa Paolo 
Maria Mancarella, in chiusura della cerimonia, 
ad ammonire: «La moralità degli studenti e dei 
docenti che allora subirono l’ingiustizia ci guidi 

nel ricordo, nella riparazione, nella ricostruzione 
delle virtù civiche oggi necessarie alla resistenza 
contro tutte le discriminazioni, anche quelle del 
nostro tempo. Noi non dobbiamo obbedire mai più 
a ciechi intendimenti che calpestino la ragione e 
annullino la dignità dell’uomo». Il parallelismo 
tra le discriminazioni di allora e i di!usi razzismi 
e intolleranze di oggi costituiscono, a un tempo, 
un necessario alimento per una didattica che af-
fondi le sue ragioni nel presente e un forte rischio 
di destoricizzazione degli eventi in una chiave di 
perenne attualizzazione del passato. 

Viene dunque da domandarsi quali avvertenze 
sia utile mettere in campo nel momento in cui 
si ritenga di inserire in un percorso didattico il 
racconto delle leggi razziali e della persecuzione 
dell’infanzia nell’Italia fascista. Non avendo al-
cuna ambizione di sostituirmi alla riflessione dei 
pedagogisti, che su questo terreno hanno scritto 
utilissime pagine6, dico appunto “avvertenze”, 
o forse sarebbe meglio dire – riprendendo qui il 
titolo di un breve, polemico quanto necessario in-

Ribolla, Italia. 
Foto © Federico 
Borselli.
↓
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tervento di Alberto Cavaglion7 – “piccoli consigli”. 
Prima fra tutte che l’infanzia è un soggetto sociale, 
protagonista della storia e non passivo elemento 
di vicende osservate, agite e raccontate solo dagli 
adulti. Questo significa che i bambini – che non 
coincidono bensì si intrecciano con l’infanzia, 
essendo quest’ultima una costruzione culturale –  
sono stati vittime delle leggi razziali ma anche 
attori e spettatori. È evidente, per esempio, che i 
decreti di espulsione dalla scuola determinarono 
una ferita profonda nella vita e nell’identità dei 
bambini italiani ebrei (non “bambini ebrei italia-
ni”, che contiene il rischio della tradizionale accusa 
antisemita della “doppia nazionalità”), ma per essi 
non furono delle norme a incidere e a invadere la 
loro esistenza. Fu al contrario un lento processo di 
separazione ed esclusione dalle pratiche, dalle rela-
zioni, dai luoghi e dagli oggetti con i quali stavano 
determinando la propria relazione con il mondo e 
la propria formazione in quanto individui. 

Le gerarchie, gli spazi e i tempi dell’infanzia 

hanno infatti una specificità che deve essere ri-
vendicata e analizzata se si vuole provare a guar-
dare il passato “con occhi di bambini”. Per farlo è 
necessario che ne emergano le voci, le memorie, i 
punti di vista, le fonti, le parole e i silenzi. È un pro-
tagonismo che parte dal presupposto che l’infanzia 
abbia delle proprie forme di racconto, all’interno 
delle quali si costruisce una grammatica, una sin-
tassi, un vocabolario e dei contenuti che fondano 
e restituiscono una determinata interpretazione 
della realtà. Si pensi solo al peso e al ruolo che nella 
lettura del mondo da parte dell’infanzia hanno i 
giochi e i giocattoli. La separazione degli ebrei dagli 
altri bambini passò anche attraverso la di!coltà e 
spesso l’impossibilità di condividere lo spazio e le 
pratiche del gioco con i coetanei. Il parco vietato 
non per legge ma per ostilità o indi"erenza degli 
altri si intrecciava con il restringersi dello spazio 
casalingo: il proprio, nel quale non era concesso ac-
cogliere altri bambini; quello dei coetanei che non 
era più permesso frequentare in quanto “ariani”.  La 

↑
Ribolla, Italia. 
Foto © Federico 
Borselli.
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casa, luogo di protezione, serenità e condivisione 
diventava in quel modo una gabbia dalla quale era 
di!cile uscire e che, per così dire, restringeva gli 
spazi della fantasia e della conoscenza del mondo.

Porre al centro le leggi razziali significa anche 
ricordarsi che ogni bambino ha un nome. Si tratta, 
cioè, di restituire vita e corpo a ogni esperienza 
individuale ed evitare, al contrario, che le storie 
diventino icone, lontane quanto fossilizzate. Se 
partire dalle storie è un proficuo strumento per 
accompagnare i bambini nella conoscenza della 
storia, diventa necessario però impedire che esse 
si trasformino in una forma di identificazione as-
soluta, indipendentemente dal fatto che ciò accada 
nella dimensione delle vittime o degli eroi. «Perché 
gli oggetti del rispetto, come quelli della nausea, 

li si tiene lontani da sé»8. Il che, naturalmente, è 
ancora più significativo nel caso dei bambini de-
portati e quasi tutti uccisi nei campi di sterminio. 
Dare un nome non deve essere parte di una peda-
gogia del dolore o di una identificazione attraverso 
il trauma. Al contrario: costituisce un passaggio 
indispensabile per far sì che l’immagine dell’in-
fanzia non sia quella oggi assai usata e abusata 
sulle prime pagine dei giornali, dove campeggia 
sempre una fotografia di un bambino so"erente o 
ucciso da una guerra, simbolo delle buone o delle 
cattive ragioni che la sostengono. Di quel bambino 
noi non sappiamo mai l’identità, la storia, la parola; 
non gli restituiamo quella forma di protagonismo 
sociale che si traduce nella condivisione e nella 
responsabilità di ognuno. 

→
Ribolla, Italia. 
Foto © Federico 
Borselli.
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insegna Storia contemporanea presso il Dipartimento 
di Studi Umanistici all’Università di Torino. Tra le 
sue pubblicazioni recenti La Shoah dei bambini. La 
persecuzione dell’infanzia ebraica in Italia, 1938-1945 
(Einaudi, Torino 2013) e L’infanzia nelle guerre del 
Novecento (Einaudi, Torino 2017).

Il richiamo ad Auschwitz è importante anche 
sotto un altro profilo, perché ci ricorda che la 
persecuzione dei diritti è strettamente legata alla 
Shoah. Non si tratta, naturalmente, di sovrappor-
re o confondere i due processi (persecuzione dei 
diritti e persecuzione delle vite), quanto piuttosto 
di cogliere gli elementi di continuità, le premesse, 
le condizioni e le trasformazioni degli ebrei nei 
lunghi anni di applicazione delle leggi razziali. 
L’indebolimento materiale e psicologico delle 
famiglie – che quando dovettero fuggire avevano 
conosciuto un progressivo asciugarsi di tutte le 
proprie risorse e un isolamento sempre più radi-
cale – si declinava nell’infanzia come consapevo-
lezza della debolezza dei padri e delle madri, come 
crisi dell’onnipotenza genitoriale, che nulla o ben 
poco avevano potuto e potevano fare per impedire 
o frenare il processo di espulsione, esclusione e 
separazione. Nello stesso tempo, si tenga sempre 
presente che le storie dei bambini perseguitati 
sono anche storie genitoriali: di padri e di madri 
che, malgrado tutto e con i tutti i limiti imposti, 
cercarono di garantire una normalità possibile, 
seppure costantemente dimezzata.

Le leggi razziali furono la prima ferita che 
coincise con il tempo della crescita e della forma-
zione, accompagnate dalla paura, dall’incertezza, 
dalla scoperta improvvisa di una “colpa” – spesso 
coincidente con il marchio del proprio nome – di 
cui buona parte dei bambini italiani ebrei (figli di 
un lento e progressivo processo di laicizzazione 
del gruppo ebraico tra Ottocento e inizio Nove-
cento) non aveva alcuna consapevolezza. Non fu 
una condizione uniforme per tutti i bambini e 
non tutti vissero ogni tappa che condusse dalle 
leggi razziali al campo di sterminio. L’età stessa 
determinò esperienze in parte diverse, perché se 
una parte di quei bambini visse l’intero percorso 
di persecuzione, altri intercettarono solo parti di 
quel tempo e di quelle vicende, avendo memoria 
di alcune e di altre no. E, tuttavia, va ricordato che 
non fu a!atto casuale che l’insieme dei provve-
dimenti razzisti avesse come momento iniziale 
la scuola: erano gli spazi e i soggetti naturali a 
partire dai quali costruire l’uomo nuovo fascista, 
mobilitando i giovani nella direzione di un nuo-
vo modello educativo-culturale e, in parallelo, 
espellendo e separando tutti coloro che razzisti-
camente non potevano né dovevano far parte di 
quel progetto. 

Solo tenendo conto di questi aspetti, della loro 
storicizzazione, della loro complessa declina-
zione sul piano didattico e dell’equilibrio – qui 
particolarmente delicato, ancor più quando la 
geografia degli eventi punta verso Auschwitz – tra 
conoscenza ed emozione, le leggi razziali possono 
diventare un utile strumento per riflettere sui 
percorsi del razzismo,  sui meccanismi di esclu-
sione e di separazione sociale, sulla costruzione 

e diffusione dell’indifferenza ma anche sulla 
rappresentazione dell’infanzia come vittima 
assoluta, che da un lato ne 
inibisce ogni protagoni-
smo reale, dall’altro sposta 
l’attenzione sulla sua rap-
presentazione e sulla com-
mozione che ogni essere 
umano prova di fronte alla 
so!erenza di un bambino. 
Ma quella che possiamo 
chiamare la “sindrome di 
Aylan”, ossia il rischio di 
un rapporto inversamente 
proporzionale tra emozio-
ne e responsabilità, è un 
problema etico e pedagogi-
co con il quale dovremmo 
fare costantemente i conti come insegnanti e, a 
dirla tutta, come esseri umani.

NOTE
1. Su questo specifico tema che qui interessa particolar-
mente, cfr. B. Maida (a cura di), I bambini e le leggi razziali, 
Giuntina, Firenze 1999 e Id., La Shoah dei bambini. La per-
secuzione dell’infanzia ebraica in Italia, 1938-1945, Einaudi, 
Torino 2013.
2. Una e"cace sintesi è in M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia 
fascista: vicende, identità, persecuzione, Einaudi, Torino 
2000, di cui si veda anche Mussolini contro gli ebrei. Cronaca 
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8. R. Klüger, Vivere ancora, Einaudi, Torino 1995, p. 107.

“Porre al centro le 
leggi razziali significa 
anche ricordarsi che ogni 
bambino ha un nome. Si 
tratta, cioè, di restituire 
vita e corpo a ogni 
esperienza individuale 
ed evitare, al contrario, 
che le storie diventino 
icone, lontane quanto 
fossilizzate. „


