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editoriale

M entre scrivo questo editoriale rimbalza da un sito all’altro di 
organi di stampa e social network la notizia della signora che 
si sarebbe allontanata dal proprio posto in treno per non dover 
sedere “vicino a una negra”. Qualunque commento è superfluo, 
dopo lo “stronza” di Michele Serra, nella sua Amaca del 23 otto-
bre. E sarebbe bello che la cosa finisse qui, se non fosse che la 

cronaca (purtroppo anche nera) degli ultimi mesi non lascia sperare in niente di meglio. 
Stiamo davvero vivendo un ritorno virulento del razzismo? Una fase di involuzione anti 
democratica? Un rigurgito di malsane pulsioni d’antan?

Forse è prematuro sbilanciarsi in giudizi e previsioni. Prematuro e di cattivo auspicio. 
Ma ignorare il fenomeno non sembra comunque più possibile, soprattutto se, come noi 
qui, si vuole parlare di scuola. E la scuola, con tutta la fatica che le costa stare al passo 
di una società e di una politica che sembrano impazzire a corrente alternata, rivela una 
vitalità e una lungimiranza insospettate.

E dunque di che razza di scuola parliamo? Di quella dimenticata dalla narrazione 
politica, se non per rivendicare l’italica precedenza a mensa o in classe? O di quella 
raccontata dal rapporto di Tuttoscuola sulla dispersione scolastica, vera macelleria 
sociale di un terzo buono della popolazione più giovane? O, ancora, di quella del caos 
burocratico, tra concorsi per dirigenti, nuove immissioni in ruolo, ricorsi al TAR e con-
flitto tra maestre? Di nessuna di queste, nello specifico. O forse, meglio, di tutte queste 
e di molte altre ancora. 

Vogliamo parlare, infatti, della scuola che periodicamente diamo per spacciata e che 
invece, chissà come, riesce regolarmente a darci inattesi e insospettati segni di vitale 
creatività nella soluzione dei problemi (ereditati o creati ad arte, poco importa). Tra i 
tanti temi, quello dell’intercultura era uno dei possibili. Se abbiamo cominciato da qui 
è solo per tentare di ridare un po’ di equilibrio al quadro.

Quando se ne parla, infatti, di solito è per raccontare del “buonismo” radical chic dei 
mondialisti, o del “cattivismo” spavaldo di certi sindaci. Ma la realtà, a guardarla più da 
presso, ha contorni sfumati e meccanismi più complessi. Ha la passione di Antonella 

Landi e la pensosa esperienza di Laura Manassero; l’entusiasmo 
sperimentale di Francesco Vietti e la rigorosa organizzazione me-
todologica di Mara Fornari, e la poesia di Affinati.  Testimonianze, 
tutte, di quanto oggi più che mai sia opportuno fare educazione in-
terculturale, e parlare di razzismo. Parlarne a scuola, in primo luogo, 
come nel posto che meglio si presta per verificare la fondatezza delle 
affermazioni che circolano sul tema. Occorre farlo con sapienza e 
giudizio, come esemplifica bene Reali, senza mai dimenticare, però, 
il grande dubbio che resta sullo sfondo della questione, sollevato 

con prospettive diverse dagli altri autori della sezione Saperi – Tosolini, Maida, Staid e 
Camilli. È un dubbio fondamentale, di metodo e di sostanza. Come può la differenza – 
etnica, linguistica, culturale – entrare nella quotidiana pratica educativa, al punto da 
diventare oggetto di riflessione? Non sarebbe meglio comportarsi come non esistesse? 
Come se non si vedesse? 

La questione è cruciale, e lo dimostra anche il Dossier, che ancora una volta volge 
lo sguardo al di là dell’Atlantico, all’esperienza di chi, in questo caso, da più tempo si 
interroga sul corretto modo di parlare di “razza” e “identità”: ci è sembrato il modo 
migliore per avvantaggiarci sull’evoluzione di un dibattito che presto o tardi, anche da 
noi, potrebbe affrontare la questione con profondità di prospettiva.

Stronzi permettendo, ovviamente…

Sandro Invidia, direttore editoriale di Lœscher.

Che razza di scuola!

“Vogliamo parlare della scuola 
che periodicamente diamo per 
spacciata e che invece, chissà come, 
riesce regolarmente a darci segni di 
vitale creatività nella soluzione dei 
problemi. „
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saperi

Non so niente, 
se non che 
sono straniero
A che punto è l’educazione 
interculturale, a quasi trent’anni  
dalla circolare ministeriale 205  
che individuava come suo  
obiettivo la «promozione delle  
capacità di convivenza costruttiva  
in un tessuto culturale e sociale 
multiforme»? Ne parliamo con  
Aluisi Tosolini, ragionando sullo  
stato dell’arte della scuola oggi.

intervista ad Aluisi Tosolini 
di Simone Giusti

D irigente scolastico del Liceo 
“Attilio Bertolucci” di Parma, 
Aluisi Tosolini, negli anni No-
vanta del secolo scorso, quan-
do era un insegnante di filoso-
fia e scienze umane, ha fatto 

parte della Commissione Nazionale del Ministero 
della Pubblica Istruzione per le problematiche 
interculturali, per la quale ha contribuito a rea-
lizzare il kit multimediale Educazione interculturale 
per la scuola dell’autonomia1. In qualità di formatore 
e di consulente ha collaborato alla realizzazione di 
numerosi progetti interculturali fondati sull’idea 
che la scuola dovesse rivestire il ruolo di «intel-
lettuale sociale», assumendosi la responsabilità 
di formare cittadine e cittadini capaci di abitare 
la città multiculturale, ovvero di collaborare at-
tivamente alla costruzione di una «casa comune 
delle differenze». 

Ancora oggi Tosolini prosegue quel lavoro cultu-
rale attraverso la direzione della collana editoriale 
«Bibbia, cultura, scuola» con Brunetto Salvarani 
(edizioni Claudiana) e il coordinamento nazionale 
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on so niente, se non che sono straniero

Ribolla, Italia. Foto © Federico Borselli.
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della Rete Italiana Scuole per la Pace, con la quale 
ha curato la pubblicazione delle Linee Guida per 
l’educazione alla pace e alla cittadinanza glocale 
(maggio 2017). È inoltre tra i fondatori del Movi-
mento Avanguardie Educative promosso da 22 
scuole e Indire2 e il liceo che dirige è una delle cin-
que scuole italiane riconosciute come changemaker 
dalla ONG Ashoka3.

Simone Giusti: Mi hai chiesto di iniziare il no-
stro dialogo sull’educazione interculturale a 
partire dai versi di un poeta contemporaneo, 
Pierluigi Cappello: «non saprei nient’altro di 
me se non sapessi di me che sono straniero». 
Perché?

Aluisi Tosolini: Non saprei trovare un modo mi-
gliore per descrivere il mio stato d’animo oggi, e 
sintetizzare così il punto in cui sono arrivato. La 
doppia negazione, molto socratica, definisce una 
visione del mondo in cui mi riconosco: non so 
niente, se non che sono straniero, forestiero. Il 
fatto che sia detto nella lingua friulana nella koinè 
dell’alta Carnia, zona di Tarvisio, al crocevia di 
quattro diverse lingue, esprime bene il mio perso-
nalissimo sentirmi figlio di un confine. Del resto 
sono madrelingua friulano – o ladino che dir si 
voglia – e l’italiano l’ho imparato come L2 a scuola. 
Se dovessi dire oggi, col senno di chi dalla fine 
del secolo scorso in avanti ha lavorato nel mondo 
dell’educazione interculturale, la sola cosa che mi 

rimane oggi è la consapevolezza di non sapere 
nient’altro che questo: 

no savarès nuealtri
di me se no savès
di me che o soi forest.

Testo che può essere letto anche secondo una 
diversa interpretazione: se non sapessi che sono 
forestiero non saprei niente altro di me. Ovvero: la 
consapevolezza di essere un forestiero è una condi-
zione per comprendere qualcos’altro di me e la mia 
conoscenza di me stesso (autoconsapevolezza) non 
si esaurisce nel sapere che sono un forestiero, ma 
per giungere a conoscere le mie identità necessito 
prima di riconoscere che sono (anche) forestiero.

Simone Giusti: Intendi dire che di tutto il la-
voro fatto sull’educazione interculturale non 
rimane che questa consapevolezza? Lo so che 
non è poco, ma forse non era l’obiettivo prin-
cipale.

Aluisi Tosolini: Occorre ammettere il fallimento 
di tante iniziative che avrebbero dovuto contri-
buire all’affermazione di idee e princìpi di cui 
stentiamo a trovare traccia nella società italiana 
di oggi. Sono tempi cupi questi che ci si aprono 
davanti. E la loro cupezza non può esimerci dal 
chiederci dove e come abbiamo fallito. Perché, è 
evidente, abbiamo fallito, siamo stati sconfitti, 

Milano, Italia. 
Foto © Federico 
Borselli.
↓
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non siamo stati capaci di trasformare in ege-
monia (gramsciana) la nostra riflessione sulla 
dimensione interculturale e sui processi di “glo-
calizzazione”. Sconfitti da una globalizzazione 
cieca e sorda nei confronti della differenza, capace 
di omogeneizzare e omologare tutto e tutti. Allo 
stesso tempo, sconfitti da una localizzazione che 
si fa cinismo e gretta chiusura identitaria. Non so 
(ancora) dove abbiamo sbagliato, ma è certo che 
siamo stati sconfitti e abbiamo fallito, almeno a 
livello di società. A scuola, non so ancora. 

Simone Giusti: La scuola, stando almeno ai 
documenti e alle norme, continua a sembrare 
uno dei luoghi più avanzati e aperti della so-
cietà italiana. Forse non è del tutto vero.

Aluisi Tosolini: Il miglior documento uscito 
sull’intercultura risale al 2007 e si intitola La via 
italiana per la scuola interculturale e l’integrazione 
degli alunni stranieri4. È un testo chiaro, onesto, 
che riconosce l’esistenza, nel nostro Paese, di un 
doppio binario dell’educazione interculturale: 
quello dell’integrazione degli alunni stranieri, 
che vengono inseriti subito nelle classi insieme 
ai loro coetanei, e quello dell’interazione, che ha 
per destinatari tutti gli alunni della scuola, i quali 
avrebbero dovuto arricchirsi reciprocamente pro-
prio grazie alla valorizzazione delle diversità pre-
senti all’interno della scuola. In sintesi, si trattava, 
per noi che ci occupavamo di questi argomenti, 
di dotare le scuole di strumenti e di competenze 
utili a garantire l’accoglienza dei nuovi arrivati, 
che avrebbero dovuto apprendere rapidamente la 
lingua italiana ed essere messi in grado di inte-
ragire positivamente nella classe. Ma si trattava 
anche di dare sostanza a uno dei princìpi più alti 
espressi dalla circolare ministeriale 205 del 1990, 
che affermava che «L’educazione interculturale 
avvalora il significato di democrazia, considerato 
che la diversità culturale va pensata quale risorsa 
positiva per i complessi processi di crescita della 
società e delle persone…». Quest’idea, nonostante 
tutto, ha continuato ad agire nella scuola italiana, 
anche se cambiando nome. Non si parla più ormai 
di educazione interculturale, ma di competenze 
di cittadinanza, di cittadinanza globale, di cittadi-
nanza glocale e di educazione alla pace. 

Simone Giusti: Ho avuto modo di leggere le 
Linee guida per l’educazione alla pace e alla citta-
dinanza glocale  inviate dal Miur alle scuole nel 
2017, alla cui elaborazione hai partecipato in 
prima persona. È effettivamente utilissimo il 
riferimento alle competenze per una cultura 
della democrazia del Consiglio d’Europa , e ho 
particolarmente apprezzato la parte sul ruo-
lo e le responsabilità del dirigente scolastico 
della scuola autonoma, richiamato a essere 

«soggetto attivo, direttamente impegnato 
nello sforzo di rendere la scuola istituzione 
capace di «rimuovere gli ostacoli di ordine 
culturale e sociale che, limitando di fatto la 
libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impedi-
scono il pieno sviluppo e l’effettiva partecipa-
zione di tutti i lavoratori all’organizzazione 
politica, economica e sociale del Paese» (art. 
3 della Costituzione italiana)». Tu che sei un 
dirigente scolastico, come applichi questi 
princìpi nella tua scuola?

Aluisi Tosolini: La scuola che dirigo, nel suo piano 
di miglioramento, si è data due obiettivi: riequi-
librare gli esiti degli studenti all’esame di Stato 
(troppo sbilanciati sia verso l’alto che verso il basso, 
in una strana curva a U) e sviluppare ulterior-
mente la dimensione della cittadinanza glocale 
ed europea. Per raggiungere il secondo obiettivo 
abbiamo pensato di rafforzare le pratiche dello 
scambio tra scuole, in modo da favorire la mobilità 
internazionale dei nostri studenti. Ma non basta 
mandare gli studenti all’estero, occorre anche so-
stenerli nello sviluppo di competenze e nella loro 
autovalutazione, fondamentale affinché prendano 
consapevolezza delle loro capacità e delle loro 
responsabilità. Ed è altrettanto importante che i 
docenti sappiano fornire indicazioni puntuali e 
riscontri sul percorso di crescita degli studenti. 
In qualità di dirigente scolastico, ho chiesto aiuto 
a Mattia Baiutti, ricercatore presso la Fondazione 
Intercultura e autore del volume Competenza inter-
culturale e mobilità studentesca. Riflessioni pedagogiche 
per la valutazione (ETS, Pisa 2017), che ci ha supporta-
to nella progettazione della formazione dei docenti 
e nell’elaborazione degli strumenti di valutazione 
delle competenze culturali [vedi in questo numero, 
a p. 56, l’articolo di Mara Fornari, N.d.R.].  Altre atti-
vità che cerco di sostenere sono il Service Learning, 
l’educazione alla cittadinanza attraverso attività di 
solidarietà e al servizio della comunità, e la forma-
zione degli studenti al debate, il dibattito pubblico. 
Soprattutto quest’ultimo è fondamentale alla ma-
nutenzione della democrazia, che non può esistere 
in assenza del confronto diretto tra i cittadini e le 
cittadine. La conversazione faccia a faccia – ce lo 
ha confermato Sherry Turkle nel suo fondamen-
tale La conversazione necessaria. La forza del dialogo 
nell’era digitale, Einaudi, Torino 2016 – è necessaria 
e non può essere in alcun modo sostituita dalla 
comunicazione mediata dai dispositivi digitali. 
Il Liceo Bertolucci è stato individuato dall’Ufficio 
Scolastico Regionale per l’Emilia Romagna per la 
realizzazione di percorsi di formazione su questi 
temi. Ma devo dire che è abbastanza deprimente, 
come scuola, dover sempre mettere in campo ini-
ziative speciali per fare qualcosa che dovremmo e 
potremmo fare ogni giorno, come “normalità” del 
processo educativo. 

5

6



10

La
 r

ic
er

ca
 /

 N
. 1

5 
N

uo
va

 S
er

ie
. D

ic
em

br
e 

20
18

Sa
pe

ri
 / 

N
on

 s
o 

ni
en

te
, s

e 
no

n 
ch

e 
so

no
 s

tr
an

ie
ro

Simone Giusti: Tornando all’analisi degli in-
successi, mi permetto di avanzare un’ipotesi. 
Ho sempre pensato che, mentre l’emanazione 
delle Indicazioni nazionali per il curricolo della 
scuola del primo ciclo (2007 e 2012) e, in generale, 
l’adozione di un impianto valutativo e didatti-
co centrati sulle competenze, andassero nella 
giusta direzione, favorendo la democratiz-
zazione della scuola italiana, la direttiva mi-
nisteriale sui Bisogni Educativi Speciali (2012) 
abbia bruscamente interrotto il cammino 
intrapreso, separando nettamente quello che 
abbiamo chiamato il binario dell’accoglienza 
degli alunni stranieri dal binario dell’intera-
zione e dell’educazione interculturale vera e 
propria.

Aluisi Tosolini: La norma si presta a essere inter-
pretata come la sanitarizzazione o medicalizzazio-
ne o, anche, istituzionalizzazione dello straniero, 
trattato alla stregua di un malato (peraltro incu-

rabile, visto che lo Stato si 
rifiuta poi, anche in caso di 
successo scolastico, di rico-
noscergli la cittadinanza). 
Spostando tutta l’attenzio-
ne sul deficit linguistico e, 
quindi, sulle procedure per 
l’integrazione, da ottenere 
con misure speciali di tipo 
dispensativo e compensa-
tivo, si corre il rischio di 
abbandonare il progetto di 
rendere la scuola adatta al 

mondo che cambia, e di costringere invece i nuovi 
utenti a cambiare forma e dimensioni per riuscire 
a passare dalla porta di una scuola che rimane 
esattamente come è sempre stata.  Se sulla soglia 

del mio ufficio un giorno si presenta un elefan-
te, ho due alternative: posso cambiare la porta, 
adeguandola alle esigenze del mio ospite, oppure 
posso chiedere all’elefante di inginocchiarsi, o an-
cora posso prenderlo a martellate per ridurlo alle 
dimensioni della porta, oppure posso chiedergli di 
tornare dopo una drastica dieta dimagrante. Ecco, 
a un certo punto noi abbiamo costretto gli studenti 
e le studentesse ad adeguarsi. Invece dovrebbe es-
sere la scuola a (ri)mettere in discussione se stessa. 

Riguardo alle indicazioni nazionali e al rin-
novamento della scuola, occorre ammettere che 
anche in questo caso non siamo riusciti a cam-
biare il nostro rapporto con i saperi. Il modello 
gentiliano continua a dominare le menti di troppi 
insegnanti, che boicottano la scuola democratica 
o semplicemente fanno finta di non accorgersi 
che il loro compito non dovrebbe essere quello 
di preparare gli alunni ad affrontare il successi-
vo grado scolastico, ma di prepararli a vivere da 
cittadine e cittadini liberi e responsabili. Siamo 
troppo bravi a fingere di cambiare, e nessuno 
chiede conto dell’applicazione o meno di una 
normativa che è molto più avanzata e adeguata 
alla società democratica di tante pratiche tradi-
zionali. Sono sostanzialmente finte le certifica-
zioni delle competenze rilasciate ormai da quasi 
un decennio, e sono altrettanto sostanzialmente 
finte le programmazioni per competenze. Anche 
gli esami di Stato, in fondo, servono soprattutto a 
fare i confronti tra una scuola e l’altra, una specie 
di concorso di bellezza a cui partecipano le diverse 
istituzioni scolastiche, che finalmente hanno l’oc-
casione di presentarsi in pubblico. Lo studente è 
una variabile, e nemmeno la principale… 

Diciamo la verità: la scuola, quella tradizionale, 
quella che abbiamo sempre fatto, non è riuscita a 
fornire le basi culturali di negoziazione per poter 

“ Siamo troppo bravi 
a fingere di cambiare, 
e nessuno chiede conto 
dell’applicazione o meno 
di una normativa che 
è molto più avanzata e 
adeguata alla società 
democratica di tante 
pratiche tradizionali. „

→
Milano, Italia. 
Foto © Federico 
Borselli.
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on so niente, se non che sono straniero

pensare a una società pronta a cambiare a partire 
dalla pluralità di appartenenze linguistiche, cul-
turali e/o religiose. Cos’altro deve succedere per 
convincerci a cambiare davvero?

Simone Giusti: Mi trovi d’accordo, soprattut-
to sulla necessità di cambiare. Ma non per 
sperimentare qualcosa di inusuale, bensì per 
applicare la norma e, quindi, rispettare il det-
tato costituzionale, che stabilisce il senso e i 
limiti della nostra libertà di insegnamento, 
funzionale al pieno sviluppo della persona 
e al raggiungimento dei risultati stabiliti di 
volta in volta dal Parlamento. Dal 2010 certifi-
chiamo le competenze chiave di cittadinanza 
dei nostri alunni senza che essi sappiano di 
cosa si tratta. Forse occorre proprio ricomin-
ciare dal rispetto della legge, senza stare a 
scomodare le teorie psicopedagogiche. 

Aluisi Tosolini: Siamo continuamente distratti 
da false emergenze, e anche per questo poco in-
clini a credere che la società in cui viviamo sia 
quella a cui dobbiamo tutti prepararci, non quella 
di quando eravamo giovani. Non ci sono invasioni 
in corso, non abbiamo masse di nuovi bambini e 
bambine o ragazzini e ragazzine da integrare. E 
per quel che riguarda le competenze linguistiche, 
che per molti insegnanti di liceo rappresentano 
un ostacolo insormontabile, è sufficiente e neces-
sario evitare di osservare gli alunni da quell’esclu-
sivo punto di vista. Basta prendere in considera-
zione altre competenze, e allora tutto cambia. La 
ricerca pedagogica ci insegna che sono i contesti 
educativi a creare la percezione dell’uguaglianza 
e della diversità, della somiglianza e della diffe-
renza. Luisa Zinant, studiosa dei contesti educa-
tivi eterogenei e plurilingui, ha fatto una ricerca 
molto interessante sulle seconde generazioni e 

le nuove tecnologie7, nella quale dimostra che la 
percezione della differenza tra italiani e stranieri 
scompare dal momento in cui si trovano a usare 
le tecnologie digitali. In quel momento, mentre 
usano lo smartphone, per esempio, tutti sono 
vicini, abitano lo stesso spazio. Ciò non significa 
che è possibile o auspicabile l’abolizione delle 
differenze, ma solo che, attraverso la gestione 
consapevole degli spazi, è possibile rendere le per-
sone coscienti del fatto che le differenze non sono 
assolute, che sono situate, e che non è necessario 
nasconderle o eliminarle. Allora cerchiamo di 
organizzare, a scuola, ambienti plurali diversi che 
rendano possibile la valorizzazione della diversità 
qualsiasi essa sia (di genere, di abilità, di lingua, 
di religione ecc.). La scuola, che non si percepisce 
come un ambiente educativo eterogeneo, crede 
ancora oggi di avere il compito di omologare e 
omogeneizzare. Come se ancora dovesse, come 
nel 1861, fare gli italiani, o dare a tutti una lingua 
universale e standardizzata.

Simone Giusti: Nonostante tutto, continuia-
mo a lavorare per perseguire l’obiettivo che 
avevi indicato nel 2007 in A scuola di intercul-
tura: fare della scuola un intellettuale socia-
le, capace di usare la propria autonomia per 
cambiare la società e per collaborare alla co-
struzione di una «casa comune delle differen-
ze», no?

Aluisi Tosolini: Certo che lavoriamo per quello, 
ma uno deve fare i conti con la sconfitta o la fran-
tumazione di ciò per cui ha lavorato tutta la vita. In 
una società multiculturale l’educazione intercul-
turale e alla cittadinanza avrebbe il compito non 
solo di riprodurre se stessa ma anche di innovare. 
La società cambia. A Milano il 27% delle coppie che 
si spostano sono miste. Qui a Parma, dove vivo e 

←
Milano, Italia. 
Foto © Federico 
Borselli.
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Aluisi Tosolini

è autore di New media, Internet e intercultura (con Sebi 
Trovato, Emi, Bologna 2001), Città (Emi, Bologna 2006), 
A scuola di intercultura. Cittadinanza, partecipazione, 
interazione: le risorse della società multiculturale (con 
Simone Giusti e Gabriella Papponi Morelli, Erickson,  
Trento 2007), Acqua e intercultura (con Davide Zoletto, 
Emi, Bologna 2007), Comparare (Erickson, Trento 2010). 
Per Loescher ha scritto il manuale La filosofia e le scienze 
umane (2006).

Simone Giusti

insegnante e saggista,scrive per «La ricerca» e dirige 
insieme a Natascia Tonelli la collana «QdR / Didattica e 
letteratura».  Il suo sito è www.simonegiusti.eu./

lavoro, all’incirca il 30% dei nati oggi è non italiano 
o figlio di coppie miste, quindi devo supporre che il 
30% degli abitanti di Parma tra vent’anni sarà dun-
que di “stranieri”? La soluzione sarà l’apartheid? 
La separazione tra cittadini di serie A e B? Non 
possiamo pensare a una parte di cittadini che ha 
pieni diritti e prende le decisioni e una parte che 
sta a guardare. Dobbiamo cambiare, e abbiamo già 
dimostrato, in altri casi, di essere in grado di farlo. 

Faccio un piccolo esempio a partire da un fenome-
no che ho già analizzato in un mio libro (Città, Emi, 
Bologna 2006): la rotatoria. Il codice della strada ita-
liano prevede che si dia la precedenza a destra. O al-
meno così è stato fino alla diffusione anche in Italia 
della rotatoria, un dispositivo che prevede che chi è 
dentro possa girare tutto il tempo che vuole e che co-
loro che vogliono immettersi, i nuovi entranti, diano 
la precedenza a chi è già dentro e sta girando. In quel-
la situazione noi siamo stati capaci di rinegoziare 
le regole, mettendo persino in discussione la regola 
del codice della strada. Ecco, piaccia o non piaccia, le  
cose cambiano. E quello che sarà fra trent’anni in 
Italia non può essere il risultato di un processo di 
adeguamento ma qualcosa di diverso, frutto della 
rinegoziazione di sé, delle norme e degli stili di vita. 
Negoziazione che – certo – chiede condivisione delle 
regole. 

E la regola base è, a mio parere, proprio il punto 
di partenza della dimensione interculturale nel 
sistema formativo italiano. Ovvero quella dimen-
sione che invera la democrazia. 

NOTE
1. Reperibile online sul sito di Rai Educational: 
http://www.educational.rai.it/corsiformazione/
intercultura/default.htm.
2. http://avanguardieeducative.indire.it/.
3. https://www.ashoka.org/it/programma/le-scuo-
le-changemaker.
4. https://archivio.pubblica.istruzione.it/
news/2007/allegati/pubblicazione_intercultura.pdf
5. http://www.perlapace.it/wp-content/uplo-
ads/2017/05/LineeGuidaPaceCittadinanza.pdf.
6. https://rm.coe.int/competences-for-democra-
tic-culture-resume-it-revised-web-a5/1680717a26.
7. Seconde generazioni e nuove tecnologie. Una ricerca 
pedagogica, ETS, Pisa 2014.

→
Milano, Italia. 
Foto © Federico 
Borselli.
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Le leggi razziali 
1938-2018: 
come raccontare 
i bambini ai bambini
A ottant’anni di distanza, quali sono  
le avvertenze da considerare nell’inserire  
in un percorso didattico il racconto delle  
leggi razziali e della persecuzione  
dell’infanzia nell’Italia fascista?

di Bruno Maida

I l 1988 e il decennio che seguì l’anni-
versario del cinquantenario delle leggi 
razziali introdotte dal regime fascista 
hanno avuto un ruolo decisivo nella 
riflessione storiografica su quell’evento. 
Un profluvio, più o meno significativo, 

di interventi, articoli e saggi determinò una sorta 
di “scoperta” del razzismo, dell’antisemitismo e 
della sua applicazione in Italia tra le due guerre. 
Non che non ce ne fosse bisogno. La pubblicazione 
per Einaudi, nel 1961, della Storia degli ebrei sotto il 
fascismo di Renzo De Felice aveva rappresentato – 
per la sua ricchezza, per la novità, ma anche per 
l’autorevolezza che lo storico reatino avrebbe ac-
quisito, proprio nel corso di quel decennio, grazie 
ai primi volumi della sua monumentale biografia 
di Mussolini – un ingombrante macigno per le 
ricerche successive e allo stesso tempo la base 
per un’interpretazione della persecuzione antie-
braica, dalla legislazione alla Shoah, decisamente 
assolutoria per gli italiani. Sebbene molte delle 
semplificazioni che ne derivarono non furono 
attribuibili a De Felice, il quadro complessivo che 
ne emergeva era quello di un razzismo di imita-
zione tedesca, di una persecuzione calata dall’alto 
senza che questa affondasse in profonde radici 
sociali e culturali, di una estraneità e persino di 
un’opposizione di gran parte della popolazione. 

L’idea di un razzismo ma anche di una perse-
cuzione minori, improvvisati, privi di ferocia e 
volontà partecipativa ha lasciato il posto, negli 
ultimi trent’anni, a posizioni sostanzialmente 
diverse se non radicalmente opposte, tuttavia non 
sempre accompagnate dalle necessarie sfumatu-
re. Una ricca stagione di ricerche sull’argomento 
ha inoltre spinto molti te-
stimoni di quelle vicende a 
raccontare il proprio passa-
to, costringendo gli studiosi 
ad articolare meglio la no-
zione di persecuzione. Sono 
diventati temi del dibattito 
questioni come la responsa-
bilità oggettiva della Repub-
blica sociale italiana e della 
popolazione, gli effetti della 
persecuzione su tutti coloro 
che non sono stati depor-
tati ma che hanno subito 
ugualmente la legislazione 
antiebraica, l’eredità della 
normativa e della cultura antisemite perseguite 
dal fascismo, i segni lasciati nei bambini1 e nei 
giovani cresciuti nel cono d’ombra del regime e 
colpiti dall’impressionante schiaffo delle leggi raz-
ziali2. Nel complesso, il 1938 ha assunto un valore 

“In Italia, l’idea di un 
razzismo ma anche 
di una persecuzione 
minori, improvvisati, 
privi di ferocia e volontà 
partecipativa, ha lasciato 
il posto a posizioni diverse 
se non radicalmente 
opposte,  
non sempre accompagnate 
dalle necessarie 
sfumature. „
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periodizzante, certo correndo spesso il rischio di 
diventare «un gorgo luciferino, un vortice, un’os-
sessione monomaniacale, che tutto ingloba in se 
stessa e tutto pretende di giudicare, neutralizzan-
do il continuum della storia»3.

A trent’anni di distanza non è la riflessione sto-
riografica a dominare il discorso pubblico bensì, 
sembrerebbe, la capacità di quegli eventi di tra-
sformarsi in una lezione per il presente. I rettori 
riuniti a Pisa lo scorso 20 settembre per chiedere 
scusa per l’espulsione di docenti e studenti dalle 
università hanno sottolineato la necessità di non 
essere mai ciecamente obbedienti4 (un invito che 
ricorda quanto sottolineò, molti anni fa, Bianca 
Guidetti Serra, in occasione della presentazione di 
un’importante testimonianza sulla deportazione 
politica femminile, e cioè che i giovani di allora 
avevano dovuto «imparare a disubbidire»5). Ed 
è proprio il rettore dell’Università di Pisa Paolo 
Maria Mancarella, in chiusura della cerimonia, 
ad ammonire: «La moralità degli studenti e dei 
docenti che allora subirono l’ingiustizia ci guidi 

nel ricordo, nella riparazione, nella ricostruzione 
delle virtù civiche oggi necessarie alla resistenza 
contro tutte le discriminazioni, anche quelle del 
nostro tempo. Noi non dobbiamo obbedire mai più 
a ciechi intendimenti che calpestino la ragione e 
annullino la dignità dell’uomo». Il parallelismo 
tra le discriminazioni di allora e i diffusi razzismi 
e intolleranze di oggi costituiscono, a un tempo, 
un necessario alimento per una didattica che af-
fondi le sue ragioni nel presente e un forte rischio 
di destoricizzazione degli eventi in una chiave di 
perenne attualizzazione del passato. 

Viene dunque da domandarsi quali avvertenze 
sia utile mettere in campo nel momento in cui 
si ritenga di inserire in un percorso didattico il 
racconto delle leggi razziali e della persecuzione 
dell’infanzia nell’Italia fascista. Non avendo al-
cuna ambizione di sostituirmi alla riflessione dei 
pedagogisti, che su questo terreno hanno scritto 
utilissime pagine6, dico appunto “avvertenze”, 
o forse sarebbe meglio dire – riprendendo qui il 
titolo di un breve, polemico quanto necessario in-

Ribolla, Italia. 
Foto © Federico 
Borselli.
↓
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tervento di Alberto Cavaglion7 – “piccoli consigli”. 
Prima fra tutte che l’infanzia è un soggetto sociale, 
protagonista della storia e non passivo elemento 
di vicende osservate, agite e raccontate solo dagli 
adulti. Questo significa che i bambini – che non 
coincidono bensì si intrecciano con l’infanzia, 
essendo quest’ultima una costruzione culturale –  
sono stati vittime delle leggi razziali ma anche 
attori e spettatori. È evidente, per esempio, che i 
decreti di espulsione dalla scuola determinarono 
una ferita profonda nella vita e nell’identità dei 
bambini italiani ebrei (non “bambini ebrei italia-
ni”, che contiene il rischio della tradizionale accusa 
antisemita della “doppia nazionalità”), ma per essi 
non furono delle norme a incidere e a invadere la 
loro esistenza. Fu al contrario un lento processo di 
separazione ed esclusione dalle pratiche, dalle rela-
zioni, dai luoghi e dagli oggetti con i quali stavano 
determinando la propria relazione con il mondo e 
la propria formazione in quanto individui. 

Le gerarchie, gli spazi e i tempi dell’infanzia 

hanno infatti una specificità che deve essere ri-
vendicata e analizzata se si vuole provare a guar-
dare il passato “con occhi di bambini”. Per farlo è 
necessario che ne emergano le voci, le memorie, i 
punti di vista, le fonti, le parole e i silenzi. È un pro-
tagonismo che parte dal presupposto che l’infanzia 
abbia delle proprie forme di racconto, all’interno 
delle quali si costruisce una grammatica, una sin-
tassi, un vocabolario e dei contenuti che fondano 
e restituiscono una determinata interpretazione 
della realtà. Si pensi solo al peso e al ruolo che nella 
lettura del mondo da parte dell’infanzia hanno i 
giochi e i giocattoli. La separazione degli ebrei dagli 
altri bambini passò anche attraverso la difficoltà e 
spesso l’impossibilità di condividere lo spazio e le 
pratiche del gioco con i coetanei. Il parco vietato 
non per legge ma per ostilità o indifferenza degli 
altri si intrecciava con il restringersi dello spazio 
casalingo: il proprio, nel quale non era concesso ac-
cogliere altri bambini; quello dei coetanei che non 
era più permesso frequentare in quanto “ariani”.  La 

↑
Ribolla, Italia. 
Foto © Federico 
Borselli.
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casa, luogo di protezione, serenità e condivisione 
diventava in quel modo una gabbia dalla quale era 
difficile uscire e che, per così dire, restringeva gli 
spazi della fantasia e della conoscenza del mondo.

Porre al centro le leggi razziali significa anche 
ricordarsi che ogni bambino ha un nome. Si tratta, 
cioè, di restituire vita e corpo a ogni esperienza 
individuale ed evitare, al contrario, che le storie 
diventino icone, lontane quanto fossilizzate. Se 
partire dalle storie è un proficuo strumento per 
accompagnare i bambini nella conoscenza della 
storia, diventa necessario però impedire che esse 
si trasformino in una forma di identificazione as-
soluta, indipendentemente dal fatto che ciò accada 
nella dimensione delle vittime o degli eroi. «Perché 
gli oggetti del rispetto, come quelli della nausea, 

li si tiene lontani da sé»8. Il che, naturalmente, è 
ancora più significativo nel caso dei bambini de-
portati e quasi tutti uccisi nei campi di sterminio. 
Dare un nome non deve essere parte di una peda-
gogia del dolore o di una identificazione attraverso 
il trauma. Al contrario: costituisce un passaggio 
indispensabile per far sì che l’immagine dell’in-
fanzia non sia quella oggi assai usata e abusata 
sulle prime pagine dei giornali, dove campeggia 
sempre una fotografia di un bambino sofferente o 
ucciso da una guerra, simbolo delle buone o delle 
cattive ragioni che la sostengono. Di quel bambino 
noi non sappiamo mai l’identità, la storia, la parola; 
non gli restituiamo quella forma di protagonismo 
sociale che si traduce nella condivisione e nella 
responsabilità di ognuno. 

→
Ribolla, Italia. 
Foto © Federico 
Borselli.
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Bruno Maida

insegna Storia contemporanea presso il Dipartimento 
di Studi Umanistici all’Università di Torino. Tra le 
sue pubblicazioni recenti La Shoah dei bambini. La 
persecuzione dell’infanzia ebraica in Italia, 1938-1945 
(Einaudi, Torino 2013) e L’infanzia nelle guerre del 
Novecento (Einaudi, Torino 2017).

Il richiamo ad Auschwitz è importante anche 
sotto un altro profilo, perché ci ricorda che la 
persecuzione dei diritti è strettamente legata alla 
Shoah. Non si tratta, naturalmente, di sovrappor-
re o confondere i due processi (persecuzione dei 
diritti e persecuzione delle vite), quanto piuttosto 
di cogliere gli elementi di continuità, le premesse, 
le condizioni e le trasformazioni degli ebrei nei 
lunghi anni di applicazione delle leggi razziali. 
L’indebolimento materiale e psicologico delle 
famiglie – che quando dovettero fuggire avevano 
conosciuto un progressivo asciugarsi di tutte le 
proprie risorse e un isolamento sempre più radi-
cale – si declinava nell’infanzia come consapevo-
lezza della debolezza dei padri e delle madri, come 
crisi dell’onnipotenza genitoriale, che nulla o ben 
poco avevano potuto e potevano fare per impedire 
o frenare il processo di espulsione, esclusione e 
separazione. Nello stesso tempo, si tenga sempre 
presente che le storie dei bambini perseguitati 
sono anche storie genitoriali: di padri e di madri 
che, malgrado tutto e con i tutti i limiti imposti, 
cercarono di garantire una normalità possibile, 
seppure costantemente dimezzata.

Le leggi razziali furono la prima ferita che 
coincise con il tempo della crescita e della forma-
zione, accompagnate dalla paura, dall’incertezza, 
dalla scoperta improvvisa di una “colpa” – spesso 
coincidente con il marchio del proprio nome – di 
cui buona parte dei bambini italiani ebrei (figli di 
un lento e progressivo processo di laicizzazione 
del gruppo ebraico tra Ottocento e inizio Nove-
cento) non aveva alcuna consapevolezza. Non fu 
una condizione uniforme per tutti i bambini e 
non tutti vissero ogni tappa che condusse dalle 
leggi razziali al campo di sterminio. L’età stessa 
determinò esperienze in parte diverse, perché se 
una parte di quei bambini visse l’intero percorso 
di persecuzione, altri intercettarono solo parti di 
quel tempo e di quelle vicende, avendo memoria 
di alcune e di altre no. E, tuttavia, va ricordato che 
non fu affatto casuale che l’insieme dei provve-
dimenti razzisti avesse come momento iniziale 
la scuola: erano gli spazi e i soggetti naturali a 
partire dai quali costruire l’uomo nuovo fascista, 
mobilitando i giovani nella direzione di un nuo-
vo modello educativo-culturale e, in parallelo, 
espellendo e separando tutti coloro che razzisti-
camente non potevano né dovevano far parte di 
quel progetto. 

Solo tenendo conto di questi aspetti, della loro 
storicizzazione, della loro complessa declina-
zione sul piano didattico e dell’equilibrio – qui 
particolarmente delicato, ancor più quando la 
geografia degli eventi punta verso Auschwitz – tra 
conoscenza ed emozione, le leggi razziali possono 
diventare un utile strumento per riflettere sui 
percorsi del razzismo,  sui meccanismi di esclu-
sione e di separazione sociale, sulla costruzione 

e diffusione dell’indifferenza ma anche sulla 
rappresentazione dell’infanzia come vittima 
assoluta, che da un lato ne 
inibisce ogni protagoni-
smo reale, dall’altro sposta 
l’attenzione sulla sua rap-
presentazione e sulla com-
mozione che ogni essere 
umano prova di fronte alla 
sofferenza di un bambino. 
Ma quella che possiamo 
chiamare la “sindrome di 
Aylan”, ossia il rischio di 
un rapporto inversamente 
proporzionale tra emozio-
ne e responsabilità, è un 
problema etico e pedagogi-
co con il quale dovremmo 
fare costantemente i conti come insegnanti e, a 
dirla tutta, come esseri umani.

NOTE
1. Su questo specifico tema che qui interessa particolar-
mente, cfr. B. Maida (a cura di), I bambini e le leggi razziali, 
Giuntina, Firenze 1999 e Id., La Shoah dei bambini. La per-
secuzione dell’infanzia ebraica in Italia, 1938-1945, Einaudi, 
Torino 2013.
2. Una efficace sintesi è in M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia 
fascista: vicende, identità, persecuzione, Einaudi, Torino 
2000, di cui si veda anche Mussolini contro gli ebrei. Cronaca 
dell’elaborazione delle leggi del 1938, Silvio Zamorani editore, 
Torino 1994.
3. A. Cavaglion, L’Italia della razza si è desta, in «Belgafor», 
a. LVII, n. 337, 31 gennaio 2002, p. 41.
4. V. Strambi, Pisa: le scuse dell’università a ottant’anni dalle 
leggi razziali, in «la Repubblica», 20 settembre 2018.
5. R. Rizzo, Carne da macellare nei “lager” nazisti, in «La 
Stampa», 22 marzo 1978. Il libro era L. Beccaria Rolfi e  
A. M. Bruzzone, Le donne di Ravensbrück. Testimonianze di 
deportate politiche italiane, Einaudi, Torino 1978
6. Si veda, a titolo di esempio, E. Perillo, Insegnare e im-
parare la Shoah. Qualche riflessione, in D. Giulietti (a cura 
di), Eri sul treno per Auschwitz? Strumenti per raccontare la 
Shoah ai bambini, Iscop-Fulmino edizioni, Rimini 2013.
7. Piccoli consigli al ventenne che in Italia studia la Shoah, in 
«Belfagor», n. 326, 31 marzo 2000.
8. R. Klüger, Vivere ancora, Einaudi, Torino 1995, p. 107.

“Porre al centro le 
leggi razziali significa 
anche ricordarsi che ogni 
bambino ha un nome. Si 
tratta, cioè, di restituire 
vita e corpo a ogni 
esperienza individuale 
ed evitare, al contrario, 
che le storie diventino 
icone, lontane quanto 
fossilizzate. „
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L’unico straniero 
è il razzismo
È sempre più urgente rispondere alla domanda:  
come accogliere i migranti, coloro che hanno lasciato  
la loro casa per sopravvivere? Dare una risposta concreta 
non è facile, ma le possibilità di costruire un mondo  
migliore sono nelle nostre mani: è necessario ripensare 
e ricodificare le modalità dell’umana convivenza. 
E l’antropologia, sapere di frontiera, ci può aiutare 
a capire meglio il mondo che ci circonda.

di Andrea Staid

T roppo spesso, accendendo la tele-
visione o leggendo un quotidiano, 
siamo sommersi da parole quali 
“invasione”, “clandestini”, “cri-
minali”. Ma, prima di tutto, questi 
“immigrati” sono uomini e don-

ne come noi, che dovrebbero avere la possibilità di 
godere dei nostri stessi diritti. Non dobbiamo mai 
dimenticare che l’accoglienza è un concetto molto 
importante per l’essere umano: indica quel luogo 
che offriamo all’altro, vi confluiscono concetti ba-
silari come ospitalità, fraternità e umanità. 

Al liceo si studia Kant, che tratta la questione 
del diritto cosmopolitico, un diritto in grado di 
varcare i confini degli stati e delle nazioni. Rappre-

senta il diritto universale 
all’ospitalità, cioè un diritto 
di visita senza condizioni, e 
un diritto dell’ospite, per cui 
è necessario accogliere lo 
straniero come coabitante. 
È impensabile considera-
re un’umanità senza acco-
glienza: alla nascita siamo 
accolti in un luogo che non è 
il nostro, dove viviamo tem-
poraneamente come ospiti, 

e anche il ventre materno non è che il nostro primo 
rifugio. Ognuno di noi è migrante nel suo micro-
cosmo di relazioni, accolto e invitato ad accogliere 
proprio in nome di una coabitazione con l’altro, che 

il mondo contemporaneo rende imprescindibile. 
Il cosiddetto fenomeno della globalizzazione, 

infatti, ha portato con sé diversi mutamenti, non 
solo sul piano economico e politico, ma anche e so-
prattutto su quello sociale e culturale. Mutamenti 
che, per la loro portata, rendono difficile conti-
nuare ad appellarsi al ritorno di situazioni che si 
potrebbero definire “pure”, di una purezza in realtà 
mai esistita. Grazie alla mobilità internazionale 
e, quindi, alle maggiori possibilità di raggiungere 
in poco tempo parti diverse del globo, e grazie alla 
naturale propensione dell’uomo a viaggiare con 
il proprio inseparabile bagaglio culturale, le nostre 
società, le nostre metropoli, sono sempre più co-
munità ibride e meticce. 

Per capire come accogliere e costruire il nostro 
futuro, in un momento delicato come quello che 
stiamo vivendo oggi, è necessario fare chiarezza 
sulle possibilità di interazione con le comunità 
di migranti in arrivo o già presenti in Italia. Nella 
società attuale, l’uso e l’abuso di determinati con-
cetti porta a diversi problemi di comprensione. 
“Multietnico”, “multiculturale”, “meticcio” sono 
parole con significati complessi che troppo spesso 
vengono usate come sinonimi, mentre veicolano 
significati tra loro differenti.

Il multiculturalismo imperante nella nostra so-
cietà descrive fenomeni legati alla semplice convi-
venza di culture diverse, in cui gruppi sociali di et-
nia e cultura dissimili difficilmente si incontrano 
e dialogano. In questo caso, le culture e le identità 

“Multietnico, 
multiculturale, meticcio 
sono parole con significati 
complessi che troppo 
spesso vengono usate 
come sinonimi, mentre 
veicolano significati tra 
loro differenti. „
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culturali vengono considerate come date, fissate, 
rigide e non suscettibili di mutamento. Il ritorno 
in auge dell’etnicità quale fonte di identificazione 
collettiva e spinta alle rivendicazioni, in seno alla 
modernità e alla globalizzazione, ha aumentato il 
multiculturalismo radicale. 

L’ideologia e le pratiche multiculturali – pen-
sando alla società come un mosaico formato da 
monoculture omogenee e dai confini ben definiti 
– hanno, di fatto, aumentato la frammentazione  
fra le componenti della società (e il rischio di 
forme di apartheid, come possiamo notare nei 
fatti degli ultimi anni di Tor Sapienza a Roma, via 
Padova a Milano, di Rosarno o di Castel Volturno), 
dimostrandosi validi strumenti per la costruzio-
ne di un’identità nazionale chiusa e incapace di 
comunicare. Seguendo un movimento che può 
apparire paradossale, il multiculturalismo si rive-
la, dunque, come il lato oscuro della monocultura. 

In contrapposizione al modello multiculturale 
si propone un modello – anzi, un pensiero – “me-
ticcio”, un pensiero transculturale, dove ogni 
differenza non allude a privilegi né ad alcuna 

discriminazione. La transcultura esige che gli 
uomini, migranti o meno, godano delle mede-
sime “universali” possibilità e scelgano privi di 
vincoli comunitari dove, come e quando vivere. 
Nel modello meticcio non c’è nessuno spazio 
per lavoratori schiavizzati, esclusi dalla sfera del 
diritto solo perché non nati nel Nord del mondo. 
Il fatto che l’esercito della forza lavoro di riserva 
in Occidente sia così folto è un vantaggio per 
vari settori dell’economia. Per alcuni di questi, 
tra i quali quello agricolo in Italia, è necessario 
per vincere la competizione, perché permette di 
scaricare i costi di produzione sui lavoratori. Dato 
il legame inscindibile tra permesso di soggiorno e 
contratto di lavoro, il migrante irregolare si trova 
di fronte a due alternative: tolta l’eventualità di 
vivere d’elemosina, può rivolgersi o alle vie infor-
mali del mercato nero oppure sopravvivere attra-
verso attività illegali. È falso quello che affermano 
molti media, la famosa favola che non ci sia lavoro 
per i migranti, o peggio che vivano nella “pacchia 
del sistema dell’accoglienza”: in realtà, interi 
settori dell’economia italiana – l’assistenza da 

↑
Ribolla, Italia. 
Foto © Federico 
Borselli.
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parte delle badanti o l’agricoltura, soprattutto in 
meridione – sopravvivono grazie alla forza lavoro 
migrante, che rientra però nei circuiti informali 
del mercato. Le condizioni di lavoro e di soprav-
vivenza di chi si trova nei circuiti dell’economia 
informale sono spesso tali da non permettere 
un’esistenza dignitosa, da non garantire la pos-
sibilità di inviare valuta estera alla famiglia in 
patria, da non ammettere l’accumulazione di un 
seppur minimo capitale. Nel modello transcultu-
rale o meticcio, invece, ogni persona ha il diritto di 
essere valorizzata nella sua unicità e irripetibilità, 
nella sua continua trasformazione e negazione 
della purezza originaria.

Viviamo in un mondo fatto di informazioni e 
immagini che ci sommergono continuamente, 
attraversiamo metropoli affollate, con strade che 
sembrano fiumi in piena di umani delle etnie 
più differenti, che con il passare del tempo si 
mescolano, si incontrano, si scontrano e danno 

forma al processo meticcio, 
come ci ricorda François 
Laplantine: siamo «umani 
al di là delle appartenenze». 
L’insieme dell’umanità si 
sta interconnettendo attra-
verso una rete di rapporti 
che si estende progressiva-
mente all’interno delle no-
stre città, nelle nostre vite. 
Nella società postmoderna 
assistiamo sempre di più a 
una rapida e profonda evo-

luzione dei modi di vita quotidiani, determinata 
da un insieme di eventi, dal mescolarsi di culture, 
esperienze diverse, fino alle sempre più veloci 
innovazioni tecnologiche che cambiano il nostro 
modo di vivere e vedere la realtà. Assistiamo a 
trasformazioni culturali dovute all’interazione 
tra fattori evolutivi, sociali, culturali, economici 
e tecnologici che raggiungono un’ampiezza senza 
precedenti. I mutamenti in atto stanno modifi-
cando irreversibilmente il nostro vivere quoti-
diano, il nostro modo di pensare e di percepire il 
mondo e la convivenza umana. 

L’antropologia, in questo campo, ha un compito 
importante, che è quello di capire perché un gran 
numero di migranti mettono a rischio la loro stes-
sa esistenza pur di non rinunciare a una prospet-
tiva di vita dignitosa. Persone che attraversano 
deserti e mari, costretti a vivere in tendopoli e 
baraccopoli precarie, che si affidano, non potendo 
fare altro, a trafficanti di umani “senza nome”, che 
mettono in gioco la loro stessa vita per aprirsi un 
varco, una possibilità di futuro, un lavoro nel Nord 
del mondo. Le motivazioni di queste migrazioni 
contemporanee sono molte, legate a diverse sfere 
della vita di ogni persona che “decide” di migrare; 
sicuramente uno dei fattori più importanti nella 

scelta di lasciare la propria casa è la presenza di 
guerre o di regimi totalitari-polizieschi nei paesi 
di origine; non sono inoltre da sottovalutare le 
spinte legate alla globalizzazione economica e 
al crescente numero di persone che si ritrovano 
senza risorse e senza lavoro.

Per questo è necessario prefigurare un mondo 
aperto, senza muri e pregiudizi, dove donne e 
uomini siano pronti all’ibridazione culturale. Un 
mondo che al suo interno ospiti una miriade di 
culture differenti disposte al cambiamento, all’a-
scolto e l’incontro. Una comunità che non entri in 
contrasto con la libertà del singolo. Per accogliere 
e trovare una casa per tutta l’umanità dobbiamo 
impegnarci a costruire un mondo di eguali per 
diritti ma differenti per culture, una società di 
donne e uomini liberi di creare la loro specificità 
culturale. Un mondo dove non esistano lavoratori 
schiavizzati nei campi di pomodori o nei grandi 
cantieri edili, dove tutti i lavoratori godano degli 
stessi diritti, senza differenze di colore di pelle. 

L’antropologia ci può aiutare a capire meglio il 
mondo che ci circonda perché è un sapere di fron-
tiera, che sta sulla linea di incontro fra tradizioni 
intellettuali e modi di pensare tra culture diverse 
e che oltrepassa i confini culturali e statali, perché 
rifiuta le certezze del mondo di cui è espressione 
per aprirsi ad altri mondi, ad altre esperienze di si-
gnificato, un sapere che non può mai stare fermo. 

Per questo il compito dell’antropologia è quello 
di trovare il modo di costruire ponti tra le diverse 
culture, in aperta opposizione alla costruzione dei 
muri simbolici e reali che negli ultimi anni sono 
stati creati dal mondo politico e intellettuale. Co-
me antropologi, sappiamo bene che la cultura non 
è mai una conclusione, ma una dinamica costante 
alla ricerca di domande inedite, di possibilità nuo-
ve, che non domina, ma si mette in relazione, che 
non saccheggia, ma scambia, e rispetta.

Andrea Staid

è docente di antropologia culturale e di antropologia 
visuale presso la NABA. Dirige la collana biblioteca/
antropologia Meltemi e collabora con numerose 
testate giornalistiche. È autore di Abitare illegale. 
Etnografia del vivere ai margini in Occidente (Milieu, 
Milano 2017), I dannati della metropoli (Milieu, Milano 
2014), Gli arditi del popolo (Edizioni La Fiaccola, Ragusa 
2007; Milieu, Milano 2015), Le nostre braccia. Meticciato e 
antropologia della nuova schiavitù (Agenzia x, Milano 2011; 
Milieu, Milano 2018) e de I senza stato (Bebèrt, Bologna 
2015), Contro la gerarchia e il dominio. Potere, economia e 
debito nelle società senza stato (Meltemi, Milano 2018), 
Senza confini. Una etnographic novel (Milieu, Milano 2018). 
I suoi libri sono adottati in diverse università e tradotti 
in Spagna, Grecia e Germania.

“In contrapposizione al 
modello multiculturale 
si propone un modello 
– anzi, un pensiero – 
“meticcio”, un pensiero 
transculturale, dove ogni 
differenza non allude a 
privilegi né ad alcuna 
discriminazione. „



21

SAPERI / U
na finestra sul m

ondo sociale

Una finestra sul 
mondo del sociale
Parole, dati, immagini, storie  
per raccontare il fenomeno migratorio.
di Eleonora Camilli 

P er la sua posizione geografica, 
l’Italia è storicamente sempre 
stata interessata dal fenomeno 
migratorio. In particolare, a par-
tire dagli anni Novanta del secolo 
scorso, tale fenomeno ha portato 

alla nascita nel nostro Paese di alcune comunità 
stabili di persone provenienti da diverse aree geo-
grafiche (Nordafrica, Sudamerica, Albania, Roma-
nia, Moldavia, Cina, Filippine…).

Oggi i migranti regolarmente residenti sono 
oltre cinque milioni (l’otto per cento circa della 
popolazione). Eppure è negli ultimi anni che l’im-
migrazione e il multiculturalismo sono diventati 
centrali nel dibattito pubblico. C’è chi parla di 
accoglienza e integrazione, chi evoca lo spettro 
dell’invasione e della sicurezza. Di certo il racconto 
– che ricorre nei discorsi politici, ma anche nella 
quotidianità dei media – è molto spesso a rischio 
strumentalizzazione. Come parlare, dunque, di 
immigrazione senza cadere negli stereotipi e in 
una narrazione scorretta e lontana dalla realtà?

L’immigrazione è anche uno dei temi princi-

pali trattati da Redattore sociale1, il primo network 
multimediale italiano di servizi informativi e di 
documentazione online sui temi del welfare, della 
disabilità, del disagio sociale, dell’impegno nel 
volontariato e nel terzo settore. Fin dall’inizio il 
tentativo, di certo non facile, è stato quello di trat-
tare di migranti, rifugiati e seconde generazioni 
smascherando le fake news e dando la “giusta” 
misura del fenomeno. Per questo, per noi sono 
fondamentali innanzitutto i dati: quasi tutti gli 
articoli in cui si tratta il tema hanno al loro interno 
informazioni di contesto e numeri attendibili, che 
fanno riferimento a fonti istituzionali (il sito dei 
Ministeri dell’Interno, dell’Istruzione, del Lavoro 
e delle Politiche sociali, l’Istat, l’Unhcr, l’Oim ecc.) 
e a centri studi specializzati (Idos, Ismu, Caritas/
Migrantes). Un metodo imprescindibile per con-
trastare il diffondersi di allarmismi o di inter-
pretazioni sommarie e fuorvianti. Secondo una 
recente indagine di Ipsos, ad esempio, gli italiani 
sovrastimano il numero reale della presenza di 
cittadini stranieri nel nostro Paese. Questo è do-
vuto in parte a una sovraesposizione a notizie che 

Ribolla, Italia. 
Foto © Federico 
Borselli.
↓
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↑
Ribolla, Italia. 
Foto © Federico 
Borselli.

parlano di immigrati (e in particolare degli arrivi 
via mare, che nel 2018, secondo i dati UNHCR2, sono 
stati l’80% in meno rispetto ai primi nove mesi del 
2017), dall’altra alla scarsa attenzione di molto gior-
nalismo a una giusta – e doverosa – contestualizza-
zione quando si parla di questo argomento, ovvero 
rilevando non solo la reale presenza numerica nel 
nostro Paese, ma anche facendo un raffronto con 
altri Paesi, in particolare quelli europei.

L’attenzione ai dati va di pari passo con quella 
all’uso delle parole corrette. Perché è innanzitutto 
attraverso il linguaggio che si costruisce la visione 
condivisa di un fenomeno sociale. Non è un caso 
che Redattore sociale, insieme all’agenzia di stampa 
Dire, sia stata la prima testata in Italia a eliminare, 
nel 2008, la parola “clandestino” dal suo notiziario. 
Il termine, infatti, oltre a non essere giuridicamen-
te corretto, contiene in sé anche un’immagine 
negativa e discriminatoria. È preferibile sempre 
usare “migrante irregolare”, come prevede anche 
Carta di Roma3, il codice deontologico dell’Ordine 
dei giornalisti su migranti e rifugiati, a cui abbia-
mo aderito fin dall’inizio. 

Proprio sulla scia di questa attenzione al linguag-
gio è nato il progetto “Parlare civile”4, realizzato da 
Redattore sociale insieme alla cooperativa sociale 
Parsec5. L’idea è quella di fornire a giornalisti e co-
municatori un aiuto pratico nel trattare temi sen-
sibili e a rischio di discriminazione. È il primo pro-
getto in Italia che affronta contemporaneamente 
argomenti quali disabilità, genere e orientamento 
sessuale, immigrazione, povertà ed emarginazione, 
prostituzione e tratta, religioni, rom e sinti, salute 
mentale. Il progetto consiste in un libro dallo stesso 

titolo e in un sito web, facilmente consultabile, che 
contiene oltre 200 schede su parole chiave redatte 
alla luce dell’etimologia, dell’uso corrente, dei dati, 
di innumerevoli esempi di buono o cattivo uso nella 
comunicazione, di alternative praticabili. Le schede 
sono compilate con l’intento di essere didattiche 
e informative, e non censorie o prescrittive, nella 
consapevolezza che il linguaggio non è statico ma 
in continua trasformazione. Sono citati anche arti-
coli di giornale, come esempio di informazione vir-
tuosa o tossica, senza indicare il nome della testata 
o dell’autore dell’articolo, ma soltanto la tipologia 
(quotidiano nazionale, sito internet, data di pubbli-
cazione ecc.). C’è poi una spiegazione dei termini, 
dalla loro genesi all’uso preferibile. Tutte le schede 
si basano sull’uso delle parole scientificamente 
corretto e più accreditato, quello più accettabile e 
in cui non è insita una possibile discriminazione o 
un’offesa. Nel caso del linguaggio legato al tema mi-
granti, si fa riferimento sia ai termini per definire 
lo status di chi arriva nel nostro Paese (la differenza 
tra rifugiati, richiedenti asilo e irregolari), sia ad 
alcuni termini specifici (dublinati, apolidi) e ad altri 
discriminatori (nero, negro, di colore, rom, zingari, 
vu cumprà ecc).

 La stessa cura nei termini la impieghiamo 
anche nella scelta delle immagini (foto e video) a 
corredo dei contributi giornalistici che appaiono 
sulla nostra testata. Per questo, speculare al pro-
getto “Parlare civile” è nato qualche anno dopo 
“Questione di immagine”6, nella convinzione che 
l’uso dei contenuti visivi possa contribuire allo 
stesso modo a un’immagine scorretta o distorta. Le 
immagini, molto più delle parole, creano etichette 
e generalizzazioni su fenomeni sociali complessi 
che coinvolgono le fasce più deboli o minoritarie 
della popolazione. Oppure, al contrario, la forza di 
uno scatto e di una scena diventano un “simbolo” 
che aiuta a fissare un momento, una storia, a lungo 
nell’immaginario collettivo.

È il caso di foto come quella del piccolo Alan 
Kurdi, rinvenuto cadavere su una spiaggia nel ten-
tativo di raggiungere l’Europa, e diventata simbolo 
della crisi migratoria nel 2016, capace di smuovere 
(seppure per un breve periodo) le coscienze sulle 
stragi della frontiera. Oppure alle immagini asso-
ciate al fenomeno migratorio, quasi sempre rap-
presentato da un barcone carico all’inverosimile 
che evoca l’idea dell’invasione. Servono quindi 
competenze giornalistiche, fotografiche, antropo-
logiche e sociologiche per tentare di decostruire 
alcuni tipici cliché della produzione dei media. 

Il progetto, realizzato insieme a Parsec e a Zona7, 
associazione di fotografi professionisti, unisce 
giornalismo, ricerca sociale e competenze nella 
produzione di contenuti video-fotografici. Na-
sce come piattaforma aperta di discussione, per 
favorire una riflessione sempre più urgente nel 
mondo dei media italiani. Per la prima volta in 
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Italia, indaga in modo organico sui meccanismi 
di costruzione dell’immaginario collettivo sulle 
tematiche sociali a rischio di discriminazione, at-
traverso l’analisi delle fotografie e dei servizi video 
dei principali media nazionali. 

Infine, per raccontare cosa sia l’immigrazione, 
da sempre Redattore sociale mette al centro le storie 
delle persone, proprio per passare dal “fenomeno 
sociale” alla “vita reale”. Troppo spesso, infatti, i 
migranti, gli stranieri, i ragazzi di seconda gene-
razione, sono l’oggetto del racconto giornalistico, 
e quasi mai il soggetto. La sfida portata avanti in 
questi anni è stata anche quella di ridare voce a 
queste persone, renderle protagoniste della narra-
zione. Diversi sono gli articoli e i reportage che ne 
raccontano la vita nel nostro Paese, sia per denun-
ciare casi di discriminazione o illegalità, sia per 
mettere in risalto le tante storie positive, di buona 
integrazione, che restano troppo spesso invisibili.

Che cos’é Redattore sociale
—
Il progetto è nato nel 2001 come agenzia di stampa 
e svolge oggi il suo lavoro quotidiano attraverso un 
portale gratuito (il “magazine” redattoresociale.it);  
un portale-agenzia riservato agli abbonati (agen-
zia.redattoresociale.it) dove, in collaborazione con 
l’agenzia di stampa Dire, pubblica 80-100 nuovi 
contenuti al giorno tra notizie, video, photogal-
lery; altri siti web di documentazione. A questo si 
aggiunge un’attività ventennale di formazione di 
giornalisti (45 seminari, quasi 8.000 partecipanti 
da tutta Italia) grazie alla quale Redattore sociale è 
stato riconosciuto nel 2014 ente accreditato per la 
formazione professionale continua dall’Ordine dei 
giornalisti. Ogni anno realizza anche un prestigio-
so premio internazionale per i migliori cortome-
traggi su temi sociali (capodarcolaltrofestival.it). 
Dal 2006 gestisce ininterrottamente i contenuti del 
portale SuperAbile.it e dal 2012 la rivista mensile 
SuperAbile INAIL, due iniziative editoriali dedicate 
esclusivamente al tema della disabilità. La sede 
centrale è nelle Marche, all’interno della Comunità 
di Capodarco.

Come nasce
—
L’idea di una testata tematica per dare voce al mon-
do del sociale nasce da una riflessione portata 
avanti da un gruppo di intellettuali, giornalisti 
e operatori del settore, sulla trattazione dei temi 
legati all’esclusione e il disagio nei media mainstre-
am. Già sul finire degli anni ‘80, infatti, Capodarco 
aveva dato vita ai primi esperimenti in assoluto 
di lavoro comune tra il mondo del giornalismo e 
quello del “sociale”, allora in piena fase di matu-
razione. Dagli incontri con alcuni giornalisti del 
“Gruppo di Fiesole” nasce Il margine della notizia, 
un’indagine sui titoli di alcuni quotidiani nazionali 

riguardo i temi del disagio sociale, presentata il 31 
marzo 1990 in un convegno nella sede storica della 
comunità. L’anno successivo la collaborazione si 
allarga anche all’Ordine nazionale dei giornalisti 
e alla Federazione dei periodici del volontariato 
sociale. Ne nasce Titoli minori, un rapporto che 
raccoglie i risultati di un questionario sulle “fonti 
delle notizie sulle marginalità sociali” sottoposto 
a un campione di 250 giornalisti italiani. Nel 1994 
parte il seminario di formazione per i giornalisti sui 
temi del disagio e dell’impegno sociale, intitolato 
Redattore sociale. È il primo di una serie di incontri 
di tre giorni che attireranno ogni anno a Capodarco 
200 giornalisti, oltre alle centinaia di partecipanti 
alle edizioni brevi via via organizzate in altre città. 
È dagli stessi giornalisti presenti a questi seminari 
che verrà la sollecitazione a creare uno strumento 
di informazione e di documentazione sui temi 
sociali costante, professionale, adeguato ai tempi 
del giornalismo.

 
Come si fa l’informazione  
sociale sul Web?
—
 La redazione è formata da giornalisti professioni-
sti e documentaristi con un’esperienza ventennale 
sui temi sociali. Oltre alla sede principale di Capo-
darco dispone di una redazione a Roma e di uffici 
di corrispondenza a Bologna e Milano, e ha inoltre 
corrispondenti da tutte le regioni italiane. 

La sfida ogni giorno è quella di produrre un 
notiziario alternativo e specializzato, che rimetta 
al centro i temi considerati marginali dalle altre 
testate. Questo è possibile integrando le notizie 
dell’ultim’ora, le opinioni e le esperienze degli 
studiosi, i fatti dai territori, la documentazione e 
le banche dati. 

L’obiettivo è di seguire gli avvenimenti del gior-
no e nel contempo offrire un approfondimento 
su alcuni “temi caldi”, ma con un punto di vista 
sempre specialistico. Il mondo delle associazioni, 
degli operatori e delle mille sfaccettature della 
società civile rappresenta il terreno di nascita e di 
crescita di Redattore sociale e, allo stesso tempo, ne 
costituisce fonte privilegiata.

NOTE
1. http://www.redattoresociale.it/
2. https://data2.unhcr.org/en/situations/mediterranean
3. http://www.cartadiroma.org
4. http://www.parlarecivile.it/home.aspx
5. http://www.cooperativaparsec.it/web/index.php
6. http://www.questionedimmagine.org/
7.  http://www.zona.org/it/

Eleonora Camilli

è giornalista professionista, e lavora a Redattore sociale 
da oltre dieci anni. Si occupa di immigrazione.

http://www.zona.org/it
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Manipolare 
gli antichi: 
il finto 
razzismo 
dei Romani
Perché, invece di desumere  
elementi di coesione spirituale  
dai grandi valori che il mondo  
classico ci ha trasmesso,  
abbiamo preferito cercare  
nell’antichità le pezze d’appoggio  
per costruire identità politiche,  
nazionali e perfino razziali?

di Mauro Reali 

P iù di una volta mi è stata posta la 
domanda: «Ma (anche) i Greci e i 
Romani erano razzisti?» Si tratta 
di un quesito al quale è impossi-
bile rispondere in modo netto, sia 
perché le generalizzazioni sono 

sempre sbagliate, sia perché l’epoca greco-roma-
na occupa oltre un millennio di storia. Me la sono, 
però, sempre cavata con un po’ di mestiere, dicen-
do che è pur vero che, tra i Greci, gli Ateniesi hanno 
sempre vantato la loro autoctonia, e che i Romani 
signori del “villaggio globale” hanno esaltato nei 
secoli il loro ceppo originario latino-sabino, ma 
che difficilmente si tratta di atteggiamenti che 
potremmo definire “razzisti”. Le discriminazioni 
dei Romani, ad esempio, non riguardavano mai 
tratti somatici o colore della pelle di altre genti, 
ma usi, costumi, valori diversi da quelli da loro 
incarnati; discriminazioni destinate poi a cade-

re con l’avvenuta “romanizzazione” dei popoli 
vinti, e completamente azzerate dalla Constitutio 
Antoniniana del 212 d.C. con la quale l’imperatore 
Caracalla concesse la cittadinanza romana a tutti 
gli abitanti dell’impero. 

Le nostre «comunità immaginate»
—
Siamo però stati noi posteri a leggere alcuni com-
portamenti antichi in un’ottica sbagliata, per giu-
stificare la creazione posticcia di quelle che lo stu-
dioso americano Benedict Anderson1 ha chiamato 
imagined communities, dando vita a un processo nel 
quale «le comunità sacre integrate da vecchi lin-
guaggi sacri furono gradualmente frammentate, 
pluralizzate, territorializzate». In poche parole: 
invece di desumere elementi di coesione spirituale 
dai grandi valori che il mondo classico ci ha tra-
smesso (la philanthropía greca o l’humanitas latina in 

↑
Una riproduzione moderna del busto 
di Caracalla, www.galleriabazzanti.it.

http://www.galleriabazzanti.it
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primis…), abbiamo preferito cercare nell’antichità 
le pezze d’appoggio per costruire quelle – piccole o 
grandi – identità politiche, nazionali (e, ahimè, per-
fino razziali…) che hanno caratterizzato il mondo 
contemporaneo. 

Voglio ora proporre un paio di esempi relativi 
all’inizio del secolo scorso, ricordando però, come 
hanno sottolineato l’antropologo Francesco Re-
motti e l’antichista Maurizio Bettini2, che pure i 
nostri tempi – si parva licet… – stanno abusando 
un po’ troppo di termini quali “identità” e “radici”, 
scomodando talora (spesso a sproposito) anche i 
nostri beneamati classici.

Il travisamento razzista  
della Germania di Tacito 
—
Un caso paradossale di forzato travisamento mo-
derno di un testo latino è quello – tanto noto quanto 
tristemente evocativo – relativo alla Germania di 
Tacito (opera scritta intorno al 98 d.C.). Tale misti-
ficazione ha riguardato soprattutto il suo quarto 
capitolo, che così inizia: 

Dal canto mio, condivido il parere di coloro che 
reputano le genti della Germania non contaminate 
da nozze con altri popoli. Si tratta dunque di un 
popolo a parte, di sangue puro, con caratteristiche 
fisiche peculiari. Infatti, per quanto è possibi-
le all’interno di un così vasto gruppo di persone, 
l’aspetto fisico è lo stesso in tutti: occhi truci e 
cerulei, capelli rosso-oro, corporature imponenti 
e valide soltanto al primo assalto. Non propor-
zionata appare però la loro resistenza al lavoro e 
alla fatica: non sono abituati a sopportare sete 
e caldo, mentre tollerano freddo e fame, date la 
rigidità del loro clima e la povertà del loro suolo.  
(trad. G. D. Mazzoccato)

Lo scrittore e filosofo inglese (che scriveva anche 
in tedesco) Houston Stewart Chamberlain, nel 
suo Le Basi del diciannovesimo secolo (edito la prima 
volta nel 1899 e poi ripubblicato in varie lingue)3, 
aveva infatti voluto dare una lettura assai faziosa 
di questo passo, contribuendo ad alimentare negli 
anni a venire il mito della purezza della “razza 
ariana”, «un mito-chiave nel bagaglio ideale del 
Nazismo», come ha bene scritto lo studioso Lu-
ciano Canfora, che a tale argomento ha dedicato 
un’importante monografia4. Chamberlain aveva 
addirittura emendato il testo tacitiano pur di 
rafforzare la curvatura razziale (e “razzista”) della 
sua lettura; se infatti in Germania 4, 2, invece che 
Unde habitus quoque corporum, tamquam in tanto 
hominum numero, idem omnibus, si leggesse… quam-
quam in tanto hominum numero, il senso muterebbe 
sensibilmente. Passare da «per quanto è possibile 
all’interno di un così vasto gruppo di persone, 
l’aspetto fisico è lo stesso in tutti» (col significato 

limitativo di tamquam) a «benché in un così vasto 
gruppo di persone, l’aspetto fisico è lo stesso in 
tutti» contribuirebbe infatti a togliere qualunque 
attenuazione all’espressione: i Germani – tanti, 
tutti… – sarebbero pertanto connotati dai medesi-
mi tratti somatici, in virtù dell’autoctonia e della 
purezza che li caratterizza. 

Difficile accogliere la variante filologica di 
Chamberlain, anche se attestata da un codice già 
a Jesi (il celebre codex Aesinas) e ora alla Biblioteca 
Nazionale di Roma (codice 1631): non a caso le SS 
di Heinrich Himmler (non certo un bibliofilo…) 
cercarono vanamente di strapparlo nel 1943 al 
conte jesino Baldeschi Balleani, suo proprietario, 
per portarlo in Germania5. Allo stesso modo, è im-
possibile pensare che il senatore romano Publio 
Cornelio Tacito, che pure spesso contrappone il 
vigore fisico e morale dei Germani al decadimen-
to etico e politico dei suoi concittadini, possa 
fare dell’autoctonia e della purezza germanica 
un elemento di esaltazione assoluta. Molto più 
semplicemente, lo storico latino accoglie un tópos 
della cultura antica – quello dell’identità tra il 
carattere di un popolo e la natura delle propria 
terra – e lo sviluppa in relazione ai Germani; e lo fa 
– come già aveva rilevato il grande filologo Eduard 
Norden6 – con parole simili a quelle con le quali 
un testo greco falsamente attribuito al medico 
greco Ippocrate (V sec. a.C.), intitolato Sulle acque, 
le arie, i luoghi, affrontava il tema dell’autoctonia 
di Egiziani e Sciti, che “ariani” non erano proprio! 
Quello che Chamberlain pensava essere scritto 
per i Germani era dunque un “motivo itinerante”, 
che vari autori classici usarono in epoche diverse 
con una sorta (mi si perdoni l’espressione…) di 
“copia e incolla”. Conformismo? Forse sì, ma non 
certo “razzismo”…

Il fascismo e la “razza romana”
—
Non poteva mancare, in questa nostra riflessione, 
un accenno al recupero del mondo romano in chia-
ve “razzista” fatto da Benito Mussolini: tale mistifi-
cazione – come ricorda la storica Paola S. Salvatori7 
– ebbe il suo culmine nel 1938, non a caso l’anno 
della promulgazione delle leggi razziali in Italia. 
Infatti, in un discorso coevo, il Duce affermava:

Il problema razziale è per me una conquista impor-
tantissima, ed è importantissimo averlo introdot-
to in Italia. I romani antichi erano razzisti fino 
all’inverosimile. La grande lotta della Repubblica 
Romana fu appunto questa: sapere se la razza ro-
mana poteva aggregarsi ad altre razze […] Bisogna 
mettersi in mente che non siamo camiti, che non 
siamo semiti, che non siamo mongoli. E allora, se 
non siamo nessuna di queste razze, siamo eviden-
temente ariani e siamo venuti dalle Alpi, dal nord. 
Quindi siamo ariani di tipo mediterraneo, puri. 
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Si può ben capire come sia inutile la confutazione 
di tesi tanto assurde e indimostrabili, per di più 
corroborate da esempi storici a dir poco traballanti. 
Più produttivo, invece, è ricordare la vasta eco mani-
polatoria di tali idee, poiché il giovanissimo Giorgio 
Almirante – poi figura di spicco della destra politica 
italiana – scrisse sul primo numero della rivista 
«La difesa della razza» (sempre nel famigerato 1938) 
un articolo teso a dimostrare come la decadenza 
dell’impero romano sia iniziata con l’ascesa al trono 
di imperatori non italici, e abbia avuto il suo culmi-

ne proprio con quel Caracalla – di origine africana, 
una faccetta nera, dunque… – che nel 212 d.C. estese ai 
provinciali la civitas. D’altronde, per un razzista non 
poteva che essere lui «africano di nascita, celtico di 
costumi […] per nessun vero verso un imperatore 
romano» a rovinare Roma, poiché «agisce come 
oggi agiscono, nei cosiddetti paesi democratici, i 
negatori del razzismo; fa di Roma il crogiuolo in cui 
tutte le genti possono impunemente mescolarsi; e 
in tal modo affretta il crollo della civiltà antica, che 
è civiltà della razza italica».

→
La statua 
marmorea di 
Tacito sulla 
facciata del 
Parlamento di 
Vienna.
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docente di liceo, Dottore di Ricerca in Storia Antica, 
è autore di testi Loescher di Letteratura Latina e 
di Storia. Le sue ricerche scientifiche, realizzate 
presso l’Università degli Studi di Milano, riguardano 
l’Epigrafia latina e la Storia romana. È giornalista 
pubblicista e direttore responsabile de «La ricerca».

 Roma, una civiltà multietnica 
—
Già si è detto come Tacito non potesse essere un 
campione dell’autoctonia, tanto più di quella dei 
“nemici” Germani, che da ufficiale dell’esercito 
aveva probabilmente combattuto in quanto sudditi 
ribelli. Egli infatti sapeva bene, perché gli bastava 
guardarsi intorno, che Roma aveva costruito la sua 
forza proprio dalla fusione di etnie, lingue e religioni 
diverse, che si erano riconosciute sotto un’unica 
autorità politica8. E se ai suoi tempi la grande e 
“civile” Roma vacillava e i barbarici Germani erano 
invece nel pieno del loro vigore, ciò non dipendeva 
dalla “purezza” di questi ultimi contrapposta al 
melting-pot romano; ciò dipendeva invece dal logo-
ramento morale, ma anche economico, politico e so-
prattutto militare che era stato procurato ai Romani 
dalla plurisecolare gestione di un immenso, sconfi-
nato, potere (che logora anche chi ce l’ha, contraria-
mente a quanto affermava Giulio Andreotti). Quel 
potere che certo l’imperatore Caracalla esercitò un 
secolo dopo con poca saggezza e tanta ferocia; ma 
non perché – con buona pace di Almirante – «afri-
cano di nascita, celtico di costumi» (era infatti figlio 
dell’africano Settimio Severo ed era nato a Lione) o 
perché afflitto da anacronistiche simpatie «demo-
cratiche», ma perché principe inetto e inesperto, 
logorato dalle faide familiari e dalle pressioni dei 
pretoriani, i quali alla fine lo assassinarono. La con-
cessione della civitas ai provinciali, tra l’altro, fu forse 
una delle sue poche scelte azzeccate, anche perché 
non era stato lui a fare «di Roma il crogiuolo in cui 
tutte le genti possono impunemente mescolarsi». 
Era stata la Storia con la S maiuscola, seguendo l’im-
pulso dato dal divino Romolo, fondatore dell’Urbe, 
il quale, secondo il racconto di Tito Livio (Ab Urbe 
condita 1,8, 5-6), aprì a “migranti” di ogni tipo le porte 
della neonata città. Infatti: 

In seguito, perché non fosse inutile tale ampiezza 
dell’Urbe, allo scopo di accrescere la popolazione 
secondo l’antico accorgimento dei fondatori di città, 
i quali attiravano a sé gente oscura e umile facendola 
passare per autoctona, [Romolo] offrì come asilo il 
luogo che ora, a chi vi sale, appare circondato da 
una siepe tra due boschi. Ivi si rifugiò dai popoli 
vicini, avida di novità, una folla di gente d’ogni 
sorta, senza distinzione alcuna tra liberi e servi, e 
quello fu il primo nerbo dell’incipiente grandezza.  
(trad. M. Scandola)

Certo, qualcuno potrebbe obiettare che allora i 
numeri di “richiedenti asilo” erano pochissimi, 
che questi venivano tutti dal Lazio (e dunque – 
per parlar chiaro – erano della stessa “razza” dei 
Latini), e per di più che Romolo non è mai esistito, 
nonostante le suggestioni dell’archeologo Andrea 
Carandini9… Osservazioni legittime, queste, nella 
loro disarmante semplicità. Così come è, però, di 

disarmante semplicità la ben più documentata ve-
rità scientifica definitivamente acclarata in questi 
anni, e cioè il fatto che le razze non esistono! Chissà 
se tale scoperta, oltre alle odiose discriminazioni 
razziali, spazzerà via anche queste manipolazioni 
della storia antica? Manipolazioni insensate, folli, 
che parrebbero addirittura ridicole, se non aves-
sero contribuito ai tragici genocidi del Novecento.

NOTE
1. B. Anderson, Comunità immaginate. Origine e forme dei na-
zionalismi, Laterza, Roma-Bari 2018 (ultima di numerose 
edizioni); il titolo originale inglese è Imagined Communi-
ties, London-New York 1991. 
2. Il riferimento è a F. Remotti, Contro l’identità, Laterza, 
Roma-Bari 2007 e M. Bettini, Radici. Tradizione, identità 
memoria, Il Mulino, Bologna 2016. 
3. H. S. Chamberlain, Die Grundlagen des XIX Jahrhunderts, 
Munchen 1899.
4. L. Canfora, La Germania di Tacito da Engels al Nazismo, 
Liguori editore, Napoli 1979. 
5. Sulle vicende del codice (gravemente danneggiato 
dall’alluvione del 1966 a Firenze, dove allora si trovava), 
e non solo, si veda: C. B. Krebs, Un libro molto pericoloso. La 
Germania di Tacito dall’Impero romano al Terzo Reich, Il La-
voro editoriale, Ancona 2012 (prima edizione: New York 
2011). L’edizione italiana ha un’appendice filologica di 
Paolo Fedeli, che al codex Aesinas ha pure dedicato un’im-
portante lectio all’Accademia dei Lincei: www.lincei.it/
files/documenti/Lectio%20Brevis_Fedeli_20151113.pdf.
6. E. Norden, Die germanische Urgeschichte in Tacitus Germa-
nia, Berlin-Leipzig 1920.
7. P.S. Salvatori, Razza romana, in A. Giardina, F. Pesando 
(edd.) Roma caput mundi, Electa, Milano 2012, pp.277-286; 
le citazioni del discorso di Mussolini e dell’articolo di 
Almirante sono tratte da questo lavoro, cui rimando 
anche per la mirata bibliografia. Importanti pure le 
osservazioni contenute passim in Andrea Giardina, An-
dré Vauchez, Il mito di Roma. Da Carlo Magno a Mussolini, 
Laterza, Roma-Bari 2000.
8. Mi limito a ricordare il volume A. Giardina, F. Pesando 
(edd.) Roma caput mundi, Electa, Milano 2012, già citato 
alla nota precedente, ma anche a P. Veyne, L’impero gre-
co-romano. Le radici del mondo globale, Rizzoli, Milano 2007. 
9. La disputa sulla possibile storicità della figura di Ro-
molo ha spesso assunto toni accesi. Notevole la polemica 
tra il “possibilista” A. Carandini (Roma. Romolo, Remo e la 
fondazione della città, Catalogo della mostra, Electa, Milano 
2000) e il “negazionista” A. Fraschetti (Romolo il fondatore, 
Laterza, Roma-Bari 2002). 

http://www.lincei.it
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Quattro 
poesie di  
Giovanni  
Nadiani

Le prime due poesie sono 
tratte da Guardrail (Pequod, 
Ancona 2010), le ultime due 
da Il brusio delle cose. Sintagmi 
feriali in lingua bastarda 
(Mobydick, Faenza 2014). 
All’originale, in lingua 
romagnola di Reda di Faenza, 
è affiancata l’autotraduzione 
in italiano. 
Per Giovanni Nadiani (1954-
2016), poeta, ricercatore 
e traduttore, scrivere in 
romagnolo e in italiano è il 
risultato della constatazione 
e dell’accettazione che 
oggi il mondo è impurità, 
incrocio, meticciamento. 
«Accedere a una nuova, 
diversa e elastica identità, 
a una ‘creolità’ se vogliamo, 
– si legge in un suo saggio 
del 1997 – mi sembra l’unica 
alternativa al trasformare 
se stessi immediatamente 
e pedissequamente in 
hamburger».

***
nó ch’a fasen i cvel
sèmpar in freza
pinsend ch’e’ vnirà e’ su dè
ch’a putren lavurê
cum ch’u s’dev
cun tota la chêlma ch’u i vó
par fêr i cvel fet ben…
nó a n’s’s’adasen brisa
che chi cvel ch’a lè
fet in prisia e furia
l’éra e’ masum 
ch’a putegna fê
adës ch’u s’è fat terd
l’è bur
e a n’gn’ariven piò drì
nè cun la fôrza
ch’a j aven pers
e gnânch cun i dè
ch’a j aven finì.
par nö scorar de’ sens
d’fê chi cvel
ch’a n’l’avden piò invel...

***
noi che facciamo le cose
sempre in fretta
pensando che verrà il giorno
in cui potremo lavorare  
come si deve
con tutta la calma che ci vuole
per fare le cose fatte bene
noi non ci accorgiamo
che quelle cose lì
fatte in fretta e furia
erano il massimo
che potevamo fare
ora che si è fatto tardi
è buio
e non ci arriviamo più
né con la forza
che abbiamo perso
e nemmeno coi giorni
che abbiamo finito
per non parlare del senso
di fare quelle cose
che non lo vediamo più da nessuna 
parte…

***
nó
da par nó
a ’n se incion…
nó
s’a n’sen gnît
pr incion
a n’sen incion…

e nenca acsè
un dè
u i srà sèmpar
chijcadon
ch’u i tucarà
pr amór o par fôrza
d’tu só da lè
cla masa d’gnît
che fiê d’incion
försi pr un mument
j onich d’segn
d’chijcadon…

***
noi 
da soli
non siamo nessuno…
noi
se non siamo niente
per nessuno
non siamo nessuno…

e anche così 
un giorno
ci sarà sempre
qualcuno
a cui toccherà
per amore o per forza
di raccogliere
quel mucchio di niente
quella puzza di nessuno
forse per un attimo
gli unici segni
di qualcuno…
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Ribolla, Italia. 
Foto © Federico 

Borselli.
↓
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***

le biciclette mezze arrugginite delle badanti
parcheggiate nel parco il giovedì pomeriggio

folate di musica maghrebina
da cellulari sboroncelli

***

al bicicleti mezi inriznidi dal badanti
parchigedi int e’ perch la zobia dopmezdè

vampè d’musica maghrebina
da talafunin patachet

Invidia

... la ragazzina mora albanese prima della classe
nascosta dietro il muretto del cortile
con la chitarra sulle spalle che attende
impaurita alle lacrime per l’orale dell’esame di terza
che ti aspetta
te
che non vede l’ora che arrivi
tu
per abbracciarti
te
mia moglie
insegnante dell’indirizzo musicale
tu
mia moglie
più stretta di me
con la passione che hai condiviso con lei
la musica di una vita a colori piena di fiori
(senza la paura di essere ridicole)
alla faccia dei colleghi che l’ammazzano giorno per giorno
con la paura urlata della bocciatura…

… e per tutto il tempo in cui vi vedo
sullo specchietto retrovisore mi dico
che sono quasi geloso per lei invidioso
di tutta quella musica
dentro voi due attorno a voi due
nel cortile della scuola
dove tu tra alcuni giorni
non vedrai più
quella donna…

Invigia

… la burdela mora albanesa prema dla clas
arpuneda dri la muraja de’curtil
cun la chitara ins al spali ch’l’aspeta
inguseda par l’urel dl’esam d’terza
ch’la t aspeta
te
ch’la n ved l’ora che t ariva
te
pr brazet
te
mi moj
prufesuresa int l’indirizzo musicale
te
mi moj
piò streta ch’ne me
cun la pasion che t é spartì a lè cun li
la musica d’una vita a culur pina d’fiur
(senza la pavura d’fer ridr)
a la faza di culega ch’i l’amaza dè par dè
cun la pavura de’ su ruger dla buciadura…

… e par quant ch’a v vegh
int e’ spicet dla màchina a m degh
ch’a so quasi gelos d’li invigios
d’tota cla musica 
dentr a vó dò
int e’ curtil dla scola 
in do che te tra du tri dè
t an la vdiré piò
ch’la dona…

Giovanni Nadiani

nato a Cassanigo di Cotignola nel 1954 (e morto a Reda di Faenza nel 2016), è stato poeta, 
traduttore e germanista. Dal 2001 ha svolto attività di ricerca e di insegnamento nella sede di 
Forlì della Scuola Superiore per Interpreti e Traduttori dell’Università di Bologna. 
Ha pubblicato alcune monografie e diversi saggi su questioni di teoria e pratica della 
traduzione letteraria e multimediale, su lingue e generi testuali minoritari. In qualità di 
traduttore ha curato, tra l’altro, le opere di numerosi poeti e narratori tedeschi, neerlandesi e di 
varie aree linguistiche minoritarie. Ha diretto il quadrimestrale letterario «Tratti» e la rivista 
online di studi sulla traduzione «InTRAlinea». 
Le sue principali raccolte poetiche sono e’ sech (Mobydick, Faenza 1989), TIR (Mobydick, 
Faenza1994), Feriae (Marsilio, Venezia 1999), Beyond the Romagna Sky (Mobydick, Faenza 2000), 
Sens (Pazzini, Rimini 2000), Eternit® (Cofine, Roma 2004, Premio Ischitella 2004), Ram: versi dalla 
Romagna-Italia: 1996-2005 (Birandola, Faenza 2005), Guardrail (Pequod, Ancona 2010), Il brusio delle 
cose. Sintagmi feriali in lingua bastarda (Mobydick, Faenza 2014).
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Ribolla, Italia. 
Foto © Federico 
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32

La
 r

ic
er

ca
 /

 N
. 1

5 
N

uo
va

 S
er

ie
. D

ic
em

br
e 

20
18

Do
ss

ie
r 

/ L
’im

pa
ss

e 
de

lla
 r

az
za

 n
el

le
 s

cu
ol

e 
am

er
ic

an
e

dossier

L’impasse 
della razza 
nelle aule 
americane
Non affrontare la questione 
della razza rischia di alimentare 
le forme indirette di razzismo,  
tuttavia ogni riferimento 
al colore della pelle rischia 
d’essere sanzionato come 
politicamente scorretto. 

di Francesca Nicola

C he la pedagogia interculturale sia il mo-
dello più adatto a gestire l’inserimento 
di bambini stranieri nelle scuole italia-
ne, ancora eurocentriche e ben lontane 

da una reale integrazione degli alunni provenienti 
da altre comunità, è oggi un’idea molto diffusa e 
probabilmente egemone fra gli educatori italiani. 
Conosciuta nel mondo anglosassone come multi-
cultural education, l’educazione interculturale mira 
a inserire nel curricolo elementi provenienti dalle 
culture d’origine, al fine di valorizzare e utilizzare 
le risorse di cui gli immigrati sono portatori. È 
dunque animata da un intento antirazzista, che in 
genere si esplicita nell’insegnare agli studenti che 
il concetto di razza non esiste in quanto categoria 
scientifica e materiale, fondata cioè su una diffe-
renza biologica; esiste solo una costruzione cultu-
rale, un’invenzione storicamente utilizzata dalle 
ideologie politiche razziste per stabilire differenze 
naturali laddove non esistono affatto.

In questo Dossier vogliamo dare voce a una 
posizione più radicale, nota negli Stati Uniti come 
Critical Race Theory (CRT), per la quale affermare 
che il razzismo non ha alcuna validità scientifica 
non rende questo atteggiamento meno dannoso, 
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Lois Wu, Una studentessa della Columbia University,  
www.columbiaspectator.com

http://www.columbiaspectator.com
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e neppure ne elimina la persi-
stenza implicita in ampi strati 
della società, comprese le istitu-
zioni scolastiche. 

È il primo articolo a fornire 
questa contestualizzazione. Af-
fondando le radici delle proprie 
rivendicazioni nella storia del 
movimento per i diritti civili e 
nella lotta dei neri per l’eman-
cipazione, la Teoria Critica della 
Razza nasce come movimento 
di studiosi di colore impegnati 
nel rileggere il diritto america-
no a partire da una prospettiva 
razziale, considerata essenziale 
per la comprensione della realtà 
giuridica. Inizialmente appli-
cata all’ambito giuridico e alle 
politiche pubbliche, la CRT è 
diventata nel tempo una lente 
teorica particolarmente efficace 
per leggere le dinamiche ancora 
fortemente segregazioniste del-
la scuola americana.

Contro il daltonismo 
razziale
—
Comunque non è diffuso solo 
negli Stati Uniti l’atteggiamento 
che gli studiosi critici della razza 
rimproverano al multicultura-
lismo: essi, infatti, sono critici 
anche nei confronti della reto-
rica della Color Blindness (ce-
cità verso la razza, o daltonismo 
razziale), ovvero il principio di 
indifferenza verso il colore della 
pelle e quindi verso l’origine et-
nica dei cittadini/studenti, oggi 
assunto come valore guida da 
molti educatori. Da una parte, es-
si riconoscono che ci sono buone 
ragioni perché ciò accada: sotto-
lineando l’irrilevanza giuridica 
dell’appartenenza razziale, la 
Color Blindness rifiuta la supre-
mazia normativa bianca, cioè 
il sistema formale di dominio 
basato sull’esplicita pretesa che 
i neri siano inferiori ai bianchi. 
Per questo, in campo educativo 
la neutralità nei confronti della 
differenza razziale è percepita 
come un’opzione garantista, ca-
pace di evitare, almeno dal punto 
di vista formale, le forme di di-
scriminazione più evidenti. 

D’altra parte, però, questi studio-
si sottolineano gli effetti distor-
centi e perniciosi cui giunge la 
cecità verso il colore. 

Li documenta l’articolo di Ja-
net Ward Schofield (un classico 
della letteratura sul daltonismo 
razziale in campo educativo) 
sulle relazioni umane alla Wex-
ler Middle School, un istituto 
creato con l’intento di fornire 
un modello esemplare di convi-
venza multiculturale. Pur non 
essendovi tensioni evidenti, si 
verifica l’incapacità di questo 
approccio di far fronte al reale 
vissuto degli studenti, per i qua-
li lo status razziale è spesso un 
problema vero, soprattutto ov-
viamente per quelli di colore o 
appartenenti a minoranze. Per 
loro la Color Blindness equivale 
a una forma di negazionismo 
che, mantenendo immutato lo 
status quo, si tramuta in defi-
nitiva nella riconferma di una 
egemonia bianca. Senza con-
tare, poi, che essa permette ai 
professori di evitare discussioni 
difficili, sino a giungere in casi 
estremi a una vera e propria au-
tocensura educativa: esemplare 
il caso di quel professore che, per 
non urtare la sensibilità della 
classe, spiega la storia romana 
senza accennare all’esistenza 
della schiavitù. 

L’importanza di evitare le 
micro-aggressioni
—
Nonostante la proliferazione 
delle pedagogie ispirate alla Cri-
tical Race Theory, la questione di 
come e in che misura utilizzare 
il concetto di razza a scuola ri-
mane negli Stati Uniti al centro 
di un dibattito animato. 

Spesso si ha la sensazione che 
la discussione sia intrappolata 
in un’impasse: pare che sia il 
tacerne sia il parlarne possano 
alimentare dinamiche discri-
minatorie. Se per un verso non 
nominando la razza si finisce 
per nascondere le cause profon-
de delle vecchie e nuove forme 
di razzismo di fatto presenti, 
dall’altra il parlarne apertamen-

te può apparire a volte irragio-
nevole, rischioso o irrispettoso. 

Lo sanno bene alla Univer-
sity of California, uno dei fiori 
all’occhiello del sistema di edu-
cazione superiore del Paese, che 
ha messo a punto una serie di 
regole per studenti, impiegati e 
professori volte a limitare l’uti-
lizzo di «frasi razziste o sessiste» 
per «migliorare la convivenza 
nei campus» fra le quali sono 
comprese domande come “Da 
dove vieni? e “Dove sei nato/a?”. 
È la logica del politicamente 
corretto, ormai predominante 
in tutti i campus americani e 
inglesi, al cui centro vi è il ten-
tativo di combattere quelle che 
i regolamenti universitari de-
finiscono “micro-aggressioni”, 
un termine coniato negli anni 
Settanta dallo psicologo Chester 
M. Pierce a indicare tutte le fra-
si, espressioni e comportamen-
ti che posseggono, anche solo 
potenzialmente, un significato 
svalutativo verso gruppi di per-
sone definiti dall’etnia, dall’o-
rientamento sessuale, religioso 
o culturale. 

Intrappolati fra l’ansia dila-
gante del politicamente corret-
to, che impone l’utilizzo di un 
linguaggio neutrale e daltonico, 
e le suggestioni della pedagogia 
più innovativa, che al contra-
rio suggeriscono di affrontare 
esplicitamente il tema, gli in-
segnanti americani vivono con 
crescente disagio e apprensione 
la questione dell’appartenenza 
razziale dei loro studenti. 

Lo conferma l’ultimo articolo 
di questo dossier: un estratto da 
un manuale di buone pratiche 
messo a disposizione dei docenti 
per gestire le tempeste emotive 
che il tema della razza può su-
scitare e scongiurare il rischio 
di ferire o offendere gli studenti. 

Francesca Nicola

è dottore di ricerca in Antropologia 
presso l’Università Bicocca di 
Milano. Per «La Ricerca» si occupa 
stabilmente  di osservare il 
panorama pedagogico americano.
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Quando la razza conta
Per la Critical Race Theory parlare della razza,  
pur senza assumerne alcuna concezione biologica,  
è un’esperienza potenzialmente trasformativa  
sia per gli individui sia per la società.

di Francesca Nicola

A        partire dalla metà 
degli anni Settanta 
negli Stati Uniti nu-
merosi giuristi, atti-

visti politici e studiosi di diritto, 
prendendo atto dello stallo del 
movimento dei diritti civili cui 
avevano partecipato nel decen-
nio precedente e stufi del con-
servatorismo dell’Accademia, 
formarono un network naziona-
le di discussione critica e di lotta 
verso il pensiero dominante e il 
riformismo liberal nord ameri-
cani. Le loro riflessioni, presto 
definite Studi Critici del Diritto 
(CLS: Critical Legal Studies), che 

conquistarono una dopo l’altra 
gran parte delle facoltà di diritto 
del Paese. Esse ruotavano attor-
no una tesi radicale: piuttosto 
che essere fondamentalmente 
giuste e il prodotto del progresso 
storico, le leggi americane sono 
invece uno strumento nelle ma-
ni di ricchi e potenti per favorire 
se stessi. 

Nel 1987 molti esponenti di 
colore, rimproverando al mo-
vimento di concentrarsi sulla 
critica all’ideologia giuridica 
dominante senza però pren-
dere in considerazione il ruolo 
egemonico del razzismo, orga-

nizzarono un laboratorio di di-
scussione indipendente sulle 
relazioni tra razza, politica e 
istituzioni. Nacque così la Criti-
cal Race Theory (CRT), la teoria 
critica verso la razza, la cui ela-
borazione teorica ruota attorno 
a tre idee chiave: a) l’idea della 
“bianchezza” come proprietà; b) 
la messa in questione delle poli-
tiche color-blind; c) l’individua-
zione delle azioni positive come 
strumento imprescindibile per 
la promozione di una concreta 
eguaglianza tra individui eco-
nomicamente, politicamente e 
socialmente diseguali. 

Una 
manifestazione 
del movimento 
Black Lives 
Matter, 2016, 
Wikimedia 
commons.
↓
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La razzializzazione
—
Applicando un approccio co-
struttivista, gli studiosi critici 
della razza sposano l’idea che la 
divisione dell’umanità in razze 
non abbia nulla di naturale. Le 
persone, sostengono, non na-
scono appartenenti a una raz-
za, ma lo diventano attraverso 
processi di razzializzazione. Le 
razze sono infatti costruzioni 
storiche, sociali, ideologiche ma 
soprattutto giuridiche: è il di-
ritto, sostengono, che ha creato 
le differenze nell’aspetto fisico, 
tracciando fra esse confini fissi, 
immutabili, oggettivi e neutri, 
perché considerati biologica-
mente determinati. È ancora il 
diritto che ha attribuito a questa 
caratteristiche fisiche significa-
ti razzializzanti.

Per capire la portata di que-
sta tesi basterebbe considerare 
il censimento nazionale ame-
ricano e la sua evoluzione nel 
tempo. Oggi le caselle relative 
alla razza da sbarrare per certi-
ficare la propria appartenenza 
sono le seguenti: White; Black or 
African American; American Indian 
and Alaska Native; Native Hawai-
ian and Other Pacific Islander; So-
me Other Race per tutti gli altri 
colori. 

Ma non è sempre stato così. 
Nel 1790 le categorie previste 
erano solo tre: Free White Fe-
males and Males, All Other Free 
Persons e Slaves. Nel 1820, come 
conseguenza dell’aumento del 
numero di neri liberi, venne in-
serita una distinzione fra Slaves 
e Free Colored Persons. Nel 1850, 
dunque prima dell’abolizione 
della schiavitù, si passò a Black 
e Mulatto, eliminando dunque 
l’indicazione della condizione di 
schiavitù e preferendo sondare 
quanto “sangue nero” aveva una 
persona di colore. Nel 1890 il Con-
gresso, influenzato dalle diffuse 
teorie razziste pseudo-scientifi-
che su base biologica che si sta-
vano allora diffondendo, impose 
che i soggetti dovessero essere 
identificati come Black (tre quar-
ti o più di sangue nero), Mulatto 

(da tre ottavi a cinque ottavi), 
Quadroon (un quarto) e Octoroon 
(un ottavo). 

Dieci anni dopo si ritornò a 
un unico Black (Negro or of Negro 
Descent, termine che è rimasto 
fino ai giorni nostri non solo nel 
censimento ma anche nel lin-
guaggio pubblico). Infine, nel 
1970, assistiamo al ritorno di 
Black e nel 2000 all’ingresso di 
African American. 

Un elemento balza subito 
all’attenzione: mentre la catego-
ria che designa gli schiavi afri-
cani e i loro discendenti (nonché 
oggi gli immigrati dall’Africa 
subsahariana) è la più storica-
mente variabile, quella di “bian-
co” è rimasta stabile per più di 
due secoli, ad eccezione di un’u-
nica modifica nel 1850. Da allora 
appare unicamente come White 
e sussume tutti gli immigrati di 
origine europea, inclusi quelli 
che nella cultura e nella società 
americane una volta si dubitava 
fossero davvero bianchi, come 
gli italiani, ma anche, oggi, i re-
sidenti di origine mediorientale 
o nordafricana.

La bianchezza 
—
Chiunque sposi la prospettiva 
critica verso la razza sa bene che, 
seppur costruito, quello di razza 
è un concetto vivo nella società e 
in grado di influire pesantemen-
te nella biografia e nella traietto-
ria di vita dei soggetti. Tornando 
alla tassonomia razziale che il 
censimento nazionale elabora, 
ad esempio, occorre ricordare 
che le definizioni ufficiali e bu-
rocratiche che esso istituisce 
sono servite per elaborare poli-
cies volte a discriminare o avvan-
taggiare le minoranze, a seconda 
del periodo storico. 

Oggi il censimento è la base 
per stabilire le politiche di af-
fermative action (azioni positive), 
ovvero le quote di rappresentan-
za delle minoranze nelle scuole e 
sui posti di lavoro. La sua genesi 
ha però intenti meno nobili: in 
una società composta da resi-
denti nativi, coloni e immigra-

ti, schiavi africani deportati e 
poi liberati, decidere chi poteva 
essere incluso tra i bianchi era 
cruciale, visti i privilegi giuri-
dici, economici e sociali che la 
bianchezza portava con sé. La 
whiteness era la proprietà neces-
saria per divenire cittadini della 
repubblica americana.

Dal XVII secolo fino agli an-
ni Sessanta del Novecento ai 
bianchi, in particolare a quelli 
di origine europea, e più specifi-
catamente ai ricchi protestanti 
anglosassoni, sono stati accor-
dati privilegi esclusivi in mate-
ria d’istruzione, immigrazione, 
diritto di voto, cittadinanza, ac-
quisizione dei terreni e procedi-
menti penali. 

Il fenomeno  
della trasparenza
—
Come mostra bene l’esempio del 
censimento nazionale, e come 
ricordano gli studiosi critici del-
la razza, è evidente che il princi-
pio per cui il diritto costruisce la 
razza non vale solo per la razza 
nera. Anche quella bianca è frut-
to di un processo di costruzione 
guidato da norme giuridiche 
che hanno trasformato la bian-
chezza in un fatto oggettivo. È 
anzi possibile spingersi oltre e 
sostenere che, stabilendo i con-
fini fra identità razziale bianca e 
non bianca, la bianchezza abbia 
costruito se stessa. 

Sono stati i bianchi, ad esem-
pio, a stabilire che negli Stati 
Uniti la prole nata da un uomo 
bianco e una donna black fosse 
black, anche se bianca nell’aspet-
to e nei tratti somatici. Si tratta di 
quella che l’antropologo Marvin 
Harris ha chiamato «regola dell’i-
po-discendenza»: bastava una 
sola goccia di sangue nero per 
essere considerati black.  Secondo 
la Critical Race Theory i privile-
gi della whiteness non sono uno 
spiacevole ricordo del passato. 
Rispetto alla fase storica del se-
gregazionismo, l’emarginazione 
dai benefici sociali che comporta 
il non essere bianchi si è fatta 
semplicemente meno sfacciata. 
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La studiosa di diritto ed espo-
nente della CRT Barbara Flagg 
ha elaborato questo concetto 
attraverso la potente immagi-
ne della trasparenza: nella vita 
quotidiana i bianchi non pensa-
no a loro stessi in termini razzia-
li. Associando il concetto di razza 
esclusivamente alle persone di 
colore, tendono a guardare la 
razza dall’esterno, come se per 
loro fosse del tutto trasparen-
te. Sono consapevoli della loro 
bianchezza solo quando si rap-
portano a un contesto in cui so-
no presenti non-bianchi.

Lo dimostra anche una se-
rie di esperimenti condotti con 
alcuni studenti dalla psicologa 
Beverly Tatum. Alla richiesta di 
completare la frase “Io sono…” in 
un minuto, gli studenti di colore 
immediatamente menzionano 
la loro appartenenza razziale o 

etnica, le donne il loro essere 
donna, gli studenti ebrei l’appar-
tenenza religiosa, gli studenti 
gay l’identità sessuale. I ragazzi 
bianchi, invece, non menziona-
no la bianchezza, così come gli 
uomini non includono nella de-
scrizione il loro genere e gli ete-
rosessuali il loro orientamento 
sessuale. 

Dalla Color Blindness  
alla Race Consciousness
—
Il fenomeno della trasparenza, 
secondo gli studiosi critici del-
la razza, mette in discussione 
il concetto stesso di decisione 
neutrale. Se i bianchi non sono 
consapevoli del loro essere bian-
chi, è infatti possibile che le scel-
te da loro considerate neutrali 
rispetto alla razza (il cosiddetto 
trasparently white decisionmaking), 

in realtà, non lo siano. Vi è una 
buona probabilità che i criteri 
da loro utilizzati per prendere 
decisioni cruciali per la vita di 
tutti, presentati come neutrali o 
ciechi rispetto alla razza, tenda-
no anche solo involontariamen-
te ad essere associati alla bian-
chezza. È possibile, per esempio, 
che si limitino a sancire come 
razzisti solo gli atti dichiarati 
ed espliciti, senza mettere in 
discussione i fattori profondi e 
strutturali che determinano le 
diseguaglianze fra gruppi. 

La bianchezza, dunque, non 
è solo un sistema di privilegi, 
ma include anche la capacità di 
nasconderli. Creando una cor-
nice concettuale in cui l’azione 
umana è presentata come asso-
luta e libera da condizionamenti 
esterni, i bianchi si convincono 
di non essere razzisti, diventan-

↑
Una giovane 
attivista per 
i diritti civili 
delle minoranze, 
www.mtmtv.

http://www.mtmtv
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do così complici passivi della 
riproduzione delle strutture di 
subordinazione. Secondo i teo-
rici critici della razza non basta 
non essere razzisti: occorre sve-
lare i meccanismi che creano e 
mantengono il privilegio all’in-
terno e attraverso i sistemi di 
potere, dismettendo così l’abito 
della trasparenza.

Le azioni positive 
—
La soluzione alla disuguaglian-
za razziale non è dunque la co-
lor-blindness (in italiano tradu-
cibile con daltonismo razziale, 
o cecità verso la razza), la conce-
zione secondo cui la produzione 
normativa e giurisprudenziale 
deve disconoscere qualunque 
rilevanza al fatto del colore. 

Come già detto, la meritocra-
zia cieca verso il colore, centrata 
esclusivamente sul successo del 
singolo individuo, non intacca 
i modelli strutturali del privi-
legio e dell’oppressione. Pur su-
scitando l’impressione di un’e-
guaglianza giuridica formale, 
si serve di nozioni giuridiche 
ideologiche intrise di privilegio 
bianco. 

Ciò che occorre, sostiene la 
CRT, è piuttosto una nuova co-
lor-consciousness, ossia una nuo-
va razzializzazione, sia nella te-
oria che nella pratica politica. 
Nel campo del diritto serve una 
legislazione antidiscriminato-
ria razzialmente consapevole e 
basata su interventi che com-
pensino gli svantaggi derivanti 
dai pregiudizi e dalla discrimi-
nazione. 

È il caso delle affermative 
actions, ossia delle politiche 
studiate per promuovere la 
partecipazione di persone con 
specifiche identità razziali, 
etniche, di genere, sessuali e 
sociali in contesti in cui sono 
sottorappresentate attraverso 
programmi di reclutamento 
mirato, trattamenti preferen-
ziali e quote nei corsi di istru-
zione, posti di insegnamento, 
assunzioni di lavoro e assegna-
zione di appalti pubblici. 

Il concetto di affermative actions, 
così come quello di pari opportu-
nità, nasce negli Stati Uniti nella 
seconda metà del Novecento, in 
un Paese scottato dalla tragica 
eredità storica e giuridica della 
schiavitù e della segregazione 
razziale. Si tratta però di un’ec-
cezione. Il modello di tutela 
antidiscriminatoria america-
no tradizionalmente punisce 
principalmente le discrimi-
nazioni dirette e intenzionali, 
focalizzandosi sulla giustizia 
individuale e privilegiando la 
dimensione formale e neutrali-
sta dell’eguaglianza. 

Non è un caso che le azioni po-
sitive, dopo una prima fase di ac-
cettazione subito dopo l’entrata 
in vigore del Civil Rights Act del 
1964, già dagli anni Ottanta ab-
biano trovato quasi sempre l’op-
posizione delle corti, dove sono 
state interpretate spesso come 
discriminazioni al rovescio e di-
chiarate, pertanto, illegittime. 
Ancora oggi il dibattito sulla lo-
ro applicazione è appassionato, 
specialmente in questi mesi in 
cui l’amministrazione Trump 
ha cancellato alcune direttive 
che promuovevano la diversità 
all’interno di scuole e di uni-
versità. 

La razza nell’epoca  
post-razziale 
—
Le questioni e le sfide poste da-
gli studiosi critici della razza 
sono più attuali che mai. L’in-
gresso di Obama alla Casa Bian-
ca ha segnato l’inizio di quella 
che questi stessi studiosi han-
no definito post-racial era, ossia 
un’epoca dominata da un’ideo-
logia cieca verso la razza: il fatto 
che un afroamericano sia stato 
eletto presidente per molti di-
mostrerebbe che l’America ha 
superato il suo passato razzista 
e che la razza non rappresenta 
più un principio centrale dell’a-
zione sociale. 

Gli studiosi critici della razza 
ribattono che il cambiamen-
to della dimensione simbolica 
dell’oppressione razziale non 

implica necessariamente un 
cambiamento della dimensio-
ne materiale. Così come la fine 
formale della segregazione non 
ha smantellato il potere raz-
ziale, la vittoria del presidente 
Obama non chiude il discorso 
sulla razza. Al contrario, è ne-
cessario smontarne i meccani-
smi ideologici. 

Il pensiero post-racialist del 
programma politico di Obama 
durante la campagna elettorale 
e dopo l’elezione si presenta co-
me “universale”, cioè l’opposto 
di races specific. Il post-razziali-
smo politico di Obama è infatti 
una declinazione della Color 
Blindness: entrambe respin-
gono le politiche basate sulla 
coscienza di razza a favore di 
soluzioni universali e ignorano 
il modo in cui la razza opera 
per la preservazione illegittima 
dei vantaggi del gruppo domi-
nante. La giustizia sociale, ha 
spesso dichiarato Obama, non 
può essere perseguita attraver-
so politiche che favoriscono le 
minoranze e spaccano la popo-
lazione americana in un “noi” 
e “loro”, ma attraverso politiche 
universali che garantiscano a 
tutti gli americani, e quindi an-
che alle minoranze, istruzione, 
lavoro e assistenza sanitaria. 

Per la Color Blindness, la raz-
za, che coincide con il colore 
della pelle, non può essere uti-
lizzata, neanche per scopi in-
tegrazionisti, poiché implica il 
trattamento di individui uguali 
in maniera diversa sulla base 
di una caratteristica arbitraria, 
priva di rilevanza sociale, sulla 
quale gli individui non hanno 
nessun controllo. 

Non la pensano così gli stu-
diosi critici della razza, per i 
quali invece, la razza è costrut-
to sociale, politico, e culturale: 
non solo si può ma si deve par-
lare di razza senza per questo 
essere razzisti. 

Francesca Nicola
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Gli effetti della prospettiva 
daltonica a scuola
È vero che il concetto di razza non ha  
basi scientifiche, ma una scuola che  
non affronta il razzismo cancella  
il vissuto degli studenti.

di Janet Ward Schofield

Lo scopo della mia ri-
cerca è analizzare le 
relazioni tra studenti 
afroamericani e bian-

chi in condizioni favorevoli, al-
meno in teoria, allo sviluppo 
di rapporti positivi tra di lo-
ro. Ho scelto quindi la Wexler 
Middle School, un istituto di 
una grande città del Nord-Est 
nato per diventare il modello 
di un’educazione integrata di 
alta qualità. Quando è nato ave-
va un corpo studentesco (1.200 

bambini) composto per il 50% 
da afroamericani e per il 50% 
da bianchi. Le prime quattro 
posizioni amministrative sono 
occupate da due afro americani 
e due bianchi, a simboleggiare 
l’impegno della scuola nel for-
nire pari condizioni ai membri 
di entrambi i gruppi, fornendo 
al contempo sia agli studenti 
bianchi sia a quelli afroame-
ricani l’opportunità di rappor-
tarsi quotidianamente con per-
sone che condividono la loro 

identità razziale in posizioni di 
autorità nella scuola.

La situazione non è però 
così idilliaca come sembrereb-
be. Nonostante gli sforzi fatti, 
la percentuale di insegnanti 
afroamericani è solo del 25%. 
Va poi considerata la differenza 
di status socio-economico. La 
stragrande maggioranza degli 
studenti bianchi della Wexler 
proviene dalla classe medio-al-
ta, mentre gli afroamericani 
appartengono in pochi casi alla 

L’intervallo alla 
Barnard School, 
una delle prime 
scuole in cui è 
stata praticata 
l’integrazione 
razziale, 
Washington, 
1955, Getty 
Images.
↓
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classe media, e per il resto pro-
vengono da famiglie povere o 
della classe operaia. 

In breve, la Wexler ha fatto 
più sforzi del solito per promuo-
vere relazioni positive tra stu-
denti afroamericani e bianchi, 
ma decisamente non è riuscita 
a ricreare l’ambiente ideale per 
raggiungere quest’obiettivo.
La mia analisi si basa su uno 
studio intensivo durato quat-
tro anni delle relazioni umane 
nella Wexler. 

I dati sono stati raccolti at-
traverso l’osservazione diretta 
dei ragazzi nelle aule, nei cor-
ridoi, in mensa e nelle aree ri-
creative, prestando particolare 
attenzione ad alcune attività, 
come le lezioni di Educazione 
Affettiva, progettate per aiutare 
gli studenti a conoscersi, e le 
riunioni del Gruppo Studente-
sco Interrazziale, istituito per 
gestire eventuali problemi di 
tensioni inter-razziali. 

La prospettiva colorblind 
e i suoi corollari
—
La Wexler sottoscrive e applica 
alla propria realtà interrazziale 
la visione daltonica tipica delle 
politiche educative americane. 
La maggioranza degli insegnan-
ti afroamericani e bianchi vede 
la loro scuola come un’istituzio-
ne che si assume il compito di 
impartire i valori e le modalità 
di comportamento tipiche della 
classe media ai suoi studenti, 
inclusi quelli più svantaggiati, 
in modo che possano uscire dal 
ciclo della povertà. Anche se la 
maggior parte di questi studen-
ti sono afroamericani, la razza 
è considerata un elemento del 
tutto incidentale. Come spiega 
un amministratore afroameri-
cano della Wexler:

Non faccio affatto caso alle dif-
ferenze etnico-razziali quando 
ho a che fare con i ragazzi. Non 

mi interessa chi sono, li tratto 
come ragazzi e non come neri, 
bianchi, verdi o gialli. Molti 
neri in difficoltà vengono da 
comunità in cui hanno necessi-
tà di difendersi e queste difese 
sono l’esatto contrario di una 
situazione di normalità... la 
normalità che invece trovano 
a scuola. È difficile fare capire 
loro che qui devono seguire delle 
regole… Penso che la maggior 
parte dei giovani in generale 
abbia un insieme di valori più 
normale, e quindi non ha molte 
difficoltà a scuola… I bambi-
ni neri invece hanno difficoltà 
perché non sono abituati. 

Un elemento atipico di questo 
stralcio di conversazione è il ri-
conoscimento aperto del fatto 
che i bambini privi di un norma-
le insieme di valori sono quelli 
afroamericani. In genere questo 
presupposto rimane implicito 
nelle dichiarazioni che sottoli-

↑
Studenti a 
Boston nel 1973. 
© Boston City 
Archives.
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neano l’effetto negativo di cre-
scere in una famiglia povera o 
in un quartiere a basso reddito.

In quanto reazione alle pe-
ricolose distinzioni di razza fra 
individui storicamente portate 
avanti negli Stati Uniti, la pro-
spettiva daltonica è comprensi-
bile, persino lodevole. Alla Wex-
ler, tuttavia, questo approccio 
si accompagna a una serie di 
altre convinzioni collegate, che 
producono conseguenze nega-
tive importanti, sebbene in gran 
parte non riconosciute.

La razza come  
caratteristica invisibile
—
Anche se sembra assurdo, fra il 
sostenere che la razza è una ca-
tegoria sociale e la convinzione 
che gli individui non dovrebbe-
ro nemmeno accorgersi della re-
ciproca appartenenza al gruppo 
razziale non vi è un grande salto 
logico. Di fatto, alla Wexler molti 
sono convinti che essere consa-
pevoli dell’appartenenza razzia-
le di un altro individuo sia di per 
sé sintomo di un pregiudizio:

Mentre cercavo di concordare 
con gli insegnanti le intervi-
ste ai loro studenti, ho fatto 
notare a un maestro (bianco) 
che in una delle sue classi vi 
era solo una ragazza bianca. 
Lui mi ha detto: «Un attimo. 
Fammi controllare». E dopo 
aver esaminato l’elenco: «Hai 
ragione. Non l’ho mai notato». 

Allo stesso modo, una parte con-
siderevole dei professori della 
Wexler afferma che raramente 
gli studenti notano la razza. 

Professoressa Monroe: Gli stu-
denti litigano per cose stupide, 
ad esempio qualcuno che ruba a 
un altro una matita. Non liti-
gano perché uno è nero e l’altro 
bianco. A questa età… non pen-
sano all’essere neri o bianchi.
Intervistatore: È difficile da 
credere, dato il modo in cui fun-
ziona la nostra società...
Professoressa Monroe: Si limi-

tano a fare le cose quotidiane; 
non penso che ci pensino... Li 
vedo interagire gli uni con gli 
altri come adulti… Non sono 
realmente consapevoli del co-
lore... o della razza. 

Molte ricerche suggeriscono 
però che questa visione non è 
accurata. Gli studi sui fenomeni 
di stereotipizzazione e di per-
cezione della persona hanno 
messo in luce che gli individui 
tendono a utilizzare categorie 
preesistenti nel percepire e nel 
relazionarsi con gli altri: usano 
spontaneamente l’aspetto fisi-
co come base per classificare il 
prossimo in razze. 

Dal momento che gli inse-
gnanti e gli studenti della Wex-
ler fanno parte di un’ istituzione 
interrazziale, si potrebbe pen-
sare che siano meno inclini a 
utilizzare la razza come catego-
ria. Tuttavia, sembra altamente 
improbabile che le persone non 
si accorgono nemmeno della 
razza degli studenti. Le intervi-
ste con gli studenti dimostrano 
infatti che molti studenti sono 
consapevoli della loro apparte-
nenza razziale e di quella dei 
loro coetanei.

Intervistatore: Puoi dirmi chi 
sono alcuni dei tuoi amici?
Beverly [afroamericana]: Beh, 
Stacey e Lydia e Amy, anche se 
Amy è bianca.

La razza come  
argomento tabù
—
Un fenomeno legato stretta-
mente alla prospettiva dalto-
nica è il tabù contro l’uso delle 
parole bianco e nero, anche in 
contesti che si riferiscono chia-
ramente all’appartenenza a un 
gruppo etnico-razziale. In 200 
ore di osservazione in aula, nei 
corridoi e negli incontri fra in-
segnanti ho rilevato meno di 
25 riferimenti diretti alla razza. 
Quando si parla di individui o di 
gruppi, qualsiasi uso delle parole 
bianco e nero è classificato co-
me riferimento alla razza, come 

pure lo sono gli epiteti razziali e 
le forme di saluto tipiche di una 
specifica comunità (ad esempio: 
“Ehi, fratello”). 

Tutto ciò è sorprendente con-
siderando che le nostre osser-
vazioni includono un’ampia 
varietà di situazioni, sia formali 
sia informali, incluse le conver-
sazioni tra studenti nei cam-
petti da gioco e nei corridoi. Gli 
studenti sono ben consapevoli 
del fatto che fare riferimenti alla 
razza non piace affatto agli inse-
gnanti e può essere considerato 
una offesa verso i compagni. Lo 
testimoniano questi appunti 
presi sul campo:

La professoressa Fowler chie-
de a Martin di descrivere un 
bambino che ha commesso una 
marachella. 
Martin: Ha i capelli neri ed è 
piuttosto alto. 
Pur dandone una descrizio-
ne abbastanza completa non 
fa nemmeno un accenno alla 
razza. 
Professoressa Fowler: Ma è ne-
ro o bianco? 
Martin: Va bene se lo dico?
Professoressa Fowler: Si, va 
bene.
Martin: Ok, è bianco.

La rete di relazioni  
interpersonali
—
Un altro correlato della prospet-
tiva daltonica è la tendenza a 
concettualizzare la vita sociale 
come una rete di relazioni in-
terpersonali piuttosto che fra 
gruppi,  dando per scontato che 
le prime non siano influenzate 
dalle seconde.  Come afferma un 
insegnante: 

L’identità di gruppo qui... non 
ha nulla a che fare con la raz-
za. C’è una forte tendenza a 
formare gruppi indipenden-
temente dai confini razziali… 
Abbiamo iniziato a settembre 
coi ragazzi a fargli capire che 
siamo molto seri su questo… 
Sei uno studente, punto, e non 
ci interessa di che colore sei.
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Questo assunto è esemplifica-
to dagli incontri di formazione 
finalizzati ad aiutare gli inse-
gnanti a interagire con il corpo 
studentesco razzialmente misto 
della Wexler. In uno di questi, 
cui ho avuto modo di partecipa-
re, il facilitatore, uno psicologo 
clinico bianco, ha esordito con 
affermazioni generali sull’im-
portanza di comprendere le dif-
ferenze culturali tra gli studenti. 
Sebbene abbia tentato più volte 
di portare il dibattito sui modi 
in cui la natura mista del cor-
po studentesco influenzasse le 
relazioni tra coetanei e avesse 
un peso nei materiali curricu-
lari, si è finito per discutere altri 
problemi, come l’aggressività in 
classe, la scarsa accettazione dei 
ragazzi sovrappeso e il fatto che 
i disabili fossero talvolta scher-
niti dai compagni.

Al contrario, in molte occa-
sioni è apparsa chiara la volontà 
degli studenti di discutere il ruo-
lo della razza nella vita sociale 
della Wexler.

Intervistatore: Ho notato 
che in mensa spesso i ragazzi 
bianchi siedono con i bianchi 
e quelli neri con ragazzi neri. 
Perché secondo te?
Mary [bianca]: “Perché i bian-
chi hanno amici bianchi e i 
neri amici neri… Non penso 
che l’integrazione funzioni… 
I neri escono ancora con i neri 
e i bianchi fanno gruppo con i 
bianchi…
Intervistatore: Riesci a pensa-
re a qualsiasi studente bianco 
che abbia parecchi amici neri o 
a un ragazzo nero che ha parec-
chi amici bianchi?
Mary: Non direi, no.

La tendenza degli studenti della 
Wexler a raggrupparsi in base 
alla razza in una serie di con-
testi diversi è evidente. In una 
giornata qualunque, alla fine 
del secondo anno, durante la 
pausa pranzo erano presenti 
119 studenti bianchi e 90 afro-
americani. Di questi più di 200 
ragazzi, solo 6 sedevano accan-

to a qualcuno di razza diversa. 
Naturalmente, è possibile che 
in questo abbia un peso anche 
lo status socio-economico e il 
rendimento scolastico, fattori 
spesso citati dagli insegnanti.

Eppure i risultati di un espe-
rimento condotto nella stessa 
Wexler dimostrano che la razza 
è un fattore reale delle relazio-
ni tra coetanei. A 80 alunni del 
sesto anno sono state presenta-
te immagini che raffiguravano 
alcune modalità d’interazione 
considerate scorrette ma abba-
stanza diffuse nella scuola, come 
colpire un altro studente con 
una matita. Ad alcuni sono state 
mostrate foto in cui entrambi gli 
studenti erano afroamericani, 
ad altri foto in cui entrambi era-
no bianchi, e ad altri immagini 
di una coppia mista, metà in cui 
l’afroamericano appare come 
colui che dà inizio al comporta-
mento sanzionato e metà in cui 
invece lo subisce.

I risultati di questo espe-
rimento suggeriscono che la 
razza della persona associata al 
comportamento scorretto in-
fluenza la percezione della sua 
pericolosità. È una scoperta in-
compatibile con la pretesa che 
gli studenti non facciano caso 
alla razza dei loro coetanei e 
che l’appartenenza a un gruppo 
etnico non influenzi le reazioni 
fra pari. 

 
Ridurre i conflitti
—
Una preoccupazione tipica di 
molte scuole con una popola-
zione studentesca etnicamen-
te diversificata è il desiderio di 
evitare conflitti legati alla raz-
za. A questo scopo, l’adozione di 
politiche daltoniche si rivela 
utile, perché protegge l’istitu-
zione dalle eventuali accuse di 
discriminazione. Inoltre, un 
approccio daltonico può essere 
visto, specialmente dagli edu-
catori bianchi, come uno stru-
mento per fare sì che la scuola 
si focalizzi su argomenti che 
interessano tutti i gruppi.
Questo non vuol dire che un si-

mile approccio porti a risultati 
uguali per tutti, perché quando 
ci sono differenze iniziali che 
hanno davvero un peso nel suc-
cesso scolastico, è facile che si 
raggiungano risultati differenti, 
una situazione definibile come 
razzismo istituzionale. La pro-
spettiva daltonica, però, è coe-
rente con la nozione di equità 
che ha a lungo dominato negli 
Stati Uniti, e quindi può essere 
difesa in modo relativamente 
facile. Senza contare che le poli-
tiche che tengono in considera-
zione l’appartenenza ai gruppi 
minoritari finiscono spesso per 
suscitare polemiche.

Vi è un esempio che spiega 
bene come, nelle situazioni in 
cui i risultati fra afroamericani 
e bianchi sono diversi, la pro-
spettiva daltonica minimizzi il 
conflitto. Il tasso di sospensione 
degli studenti afroamericani 
alla Wexler è approssimativa-
mente quattro volte quello dei 
bianchi. La forte correlazione 
tra razza e background socio-
economico rende abbastanza 
scontato il fatto che il compor-
tamento degli studenti afroa-
mericani sia meno ineccepibile 
di quello dei coetanei bianchi 
della classe media. Ma questa 
disparità nei tassi di sospensio-
ne non è mai stata considerata 
un problema. 

Quando abbiamo chiesto de-
lucidazioni in merito a docenti 
e amministratori, alcuni, a volte 
con un candore un po’ sospetto, 
hanno negato di averlo mai no-
tato. Altri hanno sostenuto che 
non era un problema, nel sen-
so che i singoli studenti sono 
comunque trattati allo stesso 
modo. 

In effetti, gli insegnanti spes-
so sottolineano il loro sforzo nel 
gestire i problemi disciplinari 
in modo equo con gli studenti 
bianchi e con quelli afoameri-
cani. Nelle rare occasioni in cui 
sono state sollevate accuse di 
discriminazione, gli insegnanti 
hanno sistematicamente smi-
nuito la denuncia, ribadendo il 
loro impegno daltonico:
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Professoressa Wilson [bian-
ca]: Cerco di non ascoltare le 
accuse di discriminazione. 
Ogni tanto mi chiedo: “Ok, 
perché questo ragazzo lo sta 
dicendo?”. Ma dentro di me 
so che io non discrimino sulla 
base della razza... E non per-
metto che qualcuno sollevi un 
problema del genere quando so 
di aver fatto del mio meglio per 
non crearlo.

Ridurre il disagio  
e l’imbarazzo
—
Molti docenti e studenti del-
la Wexler vivono in quartieri 
esclusivamente bianchi o afro 
americani. Quindi, per molti c’è 
un iniziale senso di imbarazzo e 
di ansia nel menzionare aperta-
mente un’appartenenza razzia-
le o un’altra. Sostenere che que-
ste non influenzino le relazioni 
ha il vantaggio di minimizzare 
le situazioni sociali potenzial-
mente imbarazzanti. 

È anche questa una forma di 
elusione del conflitto, ma pos-
siede una specificità, perché i 
sentimenti di disagio e imbaraz-

zo possono, anche se non sem-
pre, condurre al conflitto. 

Pollock (2004) ha notato che 
pur riferendosi spesso alla ap-
partenenza razziale quando de-
scrivono i conflitti tra studenti, 
gli insegnanti da lui studiati non 
menzionavano mai la loro nel 
parlare dei loro conflitti con gli 
studenti. E per capire ciò che 
accade alla Wexler è utile con-
siderare anche gli studi su un 
altro tipo di interazione spesso 
piuttosto problematica: quella 
tra individui che hanno disa-
bilità visibili e quelli che non le 
hanno. In un’affascinante ana-
lisi, Davis (1961) sostiene che, 
per un soggetto non disabile,   la 
vista di una persona con una 
disabilità evidente suscita una 
profonda incertezza su quale sia 
il comportamento appropriato 
da tenere. Una tensione che in-
terferisce con la normale inte-
razione. La disabilità tende a di-
ventare il centro dell’attenzione 
influenzando il comportamento 
considerato appropriato. Davis 
sostiene che la reazione iniziale 
sia spesso una negazione fittizia 
della disabilità, una tendenza a 

fingere di ignorarne l’ esistenza, 
in modo da sollevare tempora-
neamente gli interagenti dalla 
necessità di affrontarne le im-
plicazioni. 

Esattamente come la disabi-
lità, anche l’appartenenza a un 
gruppo sociale può provocare 
una risposta mirata solo a evi-
tare l’imbarazzo. Lo stesso Davis 
(1961) però, nota che con il tempo 
questa finzione viene scartata 
perché, basata com’è su un’ovvia 
menzogna, è intrinsecamente 
instabile e nel lungo periodo di-
sfunzionale. Allo stesso modo, la 
prospettiva daltonica può aver 
reso più semplice l’adeguamen-
to iniziale della Wexler, ma col 
tempo tende a inibire lo svilup-
po di relazioni positive tra stu-
denti afroamericani e bianchi. 
Questi sono estremamente con-
sapevoli delle tensioni legate al-
la loro appartenenza al gruppo, 
ma non possono affrontarle in 
modo diretto in un ambiente in 
cui la razza è un segreto pubbli-
co. In breve, le norme che scorag-
giano la discussione sulla razza 
riducono i potenziali conflitti, 
ma rendono poco costruttive 

Una giovane 
alunna latino 
americana, 
Wikimedia 
commons.
↓
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le interazioni fra insegnanti e 
studenti e scoraggiano ogni di-
scussione su questo argomento. 
Non è un elemento di poco con-
to, perché molte ricerche dimo-
strano che i dibattiti sulla razza 
tra studenti più o meno pieni di 
pregiudizi sono spesso effica-
ci, perché riducono i pregiudizi 
dei primi senza aumentarli nei 
secondi. 

Aumentare la libertà  
d’azione degli educatori
—
La prospettiva daltonica sem-
plifica la vita dello staff e au-
menta il suo spazio di azione. 
In un’indagine interna sull’e-
lezione, molto contestata, di un 
candidato al Consiglio Studen-
tesco, un’insegnante bianca ha 
confessato di aver falsificato i 
conti in modo che un «bambino 
responsabile» (bianco) fosse di-
chiarato vincitore piuttosto che 
una «ragazza instabile» (afroa-
mericana), che pure era stata più 
votata. L’insegnante sembrava 

imbarazzata, ma la sua preoc-
cupazione riguardava solo l’aver 
violato il metodo democratico. 
Diceva di aver considerato i due 
bambini solo come individui e 
deciso che uno era più adatto 
dell’altro come rappresentante. 
Nonostante una lunga discus-
sione, non ha ammesso di essere 
stata influenzata da loro colore. 
L’approccio daltonico aumenta 
la libertà d’azione degli educa-
tori, perché azioni che appaiono 
accettabili se si pensa in modo 
daltonico, spesso lo sono molto 
meno in una prospettiva non 
daltonica. 

Le ricerche di Snyder (1979) di-
mostrano che è più facile che le 
persone agiscano assecondando 
sentimenti di cui si vergognano 
quando hanno la possibilità di 
nascondere la loro reale motiva-
zione rispetto a quando invece 
il loro comportamento non può 
essere spiegato in nessun altro 
modo. Nello specifico, hanno 
scoperto che gli individui evi-
tavano le persone con disabilità 

fisiche quando tale evitamento 
poteva facilmente essere attri-
buito alla preferenza per un ti-
po di film. Tuttavia, quando la 
situazione non forniva questo 
tipo di giustificazione, la ten-
denza all’evitamento scompa-
riva. Per analogia, ci si potrebbe 
aspettare che un ambiente dal-
tonico liberi le persone la cui 
tendenza fondamentale è quella 
di discriminare.

La stragrande maggioranza 
degli insegnanti della Wexler   
mantiene atteggiamenti fon-
damentalmente egualitari, e 
giustamente si sente insultata 
dall’idea di avere intenzional-
mente discriminato i suoi stu-
denti afroamericani. Eppure la 
ricerca dimostra che non è ne-
cessario essere razzisti alla vec-
chia maniera per discriminare 
gli afroamericani quando le con-
dizioni sono favorevoli. Gaert-
ner e Dovidio (2005) sostengono 
che un gran numero di bianchi 
liberali sono motivati a mante-
nere un’immagine di se stessi 

↑
Tre studenti 
durante 
l’intervallo, 
www.pxhere.
com.

http://www.pxhere
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come individui egualitari e privi 
di pregiudizi razziali. Tuttavia, 
il desiderio di mantenere tale 
immagine va di pari passo con 
convinzioni che li predispon-
gono a reagire negativamente 
verso gli afroamericani. Tipica-
mente, questa predisposizione è 
espressa in circostanze che non 
minacciano un concetto di sè 
egualitario. 

Ignorare la realtà delle 
differenze
—
Un’ulteriore conseguenza del 
daltonismo è la predisposizione 
a ignorare o negare il potenzia-
le delle differenze culturali tra 
bambini bianchi e afroamerica-
ni e a non vedere come tali diffe-
renze influenzino il loro modo di 
partecipare alla vita scolastica. 

Ad esempio, il differente tasso 
di sospensione fra bambini bian-
chi e afro americani potrebbe de-
rivare dalle differenze tra questi 
studenti in quella che Triandis 
chiama “cultura soggettiva”: i 
ragazzi afroamericani conside-
rano certi comportamenti meno 
gravi e minacciosi, più giocosi e 
amichevoli, rispetto ai loro coe-
tanei bianchi. La consapevolezza 
del significato differente di tali 
comportamenti potrebbe sugge-
rire modi per ridurre l’altissimo 
tasso di sospensione dei ragazzi 
afroamericani.

Altre ricerche suggeriscono 
che le differenze culturali so-
no rilevanti per l’educazione e 
non si limitano a questa area. 
Per esempio, Kochman (1981) 
sostiene che gli studenti afroa-
mericani e quelli bianchi usano 
in classe stili molto diversi di 
discussione, e che fraintendere 
il loro background culturale può 
condurre gli insegnanti a inter-
pretare il loro coinvolgimento 
come una forma di aggressività. 
Ancora, la ricerca di Heath (1982) 
suggerisce che, tipicamente, gli 
insegnanti pongono nelle aule 
delle scuole elementari doman-
de abbastanza simili a quelle 
poste quotidianamente nelle fa-
miglie bianche medio borghesi, 

e sostanzialmente diverse da 
quelle rivolte ai bambini piccoli 
delle famiglie a basso reddito 
afro. Assumendo un approccio 
daltonico, quindi, gli insegnan-
ti rinunciano a usare informa-
zioni che potrebbero essere loro 
d’aiuto per strutturare meglio 
il materiale didattico e per mi-
gliorare l’interazione fra tutti i 
loro alunni. 

La capitalizzazione della 
diversità
—
C’erano modi meno sottili con 
cui la prospettiva daltonica fun-
zionava a svantaggio degli stu-
denti della Wexler, e più spesso 
degli afroamericani. Uno di que-
sti riguarda la quantità di sforzi 
fatti per usare materiali didatti-
ci e approcci pedagogici che po-
tevano riflettere gli interessi e le 
esperienze di vita degli studenti 
afroamericani, un approccio che 
è stato definito in molti modi, 
fra cui “insegnamento cultu-
ralmente reattivo” e “pedagogia 
culturalmente reattiva”. 

La Wexler fa parte di un si-
stema scolastico che si sforza 
di proporre testi multiculturali. 
Inoltre, alcuni suoi insegnanti, 
per la maggior parte afroameri-
cani, aveva particolare cura nel 
mettere in relazione il lavoro in 
classe con gli interessi in genere 
associati ai ragazzi afroamerica-
ni o a quelli bianchi.

La tendenza prevalente, tut-
tavia, non era quella di assicu-
rarsi che i materiali riflettessero 
la diversità del corpo studente-
sco. Le nostre interviste sugge-
rivano che gli insegnanti della 
Wexler non sentivano il bisogno 
di sviluppare materiali didattici 
capaci di riflettere la partecipa-
zione degli afroamericani nella 
società. Ad esempio, un inse-
gnante di matematica, interro-
gato sul fatto di aver adottato 
un manuale in cui tutti gli in-
dividui nelle illustrazioni sono 
bianchi, ha sostenuto che «la 
matematica è matematica» e 
che la questione dell’uso di ma-
teriali multiculturali era del tut-

to irrilevante nella sua materia. 
Ancor più sorprendentemente, 
affermazioni simili sono state 
fatte da insegnanti di lettera-
tura, arte, lingue e scienze so-
ciali. In una lezione sulla storia 
dell’antica Roma, ad esempio, un 
insegnante di scienze sociali ha 
presentato le varie classi nella 
società romana, inclusi i patri-
zi e i plebei, evitando però ogni 
riferimento agli schiavi per la 
preoccupazione di sollevare la 
questione della schiavitù in una 
scuola mista come la Wexler.

Un altro insegnante ha inclu-
so George Washington Carver in 
una lista di grandi americani da 
cui gli studenti potevano sce-
gliere per approfondire alcune 
lezioni, non menzionando af-
fatto che egli fosse afroameri-
cano per paura di imbattersi in 
problematiche razziali. In un 
mondo ideale non ci sarebbe al-
cun bisogno di accennare alla 
questione, perché gli studenti 
non avrebbero alcun precon-
cetto sul fatto che le persone 
famose siano generalmente 
bianche. Tuttavia, in una scuola 
in cui ho visto lo stupore di un 
bambino bianco nell’apprende-
re che Martin Luther King non 
era bianco, evidenziare quello 
che gli afroamericani hanno re-
alizzato nella storia sarebbe a 
mio avviso una pratiche più che 
ragionevole.
Sebbene l’approccio daltonico 
abbia chiaramente molti svan-
taggi, è tuttavia necessario vi-
gilare anche sull’approccio spe-
culare, che consiste nel porre 
costantemente l’attenzione de-
gli studenti sull’appartenenza 
razziale. 

Ci sono diversi motivi per 
essere cauti nell’enfatizzazio-
ne tale appartenenza. In primo 
luogo, vi sono prove del fatto 
che apprezzare gli altri passa 
anche attrarverso il percepire 
una qualche somiglianza con 
loro. Lo sottolineano anche le 
ricerche su un fenomeno deno-
minato “minaccia dello stere-
otipo”. Steele e Aronson (1995) 
hanno trovato che sollevare la 
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questione della razza facendo in 
modo che gli studenti indichi-
no la loro appartenenza prima 
di completare un compito può 
portare a una prestazione no-
tevolmente diminuita da parte 
degli afroamericani, a causa de-
gli stereotipi negativi sulla loro 
capacità. Inoltre, altre ricerche 
socio-psicologiche dimostrano 
che la categorizzazione delle 
persone in gruppi tende spesso 
a promuovere stereotipi e com-
portamenti distorti.

Conclusioni 
—
Qual è, quindi, la posizione più 
efficace da tenere a scuola? Le 
questioni sono almeno tre. La 
prima è la necessità che il siste-
ma educativo compia uno sforzo 
per tener conto delle diversità 
sociali nella pianificazione dei 
programmi di studio, nell’as-
sunzione del personale e nella 
creazione di ambienti scolastici 
che promuovano ciò che Marcus 
(2002) definisce «sicurezza dell’i-
dentità». Tali sforzi potrebbero 
includere corsi di formazione 
sulla diversità e altre attività di 
supporto a una visione del mon-
do che accetta l’esistenza di pro-
spettive diverse. 

In secondo luogo, le scuole 
devono aiutare gli studenti e gli 
insegnanti a capire che i gruppi 
sono composti da individui con 
caratteristiche uniche, simili 
ma anche diverse di altri indi-
vidui con lo stesso background.
Questo dovrebbe ridurre la ten-
denza a pensare per stereotipi 
e favorire la tendenza a leggere 

l’appartenenza al gruppo come 
solo uno dei mille aspetti che 
caratterizzano gli individui. In-
fine, le scuole dovrebbero for-
nire agli studenti l’opportunità 
di costruire identità condivi-
se significative e inclusive, co-
me membri della scuola, della 
comunità e della nazione, che 
completino e integrino, piutto-
sto che sostituire o indebolire, 
la loro appartenenza a specifici 
gruppi etnici e razziali. 
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oM olti educatori 

evitano di par-
lare di razza e 
razzismo. È un 

argomento scomodo, può susci-
tare conflitti e richiede abilità 
che pochi possiedono. Spesso 
gli insegnanti hanno il timo-
re di parlare in modo errato, di 
sembrare razzisti o comunque 
di ferire in qualche modo i loro 
studenti, se pure involontaria-
mente. È dunque chiaro che per 
preparare gli studenti a parlare 
di questi argomenti è necessario 
prima di tutto affrontare le pau-
re dei professori.

Prima di iniziare una discus-
sione in classe, fate una sempli-
ce autovalutazione. Vagliate le 
seguenti affermazioni e selezio-
nate quella che meglio descrive 
il vostro stato d’animo:
•	 Preferirei non parlare mai di 

razza o razzismo;
•	 Sono molto a disagio a nel 

parlare di razza o di razzismo;
•	 Di solito sono a disagio nel  

parlare di razza o di razzismo;
•	 A volte mi sento a disagio nel 

parlare di razza o di razzismo; 
•	 Di solito sono a mio agio par-

lando di razza o di razzismo;
•	 Mi sento molto a mio agio nel 

parlare di razza o di razzismo.
Dopo aver selezionato una di 
queste opzioni, provate anche 
a rispondere alle seguenti do-
mande aperte:
•	 L’aspetto più difficile nel par-

lare di razza o di razzismo è... 
•	 L’aspetto migliore nel parlare 

di razza e razzismo è... 
Dopo aver riflettuto sul vostro 
approccio emotivo, cercate di 
riflettere sulle pratiche migliori 
per modificarlo. 

 Vi sentite impreparati a par-
lare di razza e di razzismo? In tal 
caso, impegnatevi ad approfon-
dire il tema studiando la storia o 
partecipando a iniziative sociali 
antirazziste. 

Di solito, quando percepite 
disagio nella classe, cercate di 
spostare la discussione su altri 
argomenti? Se è così, proponete-
vi di andare a fondo nella discus-
sione la volta successiva.

Vi sentite soli nell’affrontare 
questi argomenti? In tal caso, 
cercate di trovare un collega con 
il quale sia possibile collaborare 
e pianificare un debriefing.

Siete preoccupati di non essere 
in grado di rispondere alle do-
mande dei vostri alunni? Accet-
tate di non avere tutte le rispo-
ste e considerate la possibilità 
di imparare qualcosa assieme 
a loro. 

Il disagio usato 
positivamente
—
Affrontare temi connessi alle di-
suguaglianze strutturali, come 
il razzismo, richiede coraggio 
sia da parte dei docenti sia da 
quella degli studenti. È norma-
le provare disagio quando ci si 
ferma a riflettere sulle proprie 
esperienze di discriminazione o 
quando si cerca di analizzare le 
cause profonde del razzismo. Ma 
esistono alcune buone pratiche 
che possono aiutare a superare 
in modo costruttivo questo im-
barazzo. 

Si può stabilire collettiva-
mente, come classe, un elenco 
di parole e frasi che tutti si im-
pegnano a non usare. 

Gli studenti possono creare e 
firmare un contratto per fissa-
re norme e comportamenti che 

Il disagio nel parlare 
di razza e razzismo
In una classe multietnica affrontare  
seriamente le questioni connesse alla 
discriminazione è quasi sempre fonte  
di disagio, sia per gli studenti sia per i professori. 
Per questo, negli Stati Uniti sono numerose le  
proposte educative di buone pratiche per la  
gestione delle emozioni suscitate dai temi 
della razza e del razzismo.

a cura del Teaching Tolerance Project
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aiutino la comunità a sentirsi 
emotivamente sicura. Questo 
contratto potrebbe includere 
regole come “Cerca di capire be-
ne cosa sta dicendo qualcuno 
prima di emettere un giudizio” 
oppure “Le battute sarcastiche 
non sono mai accettabili”. 

Se la conversazione diventa 
molto personale, potreste stabi-
lire regole speciali per aiutare 
uno studente molto coinvolto 
emotivamente a raccontare la 
propria esperienza con la garan-
zia di non subire interruzioni 
o commenti finali da parte de-
gli altri. Tenete presente, infine, 
che l’evitare conversazioni su 
razza e razzismo può derivare 
dalla paura d’essere vulnerabili. 
Nel coinvolgere gli studenti in 
conversazioni difficili, cercate 
di porvi questa domanda: in che 
modo tutto questo mi coinvolge 
in prima persona? 

Monitorare le emozioni 
—
Quando si parla di razza e di 
razzismo le reazioni degli stu-
denti sono molto varie. Possono 
reagire passivamente, mostrare 
dispiacere, esprimere rabbia o 

rispondere in modo imprevedi-
bile. È possibile che alcuni siano 
visibilmente turbati e che altri 
rifiutino qualsiasi discussione 
su questi argomenti. Molte di 
queste resistenze derivano da 
sentimenti forti e spesso vissu-
ti intensamente: dolore, rabbia, 
confusione, vergogna, sensi di 
colpa o, al contrario, la propen-
sione a incolpare gli altri. 

Relazionarsi con persone in 
preda a un’emozione suscita 
sempre una reazione, in voi e 
negli studenti, con la possibilità 
che si instauri un circolo vizio-
so. Quando si arriva al pianto, 
la conversazione è irrimediabil-
mente bloccata. Scoppi di rabbia 
possono invece portare a inter-
ruzioni, sarcasmo o scontri espli-
citi, tutte situazioni che impedi-
scono il dialogo. 

Il vostro ruolo è quello di man-
tenere la calma e valutare la si-
tuazione. Se la tensione sembra 
favorire il dialogo e l’approfon-
dimento, lasciate che la conver-
sazione continui ma monitorate 
attentamente la situazione. Se 
la tensione si trasforma in uno 
scontro che mette in pericolo 
la sicurezza di uno studente 

(emotiva o d’altro tipo), pren-
dete immediati provvedimenti.
Spendete un po’ del vostro tempo 
nel cercare di pensare a come 
reagireste alle forti emozioni. 

Imparare a 
gestire il disagio
—
Ecco alcune buone pratiche per 
aiutare gli studenti (da 6 a 12 
anni) ad accettare il disagio e a 
tenerlo sotto controllo.
1. Ripetere
Invitate sistematicamente gli 
studenti a ripetere ciò che hanno 
sentito, che spesso non coinci-
de affatto con quello che hanno 
capito. Eliminare gli equivoci 
alla base è un buon metodo per 
impostare una comunicazione 
corretta. 
2. Aspettare 
In certi casi è utile invitare uno 
studente a contare fino a dieci 
prima di rispondere. È un tem-
po psicologicamente sufficiente 
sia ad organizzare meglio l’argo-
mentazione sia a far decantare la 
tensione emotiva. 
3. Respirare
Se uno studente è chiaramente 
emozionato, suggeritegli di fare 

→
Costruendo 
modellini di 
aeroplani, 
Wikimedia 
Commons.
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Tre dita
Non sono sicuro 
di come mi sento 

Quattro dita
Sono abbastanza 
sicuro di voler conti-
nuare 

Cinque dita 
Sono interessato  
e desidero appro-
fondire 

Pugno chiuso
Sono molto a disagio 
e non posso conti-
nuare

Un dito 
Ho bisogno di aiuto 
prima di andare 
avanti

Due dita
Sono un po’ a  
disagio, ma voglio 
continuare

qualche profondo respiro prima 
di iniziare a parlare. È un metodo 
semplice ma molto efficace per 
ridurre l’ansia. 
4. Comunicare
Invitate gli studenti a parlare con 
compassione e premura e a cor-
reggere gli altri con gli stessi toni 
che si aspettano siano utilizzati 
dagli altri. 

Come rilevare il disagio 
—
Per sapere quando fermarsi o 
quando invece rinvigorire un 
dibattito noioso, è utile tenere 
sotto controllo l’umore generale 
della classe. A questo fine sono 
utili forme di comunicazione 
non verbale, come il metodo “dal 
pugno chiuso alle cinque dita” il-
lustrato in figura. Incoraggiando 
gli studenti a segnalare “con le 
mani” il loro stato d’animo po-
tete misurare rapidamente al-
cuni fattori, dal livello generale 

d’attenzione e di coinvolgimento 
alle eventuali situazioni di forte 
disagio personale.

Alternativamente potete 
usare la metafora del semaforo, 
semplice ma efficace. Durante 
la discussione, chiedete agli stu-
denti se il colore del semaforo 
virtuale è verde, giallo o rosso. 
Potete anche stabilire una regola 
che permetta a uno o più studen-
ti di “accendere il rosso”, ossia 
di chiedere una pausa quando 
il loro disagio diventa eccessivo. 

Programmare 
un debrifing
—
Tutti coloro che sono impegnati 
in una conversazione emoti-
vamente coinvolgente devono 
avere la possibilità di scaricare 
la tensione prima di lasciare 
l’aula, ed è importante program-
mare la lezione in modo da avere 
il tempo di farlo. 

Con i ragazzi più grandi un buon 
metodo è riservare l’ultima parte 
del tempo a disposizione in aula 
a scrivere le proprie impressioni 
su un diario personale. È un mo-
do per sterilizzare l’emotività e, 
se concordato collettivamente, è 
molto probabile che queste bre-
vi composizioni diventino una 
base di partenza per riprendere 
il discorso in altri momenti. In 
ogni caso, indurre gli studenti a 
riflettere sulla propria esperien-
za è sicuramente benefico. 

Con gli alunni più piccoli può 
essere utile il metodo del cer-
chio parlante. Disponete tutti i 
presenti in un cerchio e ponete 
una domanda molto semplice, 
ad esempio «Come vi siete sentiti 
durante la lezione di oggi?». Può 
parlare solo chi tiene fra le mani 
un oggetto particolare (uno qua-
lunque, convenzionalmente sta-
bilito), datogli da un guardiano 
del cerchio (all’inizio il docente, 
in seguito un alunno). È un buon 
sistema per permettere a tutti di 
parlare, anche ai più timidi, e per 
abituare tutti alla difficile arte di 
ascoltare gli altri. 

Con bambini ancora più pic-
coli sono utili sia il disegno sia i 
giochi di ruolo con pupazzi. Per 
non parlare dei burattini, che 
consentono ai bambini di co-
municare le proprie emozioni in 
modo giocoso e sicuro. 

Tratto da: Let’s Talk! Facilita-
ting Difficult Conversations with 
Students, Teaching Tolerance 
Project, www.tolerance.org.
Traduzione e adattamento di 
Ubaldo Nicola.

Teaching Tolerance

è un progetto lanciato nel 1991 
dalla Southern Poverty Law Center 
(un’organizzazione senza scopo 
di lucro con sede a Montgomery, 
impegnata nella tutela dei diritti 
delle persone) al fine di fornire 
ai docenti americani materiali 
utili al contrasto di ogni forma 
di discriminazione. Stampata 
in 400.000 copie, «Teaching 
Tolerance» è oggi la rivista più 
diffusa fra gli educatori americani. 
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SCUOLA

M i si perdoni il titolo vo-
lutamente provocatorio. 
Non voglio qui evoca-
re una fuga di studenti 
terrorizzati dall’arrivo a 
scuola di un mostro an-

tropofago, ma indicare una prospettiva pedagogica 
in cui la disciplina che amo e pratico è chiamata 
a svolgere un ruolo che ritengo fondamentale: 
accompagnare docenti e allievi fuori dalle aule 
scolastiche per vivere l’incontro con l’alterità. 
Non importa che tale esperienza avvenga con una 
breve passeggiata nel territorio circostante o con 
un vero e proprio viaggio altrove, in ogni caso la 
mobilità sarà parte imprescindibile dell’approccio 
che voglio proporre e discutere. 

Del resto, lo spostamento nello spazio da sempre 
accompagna l’atto educativo, il flusso di cono-
scenze che circolano nella pratica dell’insegnare 
e dell’apprendere. Dai filosofi peripatetici agli 
intellettuali del Gran Tour, da millenni gli uomini 
sanno bene che per imparare occorre andare. La di-
sciplina che ha fatto di tale consapevolezza la sua 
ragione d’essere è l’antropologia culturale. Gli an-
tropologi hanno identificato il proprio metodo di 

L’antropologo 
entra in classe. 
Gli studenti 
escono
Il contributo dell’antropologia 
a una prospettiva pedagogica 
capace di aprire la scuola al 
dialogo con i migranti e la città.

di Francesco Vietti
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Jabrar, uno dei giocatori del Villarotta Cricket, 
Villarotta di Luzzara (RE), © Luana Rigolli.
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ricerca con un semplice (e al tempo stesso 
complicatissimo) binomio: il viaggio e l’in-
contro. Come ha ben illustrato Francesco 
Remotti1, nella storia del pensiero filoso-
fico occidentale si sono intrecciate due 
diverse tendenze: il “giro breve”, seguito 
da coloro i quali hanno ritenuto (sulla 
scia di Platone e Cartesio) di giungere a 
comprendere l’Uomo per “via interna”, 
attraverso la razionalità e l’immediatez-
za del puro intelletto; e il “giro lungo”, 
praticato invece da chi, come Erodoto o 
Montaigne, ha pensato che occorresse 
accettare la sfida della pluralità e della 
diversità delle abitudini e dei costumi 
degli Uomini. Insomma, una “via ester-
na” verso la saggezza che per giungere 
al Noi passa necessariamente attraverso 
gli Altri. 

Cosa ha a che fare tutto ciò con la scuo-
la? Per rispondere a questa domanda vo-
glio qui ricordare la lezione di Antonio 
Erbetta, pedagogista, per molti anni do-
cente di Storia dell’educazione europea 
all’Università di Torino, prematuramente 
scomparso nel 2011. È a lui che devo la 
scoperta della pedagogia fenomenologica 
di Piero Bertolini2. Un approccio che vede 
nella scuola un luogo di formazione uma-
na orientata a rendere il soggetto capace 
di dare continuamente senso alla propria 
vita, e l’insegnante come colui che facilita 
le opportunità per lo studente di intera-
gire con una molteplicità di interlocuto-
ri e contesti, allargando così la propria 
esperienza e imparando a ripensare se 
stesso, gli altri, il mondo da diversi punti 
di vista. In sintesi, per citare lo splendido 
(e quasi del tutto dimenticato) saggio di 
Georg Simmel del 19223: L’educazione in 
quanto vita. 

Una città educante
—
Torno ancora ai miei ricordi universitari. 
Il primo corso che seguii da matricola 
nel 2001 fu Storia dell’Europa orientale, 
tenuto da Marco Buttino. L’argomento in 
programma era la guerra nell’ex Jugosla-
via. Il docente ci accolse in aula e, invece di 
fare lezione dietro la cattedra, ci portò con 
sé a Porta Palazzo, il grande mercato tori-
nese che si tiene non lontano dall’Univer-
sità. Là incontrammo due famiglie rom 
bosniache, fuggite dal conflitto jugoslavo 
qualche anno prima, giunte a Torino e vis-
sute da allora al “campo nomadi”. Parlam-
mo con loro, ci fermammo a mangiare 
insieme. Quella lezione, non faccio fatica 

a riconoscerlo, ha cambiato per sempre il 
mio modo di intendere l’insegnamento.

Ho avuto la fortuna di (ri)entrare pre-
sto a scuola. Nei primi anni Duemila vi 
erano significative risorse per attivare 
progetti interculturali, e nel 2005 mi fu 
data l’opportunità di insegnare italiano 
L2 a una classe di allievi sinofoni presso 
la scuola media Croce di Torino. Mantenni 
l’incarico per cinque anni, e per tutto il 
tempo cercai di sfondare teatralmente la 
quarta parete dell’aula lavorando insieme 
agli allievi sul loro rapporto con lo spazio 
urbano. Mi aiutò il fatto che si trattasse 
di ragazzi molto autonomi, abituati a 
spostarsi da soli in città, anche se lun-
go percorsi limitati e ripetitivi (tragitto 
casa-scuola-luogo di lavoro dei genitori). 
Esplorammo insieme il quartiere, realiz-
zammo mappe mentali di Torino, foto-
grafie dei luoghi per loro più significativi, 
raccogliemmo racconti e interviste che 
confluirono nel libro Torino è casa nostra4.

Ho provato ad adottare il medesimo 
approccio anche quando, qualche an-
no più tardi, ho cominciato a insegnare 
all’Università. Specializzandomi in “An-
tropologia delle migrazioni” ho condotto 
i miei studenti a fare lezioni presso la sede 
di associazioni di migranti, in moschea, 
nei luoghi di incontro di richiedenti asilo 
e rifugiati di un progetto SPRAR… Fre-
quentando il Dipartimento di Scienze 
Umane per la Formazione dell’Università 
di Milano-Bicocca mi son reso conto che 
quel che tentavo di fare aveva un nome: 
educazione diffusa. Scrivono Paola Mot-
tana e Giuseppe Campagnoli nel passo di 
apertura del loro libro-manifesto La città 
educante5:

Immaginiamo che non esistano più edifi-
ci chiusi e muri dove i bambini e le bam-
bine, i ragazzi e le ragazze restino con-
finati per il tempo della loro educazione 
ma che questi, come certi giochi di carta, 
improvvisamente pieghino le loro pareti 
verso l’esterno, per lasciare che essi esca-
no fuori, si mescolino al mondo, sciamino 
per le strade (…). Occorre che essi possano 
tornare ai luoghi da amare, alla città 
anzitutto, che è un insieme di luoghi per 
apprendere, cercare, errare (l’errore!) os-
servare, fare e conservare per condividere, 
riconoscersi e riconoscere. (p.9)

Un radicale cambiamento della scuola, 
dunque, che innescherebbe inevitabil-
mente una trasformazione della città, del 
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modo di immaginare e costruire gli spazi 
pubblici, di renderli sicuri, accoglienti, 
abitabili. In definitiva, una via per ripen-
sare la qualità delle relazioni sociali che 
vi si coltivano.

Il progetto Migrantour
—
Il 2018 è stato un anno di svolta nei rap-
porti tra antropologia e scuola: questa 
disciplina così marginale, così poco co-
nosciuta e insegnata, è (improvvisamen-
te) diventata importante per gli inse-
gnanti. Il DL59/2017 ha infatti stabilito 
che l’antropologia, insieme a pedagogia, 
psicologia e didattica, costituisce uno 
dei quattro ambiti disciplinari in cui chi 
vuole accedere alla professione di docente 
scolastico deve aver obbligatoriamente 
acquisito conoscenze. Il risultato di tale 
riforma è stato che gli Atenei italiani sono 
stati chiamati ad avviare in breve tempo 
decine di corsi di antropologia “pre-FIT”, 
seguiti da migliaia di persone che, in mol-
ti casi per la prima volta nella loro carriera 
di studio e lavoro, sono entrati in contatto 
con l’antropologia culturale. Per la disci-
plina si è trattato di un riconoscimento in 
parte inaspettato e forse frutto di un ma-
linteso di fondo sul senso del nostro sa-
pere, chiamato in causa sostanzialmente 
per indicare soluzioni al “problema” della 
differenza culturale legata alla presenza 
di alunni “stranieri” (in qualunque modo 
si voglia intendere questa etichetta, ossia 
come spesso avviene includendovi anche 

le seconde e terze generazioni dell’immi-
grazione)6. Al tempo stesso tale opportu-
nità ha permesso di valorizzare una serie 
di conoscenze, ricerche e interpretazioni 
sul mondo della scuola che l’antropologia 
culturale aveva sviluppato nel corso dei 
decenni a livello internazionale e che 
anche in Italia ha una sua consolidata 
tradizione7.

Cosa può dunque fare l’antropologia 
nella scuola, per la scuola italiana in un 
momento in cui il discorso pubblico, la 
comunicazione mediatica e la propagan-
da politica pongono più che mai al centro 
dell’attenzione la questione accoglienza 
in termini di incompatibilità tra società 
locale e immigrati, di scontro tra identità 
nazionale e minaccia straniera? Di fronte 
ai fautori della “città chiusa”, fatta di muri, 
di segregazione e dispositivi di controllo, 
ritengo che l’antropologia possa costruire 
insieme alla scuola l’alternativa di una 
“città aperta”. Per illustrare questo para-
digma, e in particolare con quali strategie 
si possa “aprire la città”, Richard Sennett 
ha da poco pubblicato un volume affasci-
nante, Costruire e abitare. Etica per la città8. 
Nel mio piccolo, vorrei invece qui presen-
tare un’esperienza concreta realizzata a 
partire dal 2009 con un numero crescente 
di scuole torinesi e non solo: il progetto 
“Migrantour” (www.migrantour.eu)9.

Di cosa si tratta? L’idea di base è la se-
guente: proporre un’esperienza di turi-
smo urbano interculturale configurata 
come “uscita didattica” per l’ultimo bien-

↑
Abrar, uno dei 
giocatori del 
Villarotta Cricket 
alla ricerca 
della pallina 
nel campo di 
grano adiacente 
al piazzale che 
usano come 
campo di gioco 
e dove spesso i 
ragazzi perdono 
le loro palline,
Villarotta di 
Luzzara (RE),
© Luana Rigolli.

http://www.migrantour.eu
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nio della scuola primaria e per la scuola 
secondaria di primo e secondo grado. Una 
passeggiata in alcuni quartieri della cit-
tà percepiti generalmente dall’opinione 
pubblica come “poco sicuri” o “degradati” 
per la forte presenza di comunità mi-
granti. La particolarità di tale proposta? Il 
fatto che gli itinerari di visita e incontro 
siano ideati e accompagnati da migranti 
di prima e seconda generazione, residenti 
nei quartieri e professionalmente formati 
come “accompagnatori interculturali”. 
Migrantour è nato a Torino e si è rapida-
mente diffuso in altre città italiane ed 
europee: oltre che nel capoluogo piemon-
tese, oggi è attivo a Milano, Genova, Roma, 
Firenze, Napoli, Bologna, Pavia, Cagliari 
e Catania, Marsiglia, Parigi, Valencia, Li-
sbona, Bruxelles e Ljubljana. Nella sola 
Torino vengono realizzate oltre 100 pas-
seggiate ogni anno e oltre 12.000 persone 
hanno visitato i quartieri di Porta Palazzo, 
San Salvario, Borgo San Paolo, Mirafiori e 
Barriera di Milano. Gli accompagnatori 
interculturali sono centinaia (in media 
10-15 per ogni città) di donne e uomini di 

oltre trenta diversi paesi, che durante gli 
itinerari da loro stessi creati si impegna-
no in una complessa opera di tessitura 
tra le proprie personali esperienze di vita, 
il racconto delle storie degli altri (amici, 
migranti, concittadini) e la spiegazione 
del contributo che le migrazioni hanno 
dato alla storia della città. La passeggiata 
si svolge tra vie, piazze, negozi e merca-
ti; la voce narrante principale è quella 
dell’accompagnatore, ma non mancano 
mai le soste e i momenti di incontro con 
altri interlocutori sul territorio: ci si fer-
ma in moschea per parlare con l’imam, si 
entra in un’associazione di donne benga-
lesi per incontrarne una rappresentante, 
ci si riposa in una gastronomia peruviana 
chiacchierando con la famiglia che l’ha 
aperta. E così si impara che le città, da 
sempre, sono fatte dai migranti: chi è 
arrivato dalle campagne o dai monti, chi 
da una diversa regione d’Italia, chi da un 
altro Paese. Una città fatta di luoghi dove 
si può entrare, spazi non sottratti alla 
cittadinanza dalla loro alterità, ma aperti 
nella loro diversità e specificità. 

Racconta Essediya, accompagnatrice 
interculturale Migrantour a Torino:

Sono nata in Marocco e vivo in Italia 
dal 2002, sono sposata con tre bambini. 
Questo lavoro mi piace molto perché mi 
dà l’opportunità di raccontare un po’ la 
mia storia e magari cambiare così la 
mentalità delle persone e lo sguardo che 
spesso purtroppo hanno quando guarda-
no noi marocchini e gli arabi in generale. 
Molti studenti quando arrivano si vede 
che sono un po’ impauriti, che i genitori 
gli hanno detto di fare attenzione e cose 
del genere. Poi quando finiscono la pas-
seggiata sono tutti contenti, mi dicono 
spesso: ma non sapevo che Porta Palazzo 
fosse così bella, magari in quel negozio ci 
tornerò con i miei… sono proprio cose che 
ti rallegrano il cuore!

Le fa da ideale controcanto Francesca, 
studentessa del Liceo “Arimondi” di Sa-
vigliano, che con Migrantour ha visitato 
il quartiere di San Salvario:

Stiamo camminando verso un mondo 
sempre più globale, grazie soprattutto 
alle migrazioni. Per questo non possiamo 
più limitarci a riconoscere solo ciò che ci 
circonda, ma dobbiamo aprirci alla diver-
sità. Zone come San Salvario dovrebbero 
essere oggetto di interesse per chiunque: 

↑
Ahmed, uno dei 
giocatori del 
Villarotta Cricket,
Villarotta di 
Luzzara (RE),
© Luana Rigolli.
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qui vivono persone di ogni parte del mon-
do. La visita è stata interessante e il mo-
tivo principale è la presenza di ragazzi 
provenienti dal quartiere a condurre il 
piccolo viaggio. Solo chi appartiene a 
ciò di cui sta parlando riesce veramente 
a esprimere e a trasmetterne la realtà a 
chi ascolta.

Conclusioni:  
la scuola di Lampedusa
—
A Lampedusa c’è un’unica scuola, l’Istitu-
to Onnicomprensivo “Luigi Pirandello”: 
dalla scuola dell’infanzia alle superiori, 
centinaia di allievi e pochi insegnanti. 
Andare a scuola a Lampedusa non è fa-
cile per i ragazzi del posto. Eppure, ogni 
anno, studenti di diverse regioni d’Italia 
vanno a imparare a Lampedusa. Che cosa? 
Qualcosa di complesso che ha che fare 
con la globalizzazione, le migrazioni, le 
diseguaglianze economiche, la milita-
rizzazione del Mediterraneo, le politiche 
di accoglienza e di chiusura dei confini 
europei… Alcuni anni fa l’Associazione 
Italiana Turismo Responsabile (AITR) ha 
siglato un accordo con il Comune di Lam-
pedusa e Linosa per promuovere forme 
di turismo “umano e sostenibile” sull’i-
sola. Ho avuto così l’occasione di lavorare 
con la cooperativa “Viaggi Solidali” per 
proporre Lampedusa come meta di un 
viaggio d’istruzione che è stato scelto da 
un buon numero di scuole medie e su-
periori. Una “gita” molto particolare, che 
permette di incontrare chi vive sull’isola 
e chi qui lavora con i migranti, nonché di 
trascorrere una giornata di scambio con i 
coetanei della scuola lampedusana. 

Il 1° dicembre 2017 il liceo “Vittorio Ve-
neto” di Milano ha organizzato una serata 
pubblica affinché gli studenti della 5F 
potessero condividere la loro esperienza 
con gli altri allievi, i genitori e il corpo 
docente. La riflessione che la diciottenne 
Giulia ha proposto in quella circostanza 
mi pare la conclusione più appropriata 
per questo mio contributo sul rapporto 
tra antropologia, scuola e migrazioni:

Per quante ricerche possiamo fare sui libri 
o su internet non possiamo mai davvero 
sapere quel che troveremo in un luogo. Se 
guardate i due cartelloni su cui abbiamo 
scritto quel che pensavamo a proposito 
di Lampedusa prima e dopo il viaggio 
capirete bene quanto sia stato impor-
tante andare là… Le parole-chiave prima 

erano: immigrati, sbarchi, isolamento, 
desolazione, differenza, Africa. Dopo: 
persone, paesaggio, legami, colore, novi-
tà, ignoranza (nostra). Siamo partiti con 
la testa piena di notizie sull’invasione 
dei migranti, e ci siamo ritrovati là a 
parlare con i ragazzi del posto del loro 
desiderio di emigrare a Palermo o Roma 
per studiare all’Università, di tornare 
un giorno a lavorare sull’isola dove sono 
nati… abbiamo ascoltato i pescatori, che 
pensavamo fossero ignoranti, che ci han-
no spiegato come rammendare una rete 
da pesca, noi non avremmo saputo da che 
parte cominciare. Abbiamo imparato un 
poco a capire gli altri, a guardare il mondo 
dal loro punto di vista. 

NOTE
1. F. Remotti, Noi, primitivi. Lo specchio dell’antro-
pologia, Bollati Boringhieri, Torino 2009.
2. P. Bertolini, Pedagogia fenomenologica. Genesi, 
sviluppo, orizzonti, La Nuova Italia, Firenze 2001.
3. G. Simmel, L’educazione in quanto vita, Il Se-
gnalibro, Torino 1995.
4. F. Vietti, a cura di, Torino è casa nostra. Viaggio 
nella città migrante, Mangrovie, Napoli 2008.
5. P. Mottana, G. Campagnoli, La città educante. 
Manifesto della educazione diffusa, Asterios Edi-
tore, Trieste 2017.
6. P. Vereni, La ninfa e lo scoglio. Riflessioni sul 
senso dell’antropologia culturale, UniversItalia, 
Roma 2018.
7. M. Benadusi, La scuola in pratica. Prospettive 
antropologiche sull’educazione, Editpress, Firenze 
2017.
8. R. Sennett, Costruire e abitare. Etica per la città, 
Feltrinelli, Milano 2018.
9. F. Vietti, Turismo urbano interculturale. Lo 
sguardo antropologico delle ‘guide migranti’, in A. 
Palmisano, a cura di, “Antropologia applicata”, 
Pensa Editore, Lecce 2015.

Francesco Vietti

ha conseguito il dottorato di ricerca in 
“Migrazioni e processi interculturali” 
all’Università di Genova. Attualmente è 
assegnista di ricerca presso l’Università 
di Milano-Bicocca e insegna Antropologia 
sociale all’Università di Torino. Collabora 
con istituzioni e soggetti del terzo settore in 
progetti di antropologia applicata nel campo 
delle migrazioni, del patrimonio culturale 
e del turismo responsabile. Tra le su 
pubblicazioni: Il paese delle badanti (Meltemi 
2010), Hotel Albania (Carocci 2012), Etnografia 
delle migrazioni (con C. Capello e P. Cingolani, 
Carocci 2014).
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Per una valutazione della 
Intercultural Competence

L uogo di costruzione di un’identità, o meglio di un’identità critica, è per 
eccellenza la scuola. Nella scuola ed attraverso di essa, i soggetti in for-
mazione si trovano costantemente ad incontrare quell’ “altro da sé” che 
non è identificabile solamente col “tutto ciò che non sono io”, ma è una 
costruzione composita, difficile da incasellare ed identificare. Il diverso, 
l’eterogeneo, l’inabituale lo si incontra nello studio, nella lettura, nel 

calcolo, nella vita quotidiana di classe, nel continuo confrontarsi con chi non è “me”. 
Lo sguardo dell’altro e sull’altro è costante, complesso, ma irrinunciabile. Ed è proprio 
attraverso questa complessa dinamica - che ha inizio con la stessa esistenza del singolo 
- che si avvia la costruzione della propria identità: un unico e mai concluso percorso di 
un sé che si sviluppa in un sapere, un saper essere, un saper agire. Un sé a“competente”.

In una società estremamente variegata, la scuola si presenta come uno scenario pre-
ferenziale per contribuire alla costruzione del “sé” anche tramite percorsi di incontro 
fattivo con culture diverse da quella autoctona1. Negli ultimi anni, in particolare, i pro-
getti internazionali rivolti alle scuole si sono moltiplicati e sono andati sviluppandosi 
secondo diverse modalità. Si pensi – ad esempio – ai progetti Erasmus, ai gemellaggi 
reali o virtuali, spesso sviluppati tramite la piattaforma Etwinning, alla possibilità di 
effettuare un intero anno di studio - o anche periodi più brevi - all’estero. È general-
mente condivisa oggi l’opinione secondo cui per uno studente sia fondamentale vivere 
un’esperienza più o meno breve di studio fuori dal proprio Paese d’origine, al fine di 
apprendere meglio una lingua straniera ed esperire un diverso “modo di vivere”.

Il processo di internazionalizzazione dell’educazione – che si realizza nell’integrarsi 
delle dimensioni internazionale, interculturale, globale – è andato dunque sviluppan-
dosi attraverso pratiche che possono essere svolte sia in loco che tramite viaggi all’e-
stero, ovvero attraverso la mobilità studentesca. Uno dei principali obiettivi educativi 

Dalla definizione teoretica di Competenza Interculturale 
al percorso formativo circa la sua valutazione. 
L’esperienza del Liceo “Attilio Bertolucci” di Parma.

di Mara Fornari

Piazzale di una 
ex industria di 
compensati in 
cui la squadra di 
Villarotta Cricket 
si ritrova per gli 
allenenamenti, 
Villarotta di 
Luzzara (RE),
© Luana Rigolli.
↓
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attesi da questo processo è lo sviluppo 
della competenza interculturale, che ri-
entra implicitamente nelle competenze 
trasversali indicate nella “Raccomanda-
zione del Consiglio dell’Unione Europea 
relativa alle competenze chiave per l’ap-
prendimento permanente”2 (22 maggio 
2018). L’intento delle politiche educative 
internazionali è stato quello di giungere 
allo sviluppo di una “Global Competence” 
(OECD), ovvero «the capacity to examine 
local, global and intercultural issues, to 
understand and appreciate the perspecti-
ves and world views of others, to engage 
in open, appropriate and effective inte-
ractions with people from different cul-
tures, and to act for collective well-being 
and sustainable development»3.

Pare abbastanza evidente come la com-
petenza interculturale/globale afferente 
all’ambito della “cittadinanza attiva” – 
che è intesa oggi sempre più come un 
saper agire in una dimensione esperien-
ziale ed attraverso un dialogo inclusivo 
– sia dunque di complessa definizione. 

All’interno di questo contesto, il Liceo 
Scientifico-Sportivo-Musicale “Attilio 
Bertolucci” di Parma si è adoperato per 
promuovere i processi di internaziona-
lizzazione secondo diverse modalità, tra 
cui il favorire le mobilità studentesche 
di breve e lungo termine nell’ottica della 
loro valenza dal punto di vista formativo 
e di formazione dello spirito critico au-
tonomo, ma anche il creare occasioni di 
scambio/incontro culturale “in loco”.

In base a tale impegno, e condividendo 
l’idea che la competenza interculturale 
sia una delle competenze chiave del XXI 
secolo, il Liceo “Bertolucci” ha istituto 
il corso di formazione “Mobilità inter-
nazionale: strumenti di valutazione e 
costruzione di rubriche per la valutazio-
ne autentica” – realizzatosi durante l’a.s. 

2017/18. Obiettivo del corso la formulazio-
ne di strumenti innovativi di valutazione 
- nello specifico la rubrica valutativa - in 
linea con le indicazioni ministeriali che 
assegnano al Consiglio di classe anche 
la valutazione delle competenze di cit-
tadinanza4.

Tale percorso – strutturato in cinque 
incontri per un totale di tredici ore (sei di 
formazione – effettuate da Mattia Baiutti 
– ricercatore presso la Fondazione Inter-
cultura – e sette di laboratorio, condotte 
da Alessandra Chierici e dalla sottoscrit-
ta) – ha visto la partecipazione di quasi 
trenta docenti appartenenti a diversi isti-
tuti secondari di secondo grado di Parma.

Da un punto di vista teoretico, sono sta-
ti fondamentali gli interventi di Baiutti5, 
che ha problematizzato sia l’evoluzione 
della mobilità studentesca nel contesto 
italiano, sia la necessità di considerarlo 
un vero e proprio progetto educativo e 
come tale necessitante di valutazione. Il 
relazionarsi con culture altre, infatti, sia 
nella modalità at home che abroad e trami-
te progetti promossi da enti di formazio-
ne – in primo luogo le scuole –, presenta 
obiettivi didattici che necessitano di una 
forma di valutazione. Tra questi obietti-
vi è prioritaria l’implementazione della 
competenza interculturale. 

È tuttavia altrettanto evidente che tale 
valutazione necessita di strumenti non 
meramente quantitativi, ma maggior-
mente qualitativi, ovvero le rubriche di 
valutazione6. Trattasi di uno strumento 
di non sempre facile formulazione ed 
utilizzo, poiché similare alle griglie di 
valutazione, ma totalmente differente. 

Propedeutico alla costruzione di ru-
briche di valutazione della competen-
za interculturale, è stato fondamentale 
chiarire cosa si intende per competenza e 
interculturalità. Nel primo caso si è consi-
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derata la competenza nella sua dinamica 
tridimensionale di processo, soggetto, 
compito, ritenendola dunque come una 
combinazione di conoscenze, abilità, atti-
tudini che vede un’applicazione concreta 
in un dato contesto7. 

Intercultura è maggiormente difficile 
da definire, comportando un rapporto at-
tivo e reciproco tra culture diverse, che im-
plica – ma supera – il multiculturalismo.

Affrontate queste problematizzazioni 
di base, si è scelto di adottare la defini-
zione di Competenza interculturale pro-
posta dalla studiosa Darla Deardoff: «la 
capacità basata su conoscenze, abilità e 
attitudini interculturali di comunicare 
in modo efficace ed appropriato in situa-
zioni interculturali»8.

Al fine di procedere nel quadro di rifles-
sione teoretica inerente la valutazione 
della competenza interculturale, durante 
il percorso formativo – e successivamen-
te in quello laboratoriale – è stato po-
sto l’accento sul modello proposto dalla 
stessa Deardoff, la quale ha evidenziato 
diverse possibilità di valutazione della 
competenza interculturale – processuale 
o piramidale – ed ha inserito in esse anche 
la possibilità di valutare gli output interni 
ed esterni attesi9. 

I corsisti hanno lavorato in modalità 
collaborativa e laboratoriale ed erano 
divisi in due gruppi che – condividendo 
la medesima cornice teorico-epistemo-
logica – si sono occupati di due tipologie 
di mobilità distinte in funzione della loro 
durata nelle quali poter valutare la com-
petenza interculturale:

- short term mobility (da una settimana 
a tre mesi);

- long term mobility (oltre tre mesi).
La scelta di conferire questo tipo di 

durata alle due diverse mobilità – e la 
decisione stessa di distinguerle - non è 
da ritenersi definitiva, bensì un elemento 
di sperimentazione passibile di modifi-
cazioni. 

È bene inoltre evidenziare come sia 
stato scelto di ritenere il termine “mo-
bilità” riferito sia in uscita (lo studente 
che si reca in un contesto culturalmente 
differente) che in ingresso (lo studente 
che ospita a casa propria e/o nella propria 
classe coetanei provenienti da altri con-
testi culturali).

Lavorando in modo cooperativo e con-
frontandosi sulle reciproche posizioni, 
ogni gruppo ha riflettuto su dimensioni, 
criteri, indicatori e descrittori da inserire 

nelle rubriche di valutazione. Si è tenuta 
in considerazione in modo particolare 
la questione della loro applicabilità nel 
reale contesto scolastico.

Le dimensioni che si è scelto di con-
siderare rimandano direttamente alla 
schematizzazione di Deardoff presentata 
dal dott. Baiutti – ovvero conoscenze, abi-
lità, attitudini per entrambe le mobilità, 
esiti interni ed esterni desiderati solo per 
la long term mobility – mentre i criteri sono 
stati elaborati in modo differente, come 
anche gli indicatori.

È necessario tener presente che lo stru-
mento valutativo della rubrica richiede di 
essere testato e validato ed eventualmen-
te modificato alla luce dell’acquisizione 
di nuovi elementi ed in considerazione 
delle osservazioni compiute durante la 
loro applicazione. 

Al termine del percorso, le rubriche 
prodotte sono state tre e ai Consigli di 
Classe sono state fornite le seguenti in-
dicazioni di applicazione:

 Long term mobility [rubrica A, p. 60-61]: 
il Consiglio di classe utilizza la rubrica a 
seguito della osservazione dello studente 
e del suo comportamento al ritorno del 
periodo di mobilità, alla luce di una serie 
di dati (ricavati presentazioni guidate, 
compiti autentici, diari di bordo, altro); la 
rubrica non prevede l’assegnazione di un 
punteggio da tradurre in fattore numeri-
co, ma la spunta del livello di competenza 
raggiunto; i livelli sono stati esplicitati a 
seguito della individuazione degli indica-
tori delle tre dimensioni in cui si articola 
la competenza interculturale.

Short term mobility [rubrica B-C, p. 62-
63]: la rubrica deve essere esaminata dal 
Consiglio di classe che osserva lo studente 
dopo la mobilità; la stessa rubrica deve 
essere sottoposta allo studente stesso 
che indicherà i descrittori che ritiene 
corrispondenti alla sua competenza in-
terculturale acquisita; le due rubriche 
verranno confrontate dal Consiglio di 
classe che individuerà la corrispondente 
valutazione (descrittiva non numerica).

In conclusione, si ritiene che la ne-
cessità di attivare competenze di citta-
dinanza attiva e di considerare sempre 
più rilevanti didatticamente i percorsi di 
confronto con culture diverse da quella 
d’origine rendano ormai inevitabile per le 
scuole porsi la questione della valutazio-
ne della competenza culturale10. Pur nella 
consapevolezza di muoversi su un terreno 
impervio ed estremamente mutevole.
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NOTE
1. Cfr. A. Tosolini, Educare il cittadino glocale 
in A, Tosolini, S. Giusti, G. Papponi Mo-
relli, A scuola di intercultura. Cittadinanza, 
partecipazione, interazione: le risorse della 
società multiculturale, Erickson, Trento 
2007, pp. 31-56. 
2. «La competenza in materia di cittadi-
nanza si riferisce alla capacità di agire 
da cittadini responsabili e di partecipare 
pienamente alla vita civica e sociale, in 
base alla comprensione delle strutture 
e dei concetti sociali, economici, giuri-
dici e politici oltre che dell’evoluzione a 
livello globale e della sostenibilità. […] È 
essenziale la conoscenza dell’integrazio-
ne europea, unitamente alla consapevo-
lezza della diversità e delle identità cul-
turali in Europa e nel mondo. Vi rientra 
la comprensione delle dimensioni mul-
ticulturali e socioeconomiche delle so-
cietà europee e del modo in cui l’identità 
culturale nazionale contribuisce all’i-
dentità europea. Per la competenza in 
materia di cittadinanza è indispensabile 
la capacità di impegnarsi efficacemente 
con gli altri per conseguire un interesse 
comune o pubblico, come lo sviluppo 
sostenibile della società. Ciò presuppone 
la capacità di pensiero critico e abilità in-
tegrate di risoluzione dei problemi, non-
ché la capacità di sviluppare argomenti 
e di partecipare in modo costruttivo alle 
attività della comunità, oltre che al pro-
cesso decisionale a tutti i livelli, da quello 
locale e nazionale al livello europeo e 
internazionale. […] Il rispetto dei diritti 
umani, base della democrazia, è il pre-
supposto di un atteggiamento respon-
sabile e costruttivo. La partecipazione 
costruttiva presuppone la disponibilità 
a partecipare a un processo decisionale 
democratico a tutti i livelli e alle attività 
civiche. Comprende il sostegno della 
diversità sociale e culturale, della parità 
di genere e della coesione sociale, di sti-
li di vita sostenibili, della promozione 
di una cultura di pace e non violenza, 
nonché della disponibilità a rispettare 
la privacy degli altri e a essere respon-
sabili in campo ambientale. L’interesse 
per gli sviluppi politici e socioe-cono-
mici, per le discipline umanistiche e 
per la comunicazione interculturale è 
indispensabile per la disponibilità sia a 
superare i pregiudizi sia a raggiungere 
compromessi ove necessario e a garan-
tire giustizia ed equità sociali.» Dalla 
Raccomandazione del Consiglio dell’Unione 

Europea relativa alle competenze chiave per 
l’apprendimento permanente pubblicata 
nella Gazzetta ufficiale dell’Unione eu-
ropea il 4 giugno 2018.
3. PISA (Programme for International 
Student Assessment), “The OECD PISA 
Global Competence framework”, 2018, ht-
tp://www.oecd.org/pisa/pisa-2018-glo-
bal-competence.htm.
4. Cfr. Decreto Legislativo 62 del 13 aprile 
2017 – Valutazione e certificazione delle 
competenze nel primo ciclo ed esami 
di stato.
5. Cfr. M. Baiutti, La valutazione della com-
petenza interculturale, in “Intercultura”, 
n.82, III trimestre, 2016.
6. Cfr. M. Castoldi, Valutare le competen-
ze. Percorsi e strumenti, Carocci, Roma 
2009.
7. “«competenze»: comprovata capacità 
di utilizzare conoscenze, abilità e capa-
cità personali, sociali e/o metodologiche, 
in situazioni di lavoro o di studio e nello 
sviluppo professionale e personale. Nel 
contesto del Quadro europeo delle qua-
lifiche le competenze sono descritte in 
termini di responsabilità e autonomia.” 
Dalle Raccomandazioni del Parlamento 
e del Consiglio europei sulla costituzio-
ne del quadro europeo delle qualifiche 
per l’apprendimento permanente, 23 
aprile 2008.
8. Cfr. D. Deardoff, The Process Model of 
Intercultural Competence, 2006.
9. Cfr. M. Baiutti, La valutazione della com-
petenza interculturale, cit.
10. Cfr. M. Baiutti, Fostering assessment 
of student mobility in secondary schools: 
indicators of intercultural compe-tence, “In-
tercultural Education”, 30 agosto 2018, 
https://doi.org/10.1080/14675986.2018.1
495318
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A. RUBRICA VALUTATIVA DELLA COMPETENZA INTERCULTURALE 
NELLA LONG TERM MOBILITY (oltre tre mesi)

Lo/la studente/studentessa (cognome)__________ (nome)__________ Iscritto presso l’Istituto _________________  
ha partecipato al programma di mobilità studentesca internazionale individuale nel Paese oppure ha accolto uno studente 
proveniente dal Paese (cancellare la parte che non interessa)_________________dal __________________ al ___________________.

Luogo e data _________________ 							       Firma __________________________

COMPETENZA AVANZATA1

DIMENSIONI CRITERI INDICATORI LIVELLO
AVANZATO

LIVELLO 
MEDIO

LIVELLO 
SCARSO

ATTITUDINI CURIOSITÀ
E APERTURA
CULTURALE

Cerca situazioni per rela-
zionarsi in modo signifi-
cativo e interagire con per-
sone che riconosce come 
appartenenti a contesti 
culturali diversi.

Mostra interesse alla
interazione e al con-
fronto con persone che 
riconosce come apparte-
nenti a contesti culturali 
diversi, attribuendo alla 
diversità un valore ag-
giunto.

Interagisce con per-
sone che riconosce di-
verse è interessato al 
confronto e alla condi-
visione.

Esprime interesse per 
relazionarsi con persone 
che avverte come diverse
culturalmente da sè.

RISPETTO Si confronta costruttiva-
mente nel rispetto delle 
diversità intese nella loro 
complessità (religione, va-
lori, simboli, paradigmi, 
idee, punti di vista).

Rispetta le diversità 
culturali, rapportando-
si in modo costruttivo 
di fronte a prospettive 
diverse.

Rispetta le diversità 
culturali, riconoscen-
do diverse prospettive 
e punti di vista.

Rispetta la diversità 
culturali accettando 
l’idea di alterità.

CONOSCENZE AUTOCONSAPE-
VOLEZZA
CULTURALE

È consapevole che la di-
mensione culturale e il 
vissuto personale vanno 
a definire la identità cul-
turale della persona, ed è 
consapevole delle proprie 
caratteristiche.

Manifesta in modo cri-
tico la consapevolezza 
della propria specificità 
culturale come sinergia 
di contesto culturale e 
vissuto.

È in grado di compren-
dere che contesto cul-
turale e vissuto hanno 
influenza sulla sua 
identità.

Coglie ma non riela-
bora criticamente che 
contesto culturale e 
vissuto sono fattori 
determinanti per la 
costruzione dell’iden-
tità.

1. In questa sede si utilizza la definizione di competenza interculturale di D. Deardoff, 2006 riportata in www.fondazioneca-
riplo.it/portal/upload/ent3/2/ICC%20Italiano.pdf: «La competenza interculturale è la capacità di interagire efficacemente ed 
in maniera appropriata in situazioni di carattere interculturale; è sostenuta da specifiche attitudini e peculiarità affettive, 
nonché da conoscenze, abilità e riflessioni interculturali».
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CONOSCENZA 
DELLA LINGUA 
DEL PAESE 
OSPITANTE

Comunica in situazioni 
interculturali padroneg-
giando la lingua del Paese 
ospitante, (livello C1 o C2 
del QCER) consapevole 
del rapporto tra lingua e 
significati in culture di-
verse.

Comunica in diversifi-
cate situazioni inter-
culturali scambiando 
messaggi in modo ap-
propriato ed efficace (li-
vello C1 o C2 del QCER).

Gestisce la conversa-
zione su argomenti 
generali e/o familiari 
padroneggiano la lin-
gua del Paese ospitan-
te ad un livello medio 
(B1 o B2 del QCER).

Si relaziona in situa-
zioni comunicative su 
questioni personali 
usuali e correnti (A1 
o A2 del QCER).

CONOSCENZA 
DEL CONTESTO 
OSPITANTE

Riconosce nel modo di vita 
e del sistema di valori del 
Paese ospitante l’eredità 
dei fattori storici, ambien-
tali e culturali riconosce e 
concettualizza la diversità 
culturale e i valori comuni.

Riconosce e concettua-
lizza la diversità cul-
turale e i valori comuni 
relazionandola con la 
storia ed altri fattori del 
Paese ospitante.

Riconosce e descrive 
aspetti peculiari del 
contesto ospitante.

Coglie degli aspetti del 
Paese ospitante non con-
cettualizzando la diver-
sità culturale.

CONOSCENZA 
DEL SÉ

È in grado di autovalutar-
si, riconoscendo i propri 
punti di forza e di debolez-
za e i propri mutamenti a 
seguito dell’esperienza nel 
contesto ospitante. 

Fornisce una autova-
lutazione della propria 
esperienza in termini 
di acquisizione di co-
scienza critica del sé, di 
mutamento e di crescita 
umana e culturale.

Individua in modo 
consapevole  i  mu-
tamenti nel proprio 
sviluppo umano e cul-
turale come risultato 
della esperienza nel 
contesto ospitante.

Coglie alcuni mutamenti 
che l’esperienza nel con-
testo ospitante hanno 
favorito nel proprio svi-
luppo umano e culturale.

ABILITÀ COMPARA-
ZIONE
CRITICA

Individua i paradigmi 
valoriali, le strutture, le di-
namiche politiche e cultu-
rali del contesto ospitante 
e le confronta in modo con-
sapevole con quelle del
contesto di appartenenza.

Comprende in modo cri-
tico e fornisce spiegazio-
ni sensate alle differenze 
del contesto ospitante e 
di origine.

Fornire spiegazioni 
elementari alle dif-
ferenze del contesto 
ospitante e di origine.

Coglie alcune differenze 
tra contesto ospitante e 
contesto d’origine.

GESTIONE 
DEL  
CONFLITTO 
CULTURALE

Gestisce le situazioni di 
conflitto culturale grazie 
ad una visione etnorelati-
va, al dialogo e alla comu-
nicazione costruttiva.

Riconosce e capisce le 
cause e gli elementi del 
conflitto interculturale 
ed è disponibile ad in-
tegrare e a modificare i 
propri schemi interpre-
tativi.

È disponibile al con-
fronto adottando un 
a t t e g g i a m e n t o  d i 
ascolto nei confronti 
dell’altro.

Non mostra un reale in-
teresse al confronto limi-
tandosi all’ascolto di una 
visione differente dalla 
propria.

ABILITÀ DI 
ADATTAMEN-
TO

Sa integrare nella propria 
quotidianità i modelli e gli 
schemi comportamentali 
del contesto ospitante.

Integra il modello com-
portamentale del conte-
sto ospitante al proprio 
nelle situazioni che si 
trova ad affrontare.

Interagisce nelle si-
tuazioni che si trova 
ad affrontare  pro-
vando a mediare tra 
proprio modo di agire 
e il modello comporta-
mentale del contesto 
ospitante.

Mostra che le differenze 
culturali possono costi-
tuire un ostacolo all’as-
sunzione di un compor-
tamento in linea con il 
modello del contesto 
ospitante.

Legenda
Curiosità = Interesse ad interagire e creare relazioni con persone percepite come aventi background culturali diversi 
(Baiutti, 2017). 
Disaccordo e conflitto culturale = Incompatibilità di questioni etiche e morali tra due o più soggetti che si percepiscono 
come aventi backgrund culturali diversi (Baiutti, 2017). 
Abilità = Capacità di applicare le conoscenze per portare a termine compiti e risolvere problemi (cfr.https://archivio.pub-
blica.istruzione.it/normativa/2007/allegati/all1_dm139new.pdf). 

61



B. RUBRICA VALUTATIVA DELLA COMPETENZA INTERCULTURALE 
NELLA SHORT TERM MOBILITY (da tre settimane a tre mesi)

Lo/la studente/studentessa (cognome)__________ (nome)__________ Iscritto presso l’Istituto _________________  
ha partecipato al programma di mobilità studentesca internazionale individuale nel Paese oppure ha accolto uno studente 
proveniente dal Paese (cancellare la parte che non interessa)_________________dal __________________ al ___________________.

Luogo e data _________________ 							       Firma __________________________

DIMENSIONI CRITERI TOTALMENTE  
RAGGIUNTO

RAGGIUNTO RAGGIUNTO  
PARZIALMENTE

CONOSCENZE CONOSCENZA  
DEL CONTESTO 
OSPITANTE

Lo studente mostra di aver ac-
quisito conoscenza degli aspetti 
geografici, socioeconomici, poli-
tici del contesto ospitante.
Lo studente manifesta di aver 
consapevolmente compreso gli 
usi e le consuetudini culturali del 
contesto ospitante dimostrando
curiosità ed interesse.

Lo studente mostra di aver ac-
quisito conoscenza di principali 
aspetti geografici, socioecono-
mici, politici del contesto ospi-
tante.
Lo studente manifesta di aver 
compreso gli usi e le consuetu-
dini culturali del contesto ospi-
tante cui è stato esposto.

Lo studente mostra di aver ac-
quisito conoscenza di alcuni 
aspetti geografici, socioecono-
mici, politici del contesto ospi-
tante.
Lo studente manifesta di aver 
parzialmente compreso gli usi 
e le consuetudini culturali del 
contesto ospitante a cui è stato 
esposto.

CONOSCENZA 
DEL CONTESTO  
D’ORIGINE

Lo studente mostra di ricono-
scere e confrontare consapevol-
mente le peculiarità socio-po-
litico-economiche, storiche e 
culturali del proprio contesto 
d’appartenenza.

Lo studente mostra di ricono-
scere e confrontare le peculiari-
tà socio- politico-economiche, 
storiche e culturali del proprio 
contesto d’appartenenza

Lo studente mostra di riconosce-
re in modo limitato le peculiari-
tà socio- politico-economiche, 
storiche e culturali del proprio 
contesto d’appartenenza.

CONOSCENZE  
LINGUISTICHE

Lo studente dimostra di aver 
acquisito l’uso di numerosi ele-
menti linguistici nella lingua 
del Paese ospitante e della lingua 
veicolare. 
Lo studente percepisce a pieno 
la lingua veicolare come lingua 
viva.

Lo studente dimostra di aver ac-
quisito l’uso di elementi lingui-
stici nella lingua del Paese ospi-
tante e nella lingua veicolare. 
Lo studente percepisce la lingua 
veicolare come lingua viva.

Lo studente dimostra di aver 
acquisito parzialmente l’uso di 
elementi linguistici nella lingua 
del Paese ospitante e della lingua 
veicolare. Lo studente percepi-
sce la necessità di potenziare le 
conoscenze linguistiche della 
lingua veicolare.

ABILITÀ ASCOLTARE  
OSSERVARE  
RELAZIONARSI

Lo studente mostra di saper os-
servare ed ascoltare il mondo che 
lo circonda con attenzione e di 
comprenderne le specificità.
Lo studente si dimostra in grado 
di affrontare eventuali difficol-
tà e gestirle senza problemi e in 
autonomia.

Lo studente mostra di saper os-
servare ed ascoltare il mondo che 
lo circonda
Lo studente si dimostra in gra-
do di affrontare eventuali dif-
ficoltà.

Lo studente mostra di saper 
osservare ed ascoltare il mondo 
che lo circonda seppur con limi-
tazioni.
Lo studente si dimostra par-
zialmente in grado di affrontare 
eventuali difficoltà.

PENSIERO CRITICO Lo studente manifesta di essere 
in grado di porsi domande su 
culture diverse dalla propria, di 
essere in grado di confrontarle 
criticamente.
Lo studente mostra di riflettere 
criticamente su pregiudizi e ste-
reotipi e di non accettarli
passivamente.

Lo studente manifesta di essere 
in grado di porsi domande su 
culture diverse dalla propria.
Lo studente mostra di riflettere 
su pregiudizi e stereotipi e di non 
accettarli passivamente.

Lo studente manifesta di essere 
in grado di porsi domande su cul-
ture diverse dalla propria seppur 
limitatamente ad alcuni ambiti.
Lo studente mostra di riflettere 
su pregiudizi e stereotipi
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AUTO 
CONSAPEVOLEZZA
(O VISIONE 
ETNORELATIVA)

Lo studente è maggiormente 
consapevole dei propri punti di 
forza e di debolezza.
Lo studente mostra di essere in 
grado di affrontare con autono-
mia e responsabilità situazioni 
di difficoltà e/o tensione.

Lo studente è consapevole dei 
propri punti di forza e di debo-
lezza.
Lo studente mostra di essere in 
grado di affrontare situazioni di 
difficoltà e/o tensione.

Lo studente è abbastanza consa-
pevole dei propri punti di forza e 
di debolezza.
Lo studente mostra di tentare di 
affrontare situazioni di difficol-
tà e/o tensione.

ATTITUDINI CURIOSITÀ Lo studente mostra notevole 
curiosità verso diversi contesti 
geografico-culturali.
Lo studente manifesta un’atti-
va propensione al confronto ed 
all’approfondimento delle diver-
sità culturali e delle questioni 
globali.

Lo studente mostra curiosità 
verso diversi contesti geografi-
co-culturali.
Lo studente manifesta una pro-
pensione al confronto ed all’ap-
profondimento delle diversità 
culturali e delle questioni glo-
bali.

Lo studente mostra parziale 
curiosità verso diversi contesti 
geografico-culturali.
Lo studente manifesta un oc-
casionale interesse al confronto 
delle diversità culturali e delle 
questioni globali.

APERTURA Lo studente si mostra in grado 
di adattarsi al nuovo contesto 
rispettandone le regole ed accet-
tandone le peculiarità.
Lo studente è aperto a nuovi in-
contri ed esperienze.

Lo studente si mostra in grado 
di adattarsi al nuovo contesto 
rispettandone le regole.
Lo studente mostra propensione 
a nuovi incontri ed esperienze.

Lo studente si mostra in grado 
di adattarsi faticosamente al 
nuovo contesto.
Lo studente mostra un’iniziale 
propensione a nuovi incontri ed 
esperienze.

RISPETTO Lo studente manifesta profon-
do rispetto verso le persone in 
quanto tali.
Lo studente mostra profondo ri-
spetto verso le diversità culturali 
intese come differenti abitudini,
usi, opinioni.

Lo studente manifesta rispetto 
verso le persone in quanto tali.
Lo studente mostra rispetto ver-
so le diversità culturali.

Lo studente manifesta occasio-
nale rispetto verso le persone in 
quanto tali.
Lo studente mostra un’iniziale 
rispetto verso le diversità cul-
turali.

EMPATIA Lo studente mostra di essere col-
laborativo, propositivo e solidale 
verso le situazioni di interazione 
tra culture diverse.
Lo studente manifesta ricono-
scimento e rispetto verso
opinioni e sentimenti altrui.

Lo studente mostra di essere col-
laborativo verso le situazioni di 
interazione tra culture diverse.
Lo studente manifesta com-
prensione verso opinioni e sen-
timenti altrui.

Lo studente mostra di com-
prendere di essere in presenza 
di situazioni di interazione tra 
culture diverse.
Lo studente manifesta parziale 
riconoscimento verso opinioni e 
sentimenti altrui.

ESITI  
INTERNI  
DESIDERATI

CONSAPEVOLEZZA  
E AUTONOMIA

Lo studente mostra di essere in 
grado di relativizzare in più con-
testi il proprio punto di vista.

Lo studente mostra di essere in 
grado di relativizzare il proprio 
punto di vista.

Lo studente mostra di aver com-
preso la necessità di relativizzare 
il proprio punto di vista.

ESITI  
ESTERNI  
DESIDERATI

COMUNICATIVITÀ 
IN CONTESTI  
INTERCULTURALI

Lo studente manifesta un no-
tevole miglioramento nella ge-
stione di relazioni con persone 
di diversa cultura.

Lo studente manifesta un mi-
glioramento nella gestione di 
relazioni con persone di diversa
cultura.

Lo studente manifesta un par-
ziale miglioramento nella ge-
stione di relazioni con persone 
di diversa cultura.

Competenza interculturale è «la capacità basata su conoscenze, abilità e attitudini interculturali di comunicare in modo 
efficace ed appropriato in situazioni interculturali», D. Deardorff 2006 (trad. M. Baiutti).

Bibliografia essenziale di riferimento:
AA.VV., Intercultural knowledge and Competence Intercultural rubric, Association of American Colleges and Universities.
D. K. Deardorff, Intercultural Competence in Higher Education: International Approaches, Assessment and Application, 2017.
M. Baiutti, Competenza interculturale e mobilità studentesca. Riflessioni pedagogiche per la valutazione, ETS, Pisa 2017.
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Cheng Cheng, Hu Hu, 
Xiang Xiang e Miao Miao

I l primo studente non italofono frequentava l’Istituto per Geometri in cui 
insegnavo. Veniva dal Ghana e si chiamava Drissa. 

«Drissà» mi corresse, quando pronunciai il suo nome senza accentarlo. 
Erano molti anni fa, forse una ventina. La sua famiglia si era trasferita in 

Italia: lui era stato strappato dalla sua vita in Africa e trascinato a Firenze. Il 
suo umore aveva il colore della sua pelle, nero come pece, da quando entrava 

in classe a quando suonava l’ultima campanella, e lui, altissimo ed elegante, spariva a 
passo sinuoso fino all’indomani.

La preside m’incaricò di tenergli un corso pomeridiano di L2, italiano per stranie-
ri. Prima di allora gli stranieri a cui avevo insegnato la mia lingua erano stati turisti 
facoltosi e goderecci che, in vacanza a Firenze, abbinavano all’arte e alla gastronomia 
nostrane anche un’infarinatura dell’idioma ritenuto più fedele all’italiano vero. Lo 
facevano così, quasi per gioco, per curiosità, per riempire un tempo altrimenti vuoto, e 
venivano a lezione belli sorridenti, in ciabatte e pantaloni corti, i capelli biondi, l’alito 
ancora un poco alcolico dalla notte precedente e brava. Drissa era tutto l’opposto. Drissa 
era molto, molto arrabbiato. Con la sua famiglia, con la città in cui era stato trasferito a 
forza, con la vita in generale, e anche con me.

Alle otto entrava in classe e si piazzava in un banco periferico, isolato dagli altri. Gli 
altri (quando lui non c’era) dicevano che puzzava. Non era vero. Aveva il suo profumo, 
un odore diverso da quelli a cui siamo abituati e che è legato a quello che mangiamo. 
Chissà cosa mangiava, Drissa.

Iniziai a chiederglielo quando partirono le nostre lezioni individuali. Fu quella la no-
stra grande occasione. Di lì a poco avrei scoperto che i suoi occhi – fino ad allora tenuti 
inchiodati al banco – sapevano sostenere il mio sguardo incuriosito, il suo sorriso – che 
sembrava inesistente – si allargava ai miei maldestri tentativi d’ironia, e la sua dieta – 
molta frutta, poca carne – avrebbe fatto benissimo anche a me.

E insomma fu quella la mia prima volta.
La parola “inclusione” all’epoca non andava di moda come adesso, gli stranieri nelle 

classi erano pochi, pochissimi, sporadici, occasionali. E nessuno ci diceva ancora che 
chiamarli (appunto) “stranieri” era indelicato e che la dicitura corretta (benché ipocrita) 
era “non italofoni”.

Il mio battesimo vero e proprio con questo tipo di studenti, tuttavia, sarebbe avvenuto 
una decina di anni dopo.

Ero stata trasferita d’ufficio in un istituto a indirizzo turistico e commerciale. “Una 
scuola un po’... particolare”, mi fu detto con un eufemismo da chi la conosceva.

Il settantacinque per cento di quella che in gergo si chiama “utenza”, in quella scuola, 
era “non italofono”. Di quel settantacinque per cento, la metà era di origini asiatiche. 
Cinese, nella fattispecie.

Dal team della presidenza mi fu fatto uno scherzetto: una prima classe di trentatré 

Quando la scuola multietnica  
è un’indimenticabile avventura 

di Antonella Landi
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studenti, tutti cinesi, assegnata a me, 
proprio a me, che – fatta eccezione per 
Drissa – non avevo mai avuto prima in 
classe ragazzi che non fossero italiani.

Mi spiegarono che quella che, a prima 
vista, poteva parere ghettizzazione bella 
e buona, era in realtà un progetto eccezio-
nale. Poiché gli orientali, se catapultati in 
classi di etnie miste, tendono a chiudersi 
in se stessi rifiutando di imparare, com-
promettendo quindi il profitto scolastico, 
per un anno si era scelto di radunarli tutti 
insieme in una sola classe nella certezza 
(o nella speranza, almeno) che rendessero 
di più.

Sì, ma perché affibbiare proprio a me il 
delicato caso? Non mi fu mai detto. E l’in-
domani mi ritrovai in un’aula con sessan-
tasei occhi a mandorla puntati addosso.

All’epoca non conoscevo nemmeno la 
differenza tra ni hao e ni men hao, infatti 
a scanso equivoci dissi buongiorno. Poi 
spalancai il registro per fare l’appello. 
Quello che mi trovai davanti mi paralizzò.

Si chiamavano Cheng Cheng, Hu Hu, 
Xiang Xiang. Una addirittura Miao Miao. 
Per avvicinarsi e rendersi più simili a noi, 
proponevano di essere chiamati Marco, 
Dino, Massimo. Miao Miao per esempio, 
pensando di rendermi più facile la vita, 

mi suggerì di chiamarla Jessica. Le dissi 
che Miao Miao era molto meglio.

Di quei trentatré, dieci non capivano 
una sola parola di italiano; altri dieci in-
tuivano ma non articolavano; i restanti 
(nati e cresciuti in Italia) si esprimevano 
in un fiorentino disinvolto e accettaro-
no l’ideona che mi venne sul momento: 
affiancarmi durante le lezioni, diventa-
re interpreti, colleghi, soci, compagni, 
coprotagonisti di un’annata destinata a 
diventare (ma ancora non lo sapevamo) 
indimenticabile.

Certo, non fu una passeggiata. Più che 
pormi delle domande sulla questione 
didattica, ricordo che mi tormentavo. Co-
me riuscire ad appassionarli alle lezioni? 
Perché imbottire quelle giovani menti 
orientali di sola poesia occidentale? Per-
ché costringerli a rinunciare alle loro 
radici culturali? Quale interesse poteva-
no provare per Giacomo Leopardi? Una 
mattina proposi un gemellaggio poetico. 
Chiamai alla cattedra Fang Fang e Xin Xin 
e assegnai loro un compito di letteratura: 
scegliere un classico cinese, proporne un 
testo molto noto in Cina, trascriverlo in 
mandarino alla lavagna, leggerlo a voce 
alta e tradurlo, affiancando all’analisi del 
testo qualche notizia sull’autore. Scelsero 

↑
Mohammad, uno 
dei giocatori del 
Villarotta Cricket,
Villarotta di 
Luzzara (RE),
© Luana Rigolli.
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una poesia di Li Bai, noto anche come 
Li Po, poeta della Dinastia Tang, vissuto 
tra il 701 e il 762. Considerato una delle 
principali voci poetiche della Cina, è stato 
soprannominato “l’immortale caduto”. Li 
Bai (spiegarono i due) è molto conosciuto 
per l’esuberante immaginazione visiva e 
l’eccessiva simpatia nutrita per gli alcoli-
ci. Non a caso una notte, ubriaco fradicio, 
cadde dalla barca nelle acque di un lago 
mentre cercava di afferrare la luna che 
vi si rifletteva. E morì annegato come un 
tonto qualunque. Ma in quella lezione ri-
scosse un successo esagerato, e tutti dopo 
furono più curiosi di conoscere le vicende 
esistenziali del poeta di Recanati.

La vera svolta, tuttavia, giunse per noi a 
Natale, quando li invitai (tutti e trentatré) 
a casa mia per pranzo. Nessun italiano 

li aveva mai invitati a 
varcare la soglia del-
la propria abitazione, 
tanto che nessuno di 
loro aveva idea di co-
me fosse strutturata 
né arredata. Entrarono 
bussando con i piedi, 
perché le loro mani 
straripavano di doni. 
I maschi si misero ad 
apparecchiare, le ra-
gazze s’intrufolarono 
in cucina. Aprivano 
gli sportelli sgranan-
do quegli occhi stretti, 
divorati dalla curiosità 

di scoprire cosa contenessero. Avevo pre-
parato per loro crostini neri ai fegatini, 
ribollita e salsicce con fagioli all’uccel-
letto, tre specialità toscane. Loro cuci-
narono per me patate alla cinese in un 
misto strano di olio di semi, zucchero, 
aceto e peperoncino. Studiarono nei det-
tagli il presepe e l’albero addobbato. Ci 
raccontammo storie, usanze e tradizioni. 
I brindisi furono tutti bilingue. Le foto, 
una valanga. Cominciarono a fidarsi, ad 
aprirsi, a lasciarsi andare. Io però volevo 
farli innamorare. 

Per questo m’iscrissi a un corso di lin-
gua cinese.

Imparai che interrogazione si dice kou 
shi, studiare xue xi, ripassare fu xi, copiare 
chao. Dalla maestra cinese mi feci dire 
anche come si diceva marinare, o bigiare, 
(tao xue) per minacciarli meglio. 

Sì, questo fece davvero la differenza. 
Non si sentirono solo accettati. Si senti-
rono amati. E avevano ragione, li amavo. 

Mi stava a cuore tutto quello che le loro 
giovani esistenze si portavano dietro: i 
turni massacranti al chiuso delle fabbri-
che una volta finita la mattinata a scuola, 
le ferree regole familiari a cui nessuno 
di loro osava opporsi e al contempo il 
desiderio di emanciparsi, di liberarsi, di 
evolversi in qualcos’altro che non fosse 
un futuro da formiche operose perenne-
mente in corsa verso la ricchezza a tutti i 
costi. Mi dispiaceva non poter conoscere 
le loro madri e i loro padri, perché nessuno 
si presentava mai ai colloqui. Mi si strin-
geva il cuore ogni volta che Fang Fang mi 
diceva sorridendo: «profe, ma perché non 
mi adotta e mi porta a casa con sé?». E mi 
commossi quando Su Chong, finiti gli 
studi, m’invitò al pranzo pantagruelico 
per il suo fidanzamento.

Da allora i confini della scuola si sono 
vertiginosamente allargati. Adesso una 
classe priva di alunni stranieri non esiste 
più. Entrare nell’atrio di molti istituti dà 
l’impressione di trovarsi in un mercato 
multietnico dove colori, odori e idiomi si 
fondono, spesso allegramente, altre volte 
non senza difficoltà.

La curiosità reciproca può costituire 
una chiave d’accesso efficace. Io da quei 
ragazzi ho imparato moltissimo. Briciole 
di una lingua veramente ostica. La bellez-
za di un film come Non una di meno, che 
guardammo insieme in lingua originale 
con i sottotitoli in italiano. Ricette e se-
greti culinari che nulla hanno a che vede-
re con quello che ci rifilano nei ristoranti 
cinesi delle nostre città. Chicche di storia 
e di letteratura orientale che ignoravo e 
che senza di loro non avrei mai conosciu-
to. E infine l’esistenza di una piattaforma 
diversa da WhatsApp su cui noi tutt’oggi 
ci sentiamo per dirci ni hao ma? e sperare 
che tutti stiano bene.

Antonella Landi

insegna Lettere in un liceo di Firenze, 
dove vive. Firma una rubrica settimanale 
dedicata alla scuola sulle pagine fiorentine 
del «Corriere della Sera». Ha pubblicato per 
Mondadori La Profe. Diario di un’insegnante 
con gli anfibi, Storia (parecchio alternativa) della 
Letteratura italiana e Tutta colpa dei genitori. Per 
Einaudi ha curato l’edizione scolastica del 
romanzo Io e te di Niccolò Ammaniti. Per la 
casa editrice D’Anna, in collaborazione con la 
collega Silvia Collini, ha firmato l’antologia 
per il biennio delle scuole superiori 
Controvento. Il suo blog (www.prendoappunti.
com) viene aggiornato regolarmente.

“ M’iscrissi a un 
corso di lingua 
cinese. Imparai che 
interrogazione si dice 
kou shi, studiare xue 
xi, ripassare fu xi, 
copiare chao. Dalla 
maestra cinese mi 
feci dire anche come 
si diceva marinare, o 
bigiare (tao xue), per 
minacciarli meglio. „

http://www.prendoappunti
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E ravamo sul finire degli anni Ottanta, in una scuola di estrema perife-
ria a Torino, quartiere “caldo” ad alta immigrazione dal sud Italia, in 
prevalenza Sicilia e Calabria. In classe la straniera ero io, minoranza 
assoluta. Parlavo italiano, una lingua poco conosciuta da chi in casa 
parlava dialetto, ma avevo legato subito con quelle adorabili canaglie 
che si vantavano di aver già fatto scappare numerosi insegnanti. E dalla 

curiosità di un ragazzo arguto sgusciò un piccolo gioiello sull’integrazione, un mini-
trattato di antropologia condensato in poche frasi: se ti percepisco come simile non 
puoi essere straniero, ma se scopro che lo sei e siamo simili allora ti accetto lo stesso. 

Molti anni dopo, nella mia attuale scuola di un quartiere multiculturale, durante un 
laboratorio di italiano avanzato per alunni cinesi, un’allieva mi domanda se sono cinese. 
Cinese, io?, mi stupisco. No sono sempre piemontese, con caratteristiche somatiche 
indiscutibilmente europee… Lei, tranquilla, ribatte che certamente qualcuno nella mia 
famiglia tempo fa doveva essere stato cinese, perché io ho occhi cinesi. Tutti i ragazzi 
cinesi concordano, allora tiro fuori lo specchio, mi guardo meglio e ammetto: ho sempre 
saputo che nella famiglia di mia madre molti hanno occhi dal taglio orientale, ma non 
avevo mai dato peso al particolare. Finché una adolescente cinese mi dice con orgoglio 
che abbiamo una caratteristica simile e quindi sono un poco cinese.

Insegno lettere ormai da anni in questa scuola media di barriera, situata a margine 
di un quartiere di Torino caratterizzato da una massiccia immigrazione comunitaria ed 
extracomunitaria. Mi occupo anche dei Progetti mirati all’inserimento, dei laboratori 
e della rete necessaria perché l’inserimento degli alunni nel territorio sia costruttivo. 
Nelle classi ci sono alunni di varie parti del mondo, che spesso non si capiscono tra loro 
o non capiscono noi insegnanti: a volte faccio tradurre una frase nelle varie lingue e 
dialetti presenti in classe, così tutti abbiamo pari dignità. Se ci sono albanesi, questi 
sono particolarmente soddisfatti, perché il mio dialetto ha alcune consonanti comuni 

«Mii Prof, lei di dov’è?»
«Sono piemontese».
«Ah… ma sua madre?»
«Piemontese».
«Ah… suo padre?»
«Piemontese».
«I suoi nonni?»
«Piemontesi. La mia famiglia ha origini piemontesi. 
Ho un cognome presente in Piemonte già dal Medioevo, 
cioè da centinaia di anni».
Lungo silenzio deluso e imbarazzato da parte della classe. 
E poi, a sorpresa, uno dei ragazzi esclama: 
«Mii Prof, lei però non sembra straniera, è come noi».

di Laura Manassero
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all’albanese! E me lo fanno subito notare 
contenti. Ovvero: ti accetto perché ab-
biamo qualcosa in comune, e vale anche 
l’inverso.

Anni di battaglie e di sfide quotidiane 
mi hanno insegnato che l’integrazione 
non è però un processo spontaneo: richie-
de didattiche e interventi specifici, ma 
è naturalmente favorito dalla capacità/
volontà di accogliere, dalla curiosità per 
l’altro, dalla disponibilità. È un atteggia-
mento a monte della didattica, e ha alla 
base la convinzione che la diversità è una 
risorsa. Nelle mie classi, da anni ormai gli 
italiani sono una ristretta minoranza in 
una pletora di alunni con diverse prove-
nienze: Africa bianca, Cina e Africa nera 
in testa. In passato, molti allievi arrivava-
no dalla Romania e dal Perù; ora sono di 
meno, perché appena la famiglia ha suf-
ficienti risorse economiche si sposta in 
zone più tranquille di minor migrazione. 
E quando succede (spesso) che nella mia 
scuola arrivino visitatori o ospiti esterni, 
sempre i miei allievi si presentano con or-
goglio, sottolineando il fatto che la classe 
sintetizza gran parte del mondo.

Non è tutto rose e fiori, ovviamente. La 
diversità nella diversità è tanta, e com-
plica le cose.

All’esterno trionfano semplificazione, 

stereotipi e pregiudizi: giornali e televi-
sione (e spesso anche i politici…) tuonano 
che chi non è italiano è straniero, che i 
cinesi sono tutti uguali, che i rumeni sono 
rom e tutti i rom rumeni, che gli islamici 
sono terroristi e sono tutti arabi, che i 
curdi sono tutti buoni e così via.

Dall’interno, comunque, le sfumatu-
re nella diversità sono tante, e rilevanti 
anche in chi proviene dalla stessa area 
geografica.

Mohamed è arrivato dall’Egitto a metà 
della terza media (inserito per età) e pro-
prio non capisce dove è capitato. Non 
capisce perché lo sgrido se esce senza 
permesso, non riesce a stare seduto, non 
sta mai zitto nel suo dialetto che gli altri 
egiziani faticano a capire. Non è mai an-
dato a scuola e se vede una foto del deserto 
o di un’oasi si illumina, e ci fa capire a gesti 
che lui il dromedario lo cavalcava tutti i 
giorni. Coi mesi accetta di imparare a leg-
gere e scrivere. Lo bocciamo per tutelarlo 
e tenerlo ancora in un ambiente protetto, 
ma intanto lo iscriviamo a laboratori pro-
fessionali esterni.

Farah è nata a Torino, è graziosa e genti-
le. In prima studia con serietà ed è capar-
bia e dice che farà il dottore, ma in terza 
si demotiva e ostenta abiti occidentali 
(squarcia i pantaloni, ha scollature gene-

↑
Hamid, uno 
dei giocatori 
più giovani del 
Villarotta Cricket,
Villarotta di 
Luzzara (RE),
© Luana Rigolli.
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rose…) anche se durante l’estate mette il 
velo. A casa non ci sono soldi per studiare 
e per di più lei è una femmina. Così, no-
nostante i nostri colloqui col padre (la 
madre in tre anni non si fa vedere, esce 
poco di casa e parla solo marocchino), 
Farah farà un breve corso di formazione 
professionale.

Selma è una forza della natura, arriva 
in Italia in prima e affronta il mondo con 
cuore e passione. Ma non vuole stare in 
Italia, e ne combina di tutti i colori per 
farsi rispedire in Marocco dalla nonna 
che l’ha cresciuta: rifiuta di imparare  
l’italiano, provoca gli adulti, in particolare 
i genitori, trasgredisce a priori le regole. 
Soprattutto rifiuta il velo: sua madre alla 
sua età in Marocco non lo portava e Selma 
non capisce perché ora lo metta in Italia. 
Negli anni delle medie si ammorbidisce, 
sta bene a scuola e studia; ora si è iscritta 
alle superiori ma per studiare ha dovuto 
contrattare col padre: a scuola metterà 
un copricapo, una sorta di velo moderno. 
Ha una idea chiara in testa: vuole essere 
libera. Che Allah la protegga!

Siham è arrivata con la madre, donna 
emancipata e istruita, è molto intelli-
gente, andrà all’università (medicina o 
legge) e manifesta fastidio verso i modelli 
femminili delle compagne italiane, che 
considera “vuote”; nonostante si senta 
diversa anche dalle compagne islamiche, 
col velo e con progetti di vita poco arditi, 
ammira però il loro senso di appartenen-
za, ma sa che se indossasse il velo la madre 
disapproverebbe.

Anche tra gli alunni cinesi, sebbene 
all’apparenza più omogenei, la diversità 
è molta.

Chen ha molta nostalgia della Cina. È 
sempre educato e sorridente, è geniale in 
matematica ma sa di non poter studiare 
a lungo perché il suo compito è aiutare 
i genitori nell’attività commerciale di 
famiglia; troviamo il modo di mandarlo 
al liceo, dove però è emarginato perché 
non ancora brillante in italiano; passa 
allora a una scuola professionale, e ora ha 
aperto una pizzeria elegante e di successo 
in provincia. Peccato: abbiamo perso una 
mente matematica non comune!

Xai è sicuro di sé e scontroso, ha ciocche 
di capelli colorate di verde che si fa tin-
gere quando va a Shanghai. Compatisce 
i compagni cinesi, marina la scuola per 
andare all’internet point ed è coinvolto in 
attività poco lecite per procurarsi denaro: 
della società occidentale lo attraggono in-

fatti la ricchezza, la quantità di oggetti da 
comprare; trasferitosi a Milano diventerà 
luogotenente di un piccolo boss. 

Ting Ting è socievole e bravissima a 
scuola: studia giorno notte, e proprio 
non ha voglia di far la cameriera come 
vogliono i suoi, perché sogna di andare 
alle superiori e poi all’università per fare 
l’interprete o la traduttrice. Grazie a una 
borsa di studio forse ce la farà.

Zheng è solitario e taciturno. In Italia 
da un anno, non vuole imparare l’italiano 
e rifiuta di studiare. Sogna la Cina, la cam-
pagna, i nonni. Non riconosce i genitori 
con cui non ha mai vissuto. Si risveglia 
dal torpore solo quando lo mandiamo a 
un laboratorio professionale: ora sorride, 
parla sempre, vuole fare il cuoco e si dà da 
fare per imparare.

La forbice è grande, e potrei continuare 
a lungo con esempi e situazioni sem-
pre diverse. Ma penso sia chiaro che lo 
stereotipo dello straniero, da noi, crolla: 
situazioni sociali (istruzione pregressa, 
condizioni economiche, fattori culturali, 
istruzione della famiglia…) e soggettività 
(carattere e capacità in primis) la fanno 
da padrone.

Che fare: tra didattiche e progetti
—
Poi c’è la questione delle lingue. Per anni 
abbiamo sostenuto, anche contro il pa-
rere di linguisti illustri, che la lingua di 
origine influenza pesantemente i tempi 
di apprendimento dell’italiano. Quando 
avevamo risorse professionali ed econo-
miche interne alla scuola offrivamo nu-
merosi laboratori di italiano L2 di livelli e 
tipologie diversi: italiano di base e avan-
zato, anche con lingua madre veicolare 
cinese e araba, e italiano lingua per stu-
diare; a questi affiancavamo laboratori a 
carattere interculturale, come quelli di 
teatro. Ora però dipendiamo da progetti 
con fondi esterni, spesso poco contestua-
lizzati e non co-progettati, e la questione 
si è complicata. Stabilità e formazione 
mirata e continua in passato erano la for-
mula vincente, mentre ora il precariato 
dei docenti peggiora la situazione. 

Costruiamo reti con enti e associazioni, 
ma la crisi economica non accenna a di-
minuire, e nonostante il lavorio di molte 
associazioni il territorio si è incattivito: 
microcriminalità e spaccio in zona sono 
aumentati.

Aderiamo a numerosi progetti e propo-
ste esterne per migliorare l’apprendimen-
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↑
Ali, uno dei 
giocatori più 
giovani del 
Villarotta Cricket,
Villarotta di 
Luzzara (RE),
© Luana Rigolli.

to e adattare la didattica. L’anno scorso, ad 
esempio, con una mia classe seconda ho 
collaborato con la casa editrice Loescher 
alla stesura di un “dossier multicultu-
rale” per ciascun volume di una nuova 
antologia. È stata una esperienza davve-
ro interessante, che ha comportato per i 
ragazzi «un duro lavoro ma ce l’abbiamo 
fatta!». Il duro lavoro è consistito nel co-
struire testi autentici su tre temi presen-
ti nell’antologia facilmente declinabili 
in chiave interculturale: animali, casa, 
crescere – uno per ciascun anno. Utiliz-
zando la scrittura creativa, che valorizza 
l’emotività e la scrittura non stereotipata, 
ogni ragazzo ha prodotto numerosi testi, 
modificati o ampliati all’infinito, ricondu-
cendoli alla propria esperienza personale, 
al vissuto, ai ricordi. Chi aveva difficoltà a 
scrivere in italiano ha raccontato nella sua 
lingua madre a un compagno di eguale 
provenienza, che ha poi trascritto il testo. 
Ne sono scaturiti brani brevi, semplici e 
veritieri, che hanno rafforzato la valenza 
interculturale del dossier, sottolineata 
anche dai numerosi brani di scrittori stra-
nieri selezionati da me e da due colleghe 
sui medesimi temi. È stato gratificante ed 
emozionante, per gli alunni, scoprire a po-
steriori che alcuni aspetti erano presenti 
anche negli estratti di scrittori importan-
ti. Nella fase dell’ascolto dei testi dei com-
pagni (fase essenziale nella tecnica della 
scrittura creativa), si sono sottolineate 
con curiosità le somiglianze e si sono com-

mentate con stupore le diversità, raffor-
zando la conoscenza e l’amicizia. La foto-
grafia di ciascun allievo sui libri ha infine 
esaltato gli animi e solleticato l’autostima. 
Eppure la classe aveva avuto un percorso 
tortuoso, quasi la metà degli alunni erano 
arrivati in Italia durante il percorso delle 
medie e, come da normativa, erano stati 
inseriti in classe in base all’età e alla scola-
rità pregressa, indipendentemente dalla 
conoscenza dell’italiano; molti ragazzi 
avevano alle spalle situazioni pesanti. 
Tuttavia, la costante attenzione al gruppo, 
alla socializzazione, all’aiuto reciproco, al 
rinforzo nell’italiano, hanno consentito a 
ciascuno di dotarsi di strumenti in base 
alle potenzialità, di apprendere e crescere 
insieme anche grazie a questo gratificante 
lavoro.

A volte siamo affiancati nel quotidia-
no da volontari che portano esperienze 
complementari e che, venuti per aiutare, 
si accorgono poi di ricavare dai nostri ra-
gazzi forza, umanità e fiducia nel futuro 
di questa società così complicata.

Insomma: finché reggiamo e ci è con-
sentito, metteremo in pratica il nostro 
modello di scuola. Una scuola in cui l’uma-
nità e la crescita sono elemento centrale 
e imprescindibile dell’apprendimento, e i 
risultati dell’Invalsi non sfigurano affatto 
rispetto alla media nazionale. 

Dove si cresce (non solo gli allievi, ma 
anche i docenti) portando in classe il 
proprio vissuto, condividendo le paure e 
le difficoltà. Dove di solito le famiglie ci af-
fidano i figli fiduciose, rispettose del ruolo 
dell’insegnante. Dove si lavora tanto, a 
volte a tentoni, per adeguarci alla com-
plessità e alla realtà che cambia troppo 
velocemente, spesso con poca attenzione 
dello Stato (che a mio avviso dovrebbe 
valorizzare le scuole di periferia, fornen-
do ulteriori risorse professionali formate 
specificamente: il ruolo della scuola è 
tutt’altro che marginale nel processo di 
integrazione!), ma dove si è gratificati 
dalla relazione, dall’umanità, dall’inno-
vazione e dalla sfida.

Laura Manassero

dopo un periodo da borsista in Università 
(presso l’Istituto di Sociologia e Antropologia 
della facoltà di Economia e Commercio di 
Torino) ha preferito insegnare lettere nella 
scuola media, scegliendo le periferie. Da 
molti anni si occupa di didattiche innovative 
e di intercultura. Se rinasce fa nuovamente 
l’insegnante.
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Diciotto ragazzi pakistani hanno deciso 
di fondare una squadra di cricket in un 
piccolo paese dell'Emilia Romagna: Vil-
larotta. Un nome evocativo per un paese 
che ha subito i danni del terremoto che 
ha colpito la regione nel 2012. 

A Villarotta abitano solo 1.300 persone, 
di cui 400 stranieri, 200 dei quali provengo-
no dall'Asia, la maggior parte dal Pakistan. 
Il cricket è il loro sport nazionale e una 
grande passione per milioni di persone, 
ma sul territorio comunale non ci sono 
campi disponibili. La squadra non si è ar-
resa e ha trovato un’inaspettata complici-
tà nell’anziano padrone di una ex fabbrica 
di compensati ormai in dismissione: oggi 
hanno la disponibilità del piazzale per 
potersi allenare. Un luogo scassato e poco 
adatto, ma dignitoso abbastanza da orga-
nizzare tornei e manifestazioni sportive 
legate a questo sport. A fare da spettatori 
ai loro allenamenti ci sono i vecchi mac-
chinari e rottami dell'industria, e i campi 
di grano circostanti in cui i ragazzi impie-
gano sempre diversi minuti per cercare le 
palline quando queste vengono lanciate 
troppo lontane dal campo di gioco. 

Da ormai due anni la squadra di cricket 
di Villarotta si allena su questo piazzale 
di cemento, ma ancora nel paese c'è chi 
discrimina, chi lancia insulti dalle auto 
che sfrecciano sulla provinciale proprio a 
fianco al loro campo. 

Anche i confinanti non li vedono di buon 
occhio, e vietano di parcheggiare le auto 
davanti alle loro case. Io ho imparato a 
conoscere questi ragazzi e vorrei aiutarli, 
non solo per convincere il Comune a con-
cedere uno spazio su erba per gli allena-
menti, ma anche per far capire agli altri 
abitanti di Villarotta che questi ragazzi, di 
cui molti sono in Italia da quando avevano 
meno di 10 anni, sono esattamente come i 
nostri: assetati di sport e di voglia di stare 
insieme.

SCUOLA: le immagini

Villarotta cricket
←
La pallina di gioco usata dal Villarotta 
Cricket per gli allenamenti: si tratta di 
una pallina da tennis avvolta nel nastro 
adesivo per aumentarne il peso e la 
stabilità. E’ un metodo che i ragazzi 
usano per non dover usare lepalline di 
cuoio che si utilizzano normalmente nel 
cricket e che a contatto con il campo 
di cemento, in cui la squadra si allena, 
si rovinerebbero spesso. Villarotta di 
Luzzara (RE), © Luana Rigolli.

Luana Rigolli

vive e lavora tra Milano e l’Emilia, classe 
‘83. La formazione scientifica e gli studi in 
Ingegneria civile la portano a prediligere 
soggetti di architettura e d’interazione 
dell’uomo con il paesaggio. 
Fa parte del Collettivo DiecixDieci di 
Gonzaga (MN), con cui dal 2015 organizza 
l’omonimo Festival di Fotografia 
Contemporanea. Nel 2017 frequenta il Corso 
di Fotogiornalismo presso la Fondazione 
Studio Marangoni di Firenze. Nel 2017 è 
selezionata per la Campagna fotografica 
“Etnografia delle società complesse - Il caso 
dell’Unione Rubicone e mare” organizzata 
dall’Associazione Cultura e Immagine 
di Savignano sul Rubicone. Nel 2015 è 
selezionata per partecipare alla residenza 
d’artista con il fotografo di Magnum Photos 
HarryGruyaert, organizzata dalla Regione 
Piemonte in collaborazione con CAMERA..
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Hanno quindici, sedici anni. Arrivano da ogni 
parte del mondo. Quando entrano in aula, 
per salutarti si mettono la mano sul cuore, 
come se avessero fatto goal. E, al termine della 

lezione, ti danno il bacetto sulla guancia. Anime candide? 
Certo che no: alcuni di loro potrebbero aver già visto usa-
re il coltello, non solo a tavola. Questi adolescenti arabi, 
afghani, bengalesi, africani, sanno distinguere i buoni dai 
cattivi e si regolano di conseguenza. L’Italia, una secolare 
idea linguistica prima ancora di essere un’entità politica, 
li chiama all’appello: Mohamed, Ivan, Alì, Gabriel… Se ci 
siete, battete un colpo. Quando direte “presente!”, anche 
noi avremo avuto un senso.

 Ieri Moktar, ragazzo di Dacca, ha intonato una canzone 
d’amore. È stato il suo modo per ringraziare l’insegnante 
delle due ore che lei, docente in pensione, gli aveva dedicato. 
Abbiamo chiesto il significato del ritornello e lui, col sorriso 
sulle labbra, ha sillabato: “Io tu, deci, sento, mile volta, tuto 
sieme”. La settimana precedente Puya, proveniente dalle 
campagne intorno a Teheran, aveva letto Petrarca: «Solo et 
pensoso i più deserti campi / vo mesurando a passi tardi et 
lenti». Il suo accento iraniano, modellando i celebri versi, ce 
li restituiva con forza nuova, come se fossero stati decorati.

 Sono queste le storie della Penny Wirton, la scuola di 
lingua italiana per giovani e adulti migranti che abbiamo 
fondato, dieci anni fa, nella chiesa di San Saba, sull’Aventino, 
nel centro dell’Urbe imperitura, dove padre Stefano Fossi 
ci concesse l’uso di qualche locale. Penny Wirton e sua madre 
è il titolo di un romanzo di Silvio D’Arzo, grande scrittore 
italiano, il cui protagonista è un adolescente pronto a tutto, 
proprio come Hafiz e Mihai. 

 Oggi siamo attivi nell’ostello universitario di Casal Berto-
ne. A noi si ispirano, firmando una carta d’intesa, trentacin-
que associazioni sparse in tutta Italia: da Udine a Messina, 
da Milano a Bari. La nostra avventura si può vedere anche 
in video: “Italiani anche noi” è infatti il programma andato 
in onda su Tv 2000 lo scorso anno, disponibile sul nostro 
sito: www.scuolapennywirton.it. Questo programma in 
dieci puntate ha lo stesso titolo dei due manuali pubblicati 
dalla Erickson di Trento, che io e mia moglie, Anna Luce 
Lenzi, entrambi laureati su D’Arzo, abbiamo composto per 

insegnare la lingua italiana agli immigrati. A Roma siamo 
duecento volontari per altrettanti studenti. In questi anni 
sono già passati da noi migliaia di persone. 

 Quante volte cade a terra e quante volte può rialzarsi in 
piedi un ragazzo di sedici anni? Me lo chiedo spesso quan-
do vedo Giulio e Christian, adolescenti di borgata che sono 
chiamati quasi ogni giorno a passare attraverso invisibili 
cerchi di fuoco: ipocrisie, indifferenze, egoismi, incurie, 
superficialità e smemoratezze. Si tratta di nemici invisibili 
eppure pericolosi almeno quanto i fiumi in piena e i deserti 
aridi che hanno dovuto superare Izhaq e Mohamed, coeta-
nei venuti da molto lontano. Ritrovare oggi insieme nella 
stessa aula Paolo e Ismail ha qualcosa di miracoloso: così 
distanti, così vicini, gli uni come frammenti italiani, gli altri 
quali schegge di un mondo che ha la febbre alta.

 Ci sono anche gli adulti. Eccole lì, Lena, Tatiana, Katerina, 
Barbara, coi loro maglioni pesanti, le camicette fuori moda, 
i capelli grigi. Se qualcuno le definisse “ripetenti della vita”, 
non si scandalizzerebbero. Vengono dalle pianure spoglie, 
dai paesi sprofondati nel fango, dalle fattorie isolate dove fa 
notte alle quattro di pomeriggio. Ho l’impressione che que-
ste donne, russe, ucraine, moldave, polacche, sedute intorno 
al tavolo con Paola, Angela e Claudia, le loro professoresse, 
fino a qualche settimana fa avessero inforcato gli occhiali 
solo per introdurre il filo nell’ago, non certo nel tentativo di 
controllare le doppie o mettere gli accenti al posto giusto. 
Sembra quasi di vederle, alla luce fioca delle stanzette dove 
abitavano prima di venire in Italia a fare le badanti.

 Mi viene in mente quello che scrisse una volta Franz 
Kafka a Elias Canetti spiegandogli perché avesse deciso 
di aiutare senza compenso i profughi ebrei a Berlino: “Da 
questo lavoro si può ricavare più miele che da tutti i fiori di 
Marienbad”. Credo che possa valere anche per noi. Quaranta, 
cinquanta studenti per quasi altrettanti professori, in un 
rapporto che cerca di avvicinarsi quanto più possibile a 
quello che stabilirebbero due amici, due amiche. Come se 
parlare e scrivere fossero acqua, pane e vino. Senza classi. 
Senza voti. Senza registri. Senza burocrazie. Cercando di 
dare a ognuno ciò di cui lui o lei ha bisogno. Matiur entra 
in aula, sorride, ti stringe la mano e si mette a sedere. Tu su-
bito gli consegni il foglio con la matita e lo aiuti a decifrare 
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l’alfabeto. Poi a gruppi sparsi, arrivano gli altri: Abdì, Raissa, 
Dimitri, Mascia…

 Stanno tutti seduti a leggere e scrivere sui quaderni colo-
rati. Le insegnanti accanto a loro scandiscono lente: bo-cca! 
E si toccano le labbra. Na-so! E lo indicano con il dito. Pie-de! 
E si chinano per mostrarlo. Abdul, occhi sgranati sulla pelle 
scura, esclama: bu-cca. Imran, nello stupore della nuova 
scoperta, ripete: no-so! Omar, al massimo della concentra-
zione, dichiara: be-de!

 È una scuola così, con tanti studenti che arrivano da ogni 
parte del mondo, con almeno sessanta nazionalità rappre-
sentate, e afferrano le parole come frutti dall’albero. Ciao 
Hassan! Forza Matiur! Grande Silvester! Venite tutti qui a 
diventare italiani insieme a noi.

 Con gli anni mi sono reso conto da dove vengono quelli 
che il codice definisce “minorenni non accompagnati”. 
Uno farebbe presto a dire: dal Bangladesh, dall’Egitto, dalla 
Romania, dal Camerun, dall’Afghanistan. Certo, questi, e 
tanti altri, sono i luoghi di provenienza geografica. Ma non 
bastano a farci comprendere la vera stazione di partenza. Gli 
adolescenti senza famiglia che studiano alla Penny Wirton, 
spesso istruiti da coetanei italiani che svolgono presso di 
noi l’alternanza scuola-lavoro, hanno subìto il vecchio tra-
dimento che da sempre gli adulti mettono in atto nei con-
fronti dei giovani. Trascuratezza, noncuranza e insensibilità 
si sono mischiate, da una generazione all’altra, a polvere, 
fango e sangue, come l’acqua alla pasta, il latte al miele, la 
notte al giorno. È questo ciò che unisce Marco a Rashedur, 
Paolo a Malick: l’inganno subito da parte degli adulti. Se ne 
rendano conto, oppure no, sono stati colpiti quando non 
potevano difendersi.

 Adesso Joseph crede davvero che, fra qualche anno, 
diventerà l’idolo dei tifosi interisti, alla maniera del suo 

famoso connazionale, Samuel Eto’o; Leonid è sicuro che, 
appena sarà grande, tornerà a Chiscinau trionfante sulla 
BMW ornata di fiori; Ahmed è convinto di riuscire a spedire 
allo zio i soldi che serviranno per comprare il terreno nelle 
campagne intorno a Dacca.

 Chi avrà il coraggio di raccontare ad Abu la vecchia ve-
rità delle stelle finite nei fossi, a Ruslan la vicenda dei mari 
trasformati in rigagnoli, a Mustafà la cronaca dell’oro che 
diventa sasso, a Giovanni la storia di Pinocchio?

 Dovranno farlo da soli nella lingua italiana, scoprendo 
le parole che noi saremo stati in grado di consegnare loro: 
tazze calde e mantelli di velluto, certo, ma anche spade e 
pugnali, perché ci sono esperienze che non possono essere 
vissute senza ferirsi.

 Nella nostra scuola c’è chi cerca un padre. E chi trova un 
figlio. Chi vuole soltanto qualcuno che lo guardi in faccia. 
A volte il guizzo di comprensione che brilla negli occhi di 
Sumon o di Florina ti fanno balenare il senso di una vita 
che si avvia, di un’altra che si riprende. E che dire del sor-
riso di Alina che si accosta con la mano piena di caramelle 
ucraine saldamente intenzionata a infilartele in tasca come 
ricompensa per quello che ha ricevuto? La piega della sua 
bocca porta inciso il segno delle amarezze conosciute, ma lo 
sguardo va già oltre e ha la luce di chi è pronto a ricevere su 
di sé la fortuna o la grazia di un tempo migliore.
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