
1861 li 19 marzo oggi martedì me Gio. Anastasia fu Lorenzo per gra-
zia di Dio sono gionto ali anni 64 sasanta quattro con tanti travagli e
disgrazie e tribulazioni che dificile si poterebe racontare e credere il
fatto dei miei avenimenti incontrati nel corso di questi anni di mia vita
(Giovanni Anastasia, Diario)

Il libro

Grazie a una serie di fortunate circostanze e al lungo, paziente lavoro di Daniele Pedrazzini, Damiano
Robbiani e Giovanna Ceccarelli, il Museo del Malcantone offre con questi volumi una testimonianza per
molti versi eccezionale e uno strumento assai utile per chi voglia avventurarsi alla ricerca di alcuni aspetti
delle condizioni morali e materiali nelle quali vivevano i nostri antenati. Il lettore non si troverà di fronte un
facile cammino: il linguaggio è ostico, a volte bizzarro e oscuro. Con molto rigore lo si è voluto lasciare così,
affiancando al testo tutte le possibili indicazioni per la sua comprensione, nonché gli opportuni approfon-
dimenti specialistici che ne analizzano la lingua e contestualizzano l’opera in un’ampia prospettiva.
D’altronde anche il lavoro dei curatori non è stato agevole. Oltre alle difficoltà rappresentate dalla pura e
semplice interpretazione della scrittura di Giovanni Anastasia e di termini oggi misteriosi, ci si è dovuti con-
frontare con lo stato dei manoscritti, dove pieghe, macchie, lacerazioni ostacolano la lettura, fino a render-
la a volte impossibile.

Anche la decisione sulla forma definitiva da dare a questa pubblicazione non è stata facile, ma è il risultato
di un continuo confronto fra tutti gli attori coinvolti nel progetto. Si spera così di permettere una fruizione
su più piani dell’opera: dalla semplice lettura del diario, col sostegno degli apparati che i curatori mettono
a disposizione, al suo studio approfondito per ricavarne informazioni utili in molti campi d’indagine: dalla
vita quotidiana all’alimentazione e all’agricoltura, dal lavoro nel Malcantone all’emigrazione, dalla religiosi-
tà alla mentalità e alla politica.

Il titolo scelto, ricavato da un’espressione ripetuta più volte dall’Anastasia, non è certo privo di una sua at-
tualità, ma forse si limita a registrare la tenace persistenza della condizione umana. Le sue note sono impre-
gnate di un pessimismo che lo accompagna per tutta la vita (et pour cause!) e che a ventisette anni lo spinge
ad affidare al diario alcune disposizioni testamentarie «se a caso io qui soto scrito venise a morire senze pote-
re parlare»1.
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1 Diario, 25 aprile 1825.

Introduzione

Bernardino Croci Maspoli, conservatore del Museo del Malcantone



«Scrivo questo per mia regola», ripete nel corso degli anni. Forse un modo per tenere ordine in una vita
complicata e difficile, nonché sfogare amarezze forse inconfessabili ai suoi simili, per molti dei quali non
sembra avere particolare stima.

A Giovanni Anastasia – «me Gio.» come spesso si firma – dobbiamo essere grati per averci lasciato una così
preziosa testimonianza scritta. Possiamo immaginarlo mentre ruba un po’ di tempo al riposo, dopo intermi-
nabili giornate di lavoro e continui spostamenti – sorprendenti per numero e distanze percorse – accanto al
fuoco della sua cucina2 (oggi vuota ma sostanzialmente intatta dai tempi in cui l’abitava), tenere traccia dei
lavori fatti, di debiti e crediti, sfogare rabbia e delusione per il comportamento della moglie e dei figli, anno-
tare una spesa fatta per delle «bagatele», dichiarare amaramente il suo stato di miseria, registrare decessi,
pentirsi per ubriacature, scrivere una memoria di quanto ha fatto «il re di Pimonte e Sardegna [...] contro
sua maiestà imperatore Ferdinando».

Breno: quale immagine?

Quale immagine del villaggio di Breno emerge dalle note del diario? In buona sostanza non sembra essere
molto diversa da quella che, ancora fra Otto e Novecento, si può ricavare dalle carte di Oreste Gallacchi3:
un piccolo mondo di quattrocento anime in perenne affanno per procurarsi le basi della sussistenza, soste-
nuto finanziariamente ma nel contempo svenato dall’emigrazione maschile.
Una differenza fra i due uomini (che per 37 anni hanno convissuto non solo in paese, ma addirittura in due
ali dello stesso edificio), fra le loro duementalità, appare tuttavia palese: se a tale condizione l’Anastasia sem-
bra rassegnato, il suo compaesano, nato cinquant’anni più tardi, cerca di porre rimedio, spinto dalla fede in
quel progresso che sembrava potesse cambiare il mondo. Strade, scuole, modernizzazione dell’agricoltura,
associazioni e consorzi come mezzi per lo sviluppo e il riscatto del Malcantone, obiettivi per i quali il Gallac-
chi si batte tutta la vita sia a livello cantonale (siede in Gran Consiglio dal 1893 al 1925) che sul piano locale.
Questi orizzonti l’Anastasia non li vede e forse non li può nemmeno intuire. Il suo impegno civico in tutte
le istituzioni comunali è ammirevole, ma nelle sue parole non si coglie mai la speranza di un futuro miglio-
re. Si tratta di conservare, tirare avanti, regolare le questioni insorgenti in quel microcosmo dove «grande
era la rozzezza dei costumi, triviale il linguaggio, rustici i modi, scarsa la sensibilità, violente le reazioni, acca-
niti gli odii, facili le vendette»4.
La lotta politica appare fine a sé stessa, apparentemente dettata più dai personalismi che dai principi: così
in paese sono gli scontri fra il principale esponente dei liberali Giuseppe Gallacchi (in teoria sulla stessa
sponda dell’Anastasia, ma spesso in aperto contrasto) e il suo oppositore di parte conservatrice, Costantino
Brignoni. Complesse dinamiche familiari e politiche generano scontri, divisioni, rancori trasversali, indipen-
denti dal colore politico.
Tuttavia, così come l’emigrazione, oltre a portare risorse, stabilisce contatti fra la piccola comunità di Breno
e il grande Mondo, anche nel campo politico è possibile leggere un incontro fra queste due realtà. Giovanni
non si limita alle beghe locali, ma prende parte attiva a fatti di ordine cantonale, federale e cerca addirittu-
ra di dare un contributo a livello internazionale. Eccolo nel 1841 accorrere a Locarno per difendere il gover-
no dal tentativo di controrivoluzione conservatrice5 e, sei anni dopo, arruolarsi volontario per la guerra del
Sonderbund: «me Gio. Anastasia e Domenico Elia il Conte si siami recati nela Comune di Castelaroto per
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2 «La sua passione di cronista era tenace e indomabile: vinceva la sonnolenza, la fatica di una giornata di duri lavori campestri, la
spossatezza data dalla febbre, il dolore stesso» (Costantino Muschietti, Spigolature di storia brenese, dattiloscritto, Chiasso 1928, p. 1).

3 Tra timbri e bigatti. Oreste Gallacchi (1846-1925), notaio e contadino a Breno, Museo del Malcantone, Curio 2009, pp. 11-21.
4 Muschietti, Spigolature, p. 72.
5 Diario, 30 giugno 1841.
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asociarsi con la compagnia dei carabinieri volontari sotto la derizione del sig.r Leionardo Demarchi di
Astano capitanio di detta compagnia»6. L’anno successivo cercherà invano l’ingaggio «nei volontari che
voglieno recarsi nelo Stato diMilano nela qualità di militare»7, ma non riuscirà a partecipare alla prima guer-
ra d’indipendenza italiana, delle cui prime fasi stila un gustoso e sentito riassunto8.

Chi è Giovanni Anastasia?

Costantino Muschietti a inizio Novecento vede (ma considera solo in piccola parte) i diari e pretende di evi-
denziarne i limiti perché Giovanni Anastasia era «fornaciaio e quasi analfabeta»9. Il giudizio è a un tempo
scontato e sommario: scontato perché all’epoca quella del fornaciaio era l’occupazione principale degli
uomini di parecchi villaggi malcantonesi10, sommario perché definire analfabeta una persona del suo ceto
che in quel tempo termina lunghe e faticose giornate di lavoro annotando quanto ritiene importante è ingiu-
sto e sbagliato. Giovanni non era una persona ‘colta’, almeno secondo i nostri attuali criteri, ciò malgrado
si prende la briga di «infesciass coj penn, coj carimaa», cosa che, almeno secondo Carlo Porta, all’epoca evi-
tava volentieri di fare persino qualche sacerdote, che pur doveva sapere anche un po’ di latino11. E non si
limita a scrivere le oltre due migliaia di pagine che, dopo un sobrio quanto efficace suo lavoro di rilegatura,
costituiscono oggi i tre volumi a noi noti dei suoi diari, ma è segretario della Congregazione parrocchiale,
della Municipalità e del Patriziato: nei loro archivi si conservano centinaia di pagine, interi registri scritti di
suo pugno. Oltre a ciò, nel diario annota spesso di aver scritto lettere che le mogli desiderano mandare ai
mariti e ai figli emigrati.
Se poi il giudizio si riferisce alla lingua usata, esso risulta ancora più incomprensibile. La sua prosa è un
variopinto insieme di forme italiane e dialettali (ma anche letterarie, cancelleresche, ecclesiastiche) innesta-
te su una sintassi elementare, a volte bizzarra, ma comunque efficace. Scrive usando l’arsenale linguistico
che ha a disposizione e se certe espressioni, certi termini, certe forme ci sembrano strane o scorrette, tenia-
mo presente l’epoca e il contesto nei quali sono state prodotte.
Quando l’Anastasia comincia a mettere nero su bianco i primi appunti, AlessandroManzoni era ancora lon-
tano dallo sciacquare i panni in Arno, e dunque dal proporre agli italiani una lingua nazionale d’uso vivo,
basata sulla parlata delle classi colte di Firenze. L’italiano era allora una lingua letteraria e il suo uso parla-
to poco più di un vezzo praticato da pochi che, per forza di cose, non potevano intendersi parlando i rispet-
tivi dialetti. L’autore dei Promessi sposi, è noto, parlava in francese e in dialetto milanese. Che cosa voglia-
mo allora pretendere da un povero contadino di Breno, armato solo di un po’ di ‘leggere, scrivere e far di
conto’, ma di una non comune tenacia? Vogliamo rimproverarlo per il fatto di scrivere Andreia, Mateio,
Rafavelo quando il grande Porta dice «Ch’el vaga a fà coccé in Sant Raffajell?»12. Se il Vasari scrive Rafaello
(e Lionardo, eMichele Agnolo), perché mai Giovanni avrebbe dovuto scrivere Raffaello, secondo la norma
attuale? Le leggi, si sa, comprese quelle linguistiche, non devono essere retroattive!
Ma della lingua di Giovanni Anastasia, della sua dignità, dirà più avanti Giovanna Ceccarelli, con ben altre
competenze e profondità.
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6 Diario, 7 novembre 1847.
7 Diario, 27 marzo 1848.
8 Diario, 10 aprile 1848.
9 Muschietti, Spigolature, p. 1.
10 I padroni del fumo. Contributi per la storia dell’emigrazione dei fornaciai malcantonesi, a cura di Bernardino Croci Maspoli, Museo

del Malcantone, Curio 2010.
11 «e i olter cinqu o ses han faa spazzetta / per no infesciass coj penn, coj carimaa, / e ris’cià de sporcà i dit consacraa» (Carlo Porta, La
nomina del cappellan, in Le poesie, a cura di Carla Guarisco, Milano 1976, p. 548).

12 Porta, Desgrazzi de Giovannin Bongee, in Le Poesie, p. 52.



Limitiamoci qui a tentare una considerazione generale sulla sua mentalità. Egli vive in bilico fra il mondo
muto delle classi subalterne e quello ‘colto’, di chi legge e scrive, partecipa alla vita politica ed è attivo nelle
istituzioni. Il suo stato sociale di contadino e fornaciaio non richiede particolari strumenti, potrebbe vivere
e lavorare anche da analfabeta. Questa condizione però non l’accetta e, nato nel secolo dei lumi e quasi coe-
taneo del Cantone Ticino di cui vede la nascita e il tormentato sviluppo, fa quanto può per riscattarsi dalla
sua condizione e mettere almeno un piede nell’altro mondo. Commovente e significativa in questo senso è
l’annotazione del 26 agosto 1843, quando accetta tre libri come pagamento per alcuni lavori svolti nelle pro-
prietà di un compaesano13. Non mi sembra un atteggiamento scontato e banale, quanto piuttosto l’indice di
una mentalità, che può apparirci sorprendente, fatta non solo di passivo rispetto per la produzione cultura-
le in senso lato, ma che riconosce alla stessa un preciso valore.
Non dimentichiamo poi il fatto che Giovanni è frequentemente delegato agli esami scolastici e pure uscie-
re del giudice di pace. Quale membro del Municipio assume incarichi delicati, tiene contatti con personag-
gi di primo piano nel Ticino dell’epoca, come gli avvocati Giacomo Luvini-Perseghini e Carlo Battaglini.
Una di queste occasioni illustra bene il suo essere in equilibrio fra due mondi. Al mattino governa il fieno,
nel pomeriggio scende a Lugano per discutere la delicata faccenda di Tortoglio14: «1853 li 26 agosto oggi
venerdì fa una giornata nuolosa con sole sofocanto / in questo oggi abbiamo governato il fieno sula cas[c]ina
di Prò grando ben seco / oggi me Gio. Galachi Giuseppe Costantino Brignoni Battista Righetti si siami are-
cati a Lugano per parlare al Luini e Bataglini per la procura da rilasare al Luini per la questione di Tortoglio».
Sempre in relazione a questa controversia, il 29 e 30 aprile 1865 si reca a Rovio per consultarsi con l’avvo-
cato Carlo Modesto Massa, esule piemontese che nel 1851 aveva ricevuto dal Gran Consiglio la cittadinan-
za onoraria «per i suoi servizi di giureconsulto nei “più importanti lavori di patria legislazione”»15. Incontra
nel 1847 anche l’ingegnere Pasquale Lucchini a Melide, mentre attende alla conclusione dei lavori del
ponte16. Almeno in un’occasione, cerca il contatto con il mondo colto anche a livello personale, quando indi-
rizza una lettera a Osvaldo Angelo Perini17, esule lombardo e già maestro a Breno per informarlo su «tute
le novità sin qui acadute del Comune e Cantone»18.

Altri indizi mostrano una chiara quanto encomiabile volontà di sapere, di capire il mondo che lo circonda
e di mettere ordine nelle informazioni che ha a disposizione. Interessanti in questo senso sono alcune regi-
strazioni di fine dicembre, quando a volte scrive un ampio riassunto dell’annomorente. Esemplare è lo scrit-
to del 31 dicembre 1848 dove, con logica stringente, quasi una sequenza di piani cinematografici, costrui-
sce un testo che prende avvio dagli avvenimenti internazionali, cominciando dalle «molte disaventura per
oggietti di guera e solevamente di diverse nazione di popoli e Stati ciovè la France anno discaciato il suo re
Luigi Filippo» per poi ricordare che «si sono ribelato tuto il Stato Lombardo e Venito»19, fatti che «in con-
seguenza poi anno recato molti dani anche a questo nostro Cantone Ticino».
Giovanni passa poi a descrivere le vicende familiari e l’andamento a salire dei prezzi delle derrate alimenta-
ri che, unito al cattivo raccolto, lo mette in difficoltà. Per uscire dalle ristrettezze spera che «Idio mi dà gra-
zia di dovere vendere una mia vacca giovene che valerà circa a lire due cento cantonali». Dal piano dome-
stico a quello comunale: ecco i morti per «un colpo di arme da focco» o «di una morsicatura di un velenoso
serpente», o ancora le spese per «il coro ale chiesa parochiale».
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13 Sui libri di Giovanni si veda la scheda nel vol. 2, pp. xxx.
14 Sulla questione di Tortoglio si rinvia alla scheda nel vol. 1, pp. xxx.
15 Dizionario storico della Svizzera (voce a cura di Carlo Agliati).
16 Diario, 7 maggio 1847.
17 Osvaldo Perini maestro nel Malcantone, in Ernesto Pelloni, Per il nostro Malcantone (val d’Arosio), Lugano 1957, pp.113-114.
18 Diario, 17 luglio 1855.
19 A proposito delle rivoluzioni del 1848 ha già scritto il 10 aprile.



Prima di passare alle consuete osservazioni meteorologiche, si dedica un cammeo: «me Gio. Anastasia fu
Lorenzo ò scrito le medesime oservazione qui in mia casa sula banca al focco che sarà circa a ore venti ita-
liana» e chiude l’anno della primavera dei popoli (per descrivere il quale «abbisognerebe in cento lire di
carta») rassegnandosi «al Supremo nostro Idio che da ora in avanti mi asiste con la mia famiglia nei miei tra-
vagli e avenimenti».
Niente male per un fornaciaio «quasi analfabeta»!

Che cosa ci racconta?

L’esistenza di Giovanni Anastasia e della sua famiglia è legata a un complesso di attività che si intrecciano e
spesso si sovrappongono lungo l’intero arco dell’anno. Giovanni è innanzitutto contadino e come tale vive
una vita fatta di continui «lavoreri», per sé o per altri. L’orto, i campi da coltivare, la vigna da curare, le selve,
le bestie da governare, il mercato di Lugano, i complessi piccoli commerci, gli scambi di lavoro lo chiama-
no a interminabili, sfiancanti spostamenti.
È anche fornaciaio e, soprattutto negli anni giovanili, si dedica a questo lavoro nelle fornaci aperte da altri
Malcantonesi nell’Oltrepò pavese e nell’Alessandrino; più tardi cuocerà anche mattoni, coppi e pianelle nei
piccoli forni a pignone un tempo presenti lungo il medio corso della Magliasina20, mentre in età più matu-
ra saranno perlopiù gli impegni ufficiali – per Comune, Patriziato e Parrocchia – a farlo camminare su e giù
per il Malcantone (e non solo).
Eppure, con tutto questo darsi da fare, malgrado sia proprietario della casa che abita come di piccoli fieni-
li, campi, selve, spesso si ritrova in miseria, senza soldi e cibo: «faciamo una vita miserabile senza denari
senza roba da mangiare senza condire»21.

Noi Ticinesi ci siamo dimenticati delle condizioni di vita dei nostri antenati nel giro di pochissime genera-
zioni. Abbiamo finito per ritenere autentiche certe immagini artefatte come quella francamente insoppor-
tabile del Fröhliches Volk im Tessin22 (per citarne una di origine malcantonese) le quali hanno completamen-
te nascosto, sovrapponendosi, il ricordo della realtà23.
A poco, purtroppo, sono valsi gli sforzi letterari antiretorici di scrittori come Piero Bianconi o Plinio
Martini24. E se le parole dei letterati non fanno breccia nel comune sentire, non si può sperare che ci riesca-
no gli storici che, come Giorgio Cheda o Raffaello Ceschi25, hanno documentato le dolorose e spesso dram-
matiche migrazioni transoceaniche di metà Ottocento o le gravi difficoltà con le quali il nostro Cantone ha
dovuto confrontarsi nel primo secolo della sua esistenza.
L’opinione comune pare addirittura essere sempre più ostinatamente aggrappata all’idea che la locuzione
‘una volta’ debba evocare un mondo certo più povero, ma bello, pulito, semplice, felice. Non è così e chi
vorrà sgranare il rosario spesso doloroso delle annotazioni contenute in questo libro se ne potrà ben presto
rendere conto. Quasi in ogni riga del diario potrà cogliere dalle parole di chi le sta vivendo povertà, diffi-
coltà di ogni genere, continuo e sfiancante lavoro, cattiveria, malattia, freddo, fame: «1861 li 19 marzo oggi
martedì me Gio. Anastasia fu Lorenzo per grazia di Dio sono gionto ali anni 64 sasanta quattro con tanti
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20 Si veda la scheda nel volume 1, pp. xxx.
21 Diario, 29 luglio 1856.
22 Rudolf Fastenrath, Fröhliches Volk im Tessin, Magliaso 1906.
23 Per un’ampia riflessione sul tema si veda: Virgilio Gilardoni, Le immagini folcloriche del ‘popolo allegro’ nella prima età del turismo
ferroviario, «Archivio storico ticinese», 88 (1981), pp. 449-468.

24 Due opere particolarmente significative: Piero Bianconi, Albero genealogico, Locarno 1969 e Plinio Martini, Il fondo del sacco,
Locarno 1970.

25 Giorgio Cheda, L’emigrazione ticinese in Australia, Locarno 1976 e Raffaello Ceschi, Ottocento ticinese, Locarno 1986.



travagli e disgrazie e tribulazioni che dificile si poterebe racontare e credere il fatto dei miei avenimenti
incontrati nel corso di questi anni di mia vita».

Per qualcuno sarà duro accettare di vedere tanta miseria, economica quanto umana, inoppugnabilmente
documentata da chi l’ha vissuta in prima persona. La retorica qui non trova spazio. Del «popolo allegro» di
Rudolf Fastenrath non c’è traccia: l’emigrazione è comunque una dura necessità e capita che i migranti (in
questo caso i figli dell’Anastasia) non siano necessariamente buoni esempi: «Giovanni sento che si ritrova
in prigione in Gienova / Anastasio si ritrova in Gieno[va] già da circa a due anni / mi à spedito a casa l. 15
cantonali / sento che tanto ne guadagna tanto nemangia e se ne sta alegremente»26. Così le ‘Malcantonesine’,
tanto care al folclore contraffatto in cui siamo immersi, sono «sulli monti a fare fieno»27 oppure incorrono
in brutte avventure come quella capitata alla figlia Maria che è «stata asalita nela selve delle Machere da due
uomini non conosuti con fucili armati che gli quali lo anno presa e per forza che voleveno asolutamente fare
forza e gli anno rubato tuto quel pocco oro che aveve»28 o subiscono violenza domestica e scappano: «li 4
7bre 1826 ò mandatto mia moglia a Breno / lò battuta / mi è scapata mi è stata fore di casa tre giorni e due
notte / non so dove sia andatta». Così è. Da quei fogli consunti, da quelle risme di carta raccolte e legate sul
filo degli anni, i curatori di questi volumi hanno estratto un capitale di informazioni, dati, conoscenze ora a
disposizione di tutti e che costituiranno una fonte preziosa quanto attendibile per ulteriori studi.
«Per chi voglia conoscere il contadino degli antichi e degli antichissimi regimi non mancano le grandi sin-
tesi. […] A volte manca invece lo sguardo diretto: la testimonianza che il contadino fornisce di se stesso,
senza intermediari»29. Nel nostro piccolo, qui ne offriamo uno. Ai lettori il piacere, insieme alla fatica, di
scoprirlo.
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26 Diario, 25 maggio 1853.
27 Diario, 5 agosto 1841.
28 Diario, 7 novembre 1850.
29 Emmanuel Le Roy Ladurie, Storia di un paese: Montaillou. Un villaggio occitanico durante l’Inquisizione (1294-1324), Milano 1977, p. 7.


